你誤會了！ 其實我不是…而是…

本文與 威力暘電子 合作，泛科學企劃執行。

想像一下，當你每天啟動汽車時，啟動的不再只是一台車，而是一百台電腦同步運作。但如果這些「電腦」突然集體當機，後果會有多嚴重？方向盤可能瞬間失靈，安全氣囊無法啟動，整台車就像失控的高科技廢鐵。這樣的「系統崩潰」風險並非誇張劇情，而是真實存在於你我日常的駕駛過程中。

今天，我們將深入探討汽車電子系統「逆天改運」的科學奧秘。究竟，汽車的「大腦」—電子控制單元（ECU），是如何從單一功能，暴增至上百個獨立系統？而全球頂尖的工程師們，又為何正傾盡全力，試圖將這些複雜的系統「砍掉重練」、整合優化？

第一顆「汽車大腦」的誕生

時間回到 1980 年代，當時的汽車工程師們面臨一項重要任務：如何把汽油引擎的每一滴燃油都壓榨出最大動力？「省油即省錢」是放諸四海皆準的道理。他們發現，關鍵其實潛藏在一個微小到幾乎難以察覺的瞬間：火星塞的點火時機，也就是「點火正時」。

如果能把點火的精準度控制在「兩毫秒」以內，這大約是你眨眼時間的百分之一到千分之一！引擎效率就能提升整整一成！這不僅意味著車子開起來更順暢，還能直接省下一成的油耗。那麼，要如何跨過這道門檻？答案就是：「電腦」的加入！

工程師們引入了「微控制器」（Microcontroller），你可以把它想像成一顆專注於特定任務的迷你電腦晶片。它能即時讀取引擎轉速、進氣壓力、油門深度、甚至異常爆震等各種感測器的訊號。透過內建的演算法，在千分之一秒、甚至微秒等級的時間內，精準計算出最佳的點火角度，並立刻執行。

從此，引擎的性能表現大躍進，油耗也更漂亮。這正是汽車電子控制單元（ECU）的始祖—專門負責點火的「引擎控制單元」（Engine Control Unit）。

ECU 的失控暴增與甜蜜的負荷

第一顆 ECU 的成功，在 1980 年代後期點燃了工程師們的想像：「這 ECU 這麼好用，其他地方是不是也能用？」於是，ECU 的應用範圍不再僅限於點火，燃油噴射量、怠速穩定性、變速箱換檔平順度、ABS 防鎖死煞車，甚至安全氣囊的引爆時機……各種功能都交給專屬的 ECU 負責 。

然而，問題來了：這麼多「小電腦」，它們之間該如何有效溝通？

為了解決這個問題，1986 年，德國的博世（Bosch）公司推出了一項劃時代的發明：控制器區域網路（CAN Bus）。你可以將它想像成一條專為 ECU 打造的「神經網路」。各個 ECU 只需連接到這條共用的線路上，就能將訊息「廣播」給其他單元。

更重要的是，CAN Bus 還具備「優先通行」機制。例如，煞車指令或安全氣囊引爆訊號這類攸關人命的重要訊息，絕對能搶先通過，避免因資訊堵塞而延誤。儘管 CAN Bus 解決了 ECU 之間的溝通問題，但每顆 ECU 依然需要獨立的電源線、接地線，並連接各種感測器和致動器。結果就是，一輛汽車的電線總長度可能達到 2 到 4 公里，總重量更高達 50 到 60 公斤，等同於憑空多載了一位乘客的重量。

另一方面，大量的 ECU 與錯綜複雜的線路，也讓「電子故障」開始頻繁登上汽車召回原因的榜首。更別提這些密密麻麻的線束，簡直是設計師和維修技師的惡夢。要檢修這些電子故障，無疑讓人一個頭兩個大。

汽車電子革命：從「百腦亂舞」到集中治理

到了2010年代，汽車電子架構迎來一場大改革，「分區架構（Zonal Architecture）」搭配「中央高效能運算（HPC）」逐漸成為主流。簡單來說，這就像在車內建立「地方政府＋中央政府」的管理系統。

可以想像，整輛車被劃分為幾個大型區域，像是車頭、車尾、車身兩側與駕駛艙，就像數個「大都會」。每個區域控制單元（ZCU）就像「市政府」，負責收集該區所有的感測器訊號、初步處理與整合，並直接驅動該區的馬達、燈光等致動器。區域先自理，就不必大小事都等中央拍板。

而「中央政府」則由車用高效能運算平台（HPC）擔任，統籌負責更複雜的運算任務，例如先進駕駛輔助系統（ADAS）所需的環境感知、物體辨識，或是車載娛樂系統、導航功能，甚至是未來自動駕駛的決策，通通交由車輛正中央的這顆「超級大腦」執行。

乘著這波汽車電子架構的轉型浪潮中， 2008 年成立的台灣本土企業威力暘電子，便精準地切入了這個趨勢，致力於開發整合 ECU 與區域控制器（Domain Controller）功能的模組化平台。他們專精於開發電子排檔、多功能方向盤等各式汽車電子控制模組。為了確保各部件之間的溝通順暢，威力暘提供的解決方案，就像是將好幾個「分區管理員」的職責，甚至一部分「超級大腦」的功能，都整合到一個更強大的硬體平台上。

這些模組不僅擁有強大的晶片運算能力，可同時支援 ADAS 與車載娛樂，還能兼容多種通訊協定，大幅簡化車內網路架構。如此一來，車廠在追求輕量化和高效率的同時，也能顧及穩定性與安全性。

萬無一失的「汽車大腦」：威力暘的四大策略

然而，「做出來」與「做好」之間，還是有差別。要如何確保這顆集結所有功能的「汽車大腦」不出錯？具體來說，威力暘電子憑藉以下四大策略，築起其產品的可靠性與安全性：

1. AUTOSAR ： 導入開放且標準化的汽車軟體架構 AUTOSAR。分為應用層、運行環境層（RTE）和基礎軟體層（BSW）。就像在玩「樂高積木」，ECU 開發者能靈活組合模組，專注在核心功能開發，從根本上提升軟體的穩定性和可靠性。
   
2. V-Model 開發流程：這是一種強調嚴謹、能在早期發現錯誤的軟體開發流程。就像打勾 V 字形般，左側從上而下逐步執行，右側則由下而上層層檢驗，確保每個階段的安全要求都確實落實。
   
3. 基於模型的設計 MBD（Model-Based Design）： 威力暘的工程師們會利用 MatLab®/Simulink® 等工具，把整個 ECU 要控制的系統(如煞車)，用數學模型搭建起來，然後在虛擬環境中進行大量的模擬和測試。這等於在實體 ECU 誕生前，就能在「數位雙生」世界中反覆演練、預先排除設計缺陷，，並驗證安全機制是否有效。
   
4. Automotive SPICE (ASPICE) ： ASPICE 是國際公認的汽車軟體「品質管理系統」，它不直接評估最終 ECU 產品本身的安全性，而是深入檢視團隊在軟體開發的「整個過程」，也就是「方法論」和「管理紀律」是否夠成熟、夠系統化，並只根據數據來評估品質。

既然 ECU 掌管了整輛車的運作，其能否正常運作，自然被視為最優先項目。為此，威力暘嚴格遵循汽車業中一本堪稱「安全聖經」的國際標準：ISO 26262。這套國際標準可視為一本針對汽車電子電氣系統（特別是 ECU）的「超嚴格品管手冊」和「開發流程指南」，從概念、設計、測試到生產和報廢，都詳細規範了每個安全要求和驗證方法，唯一目標就是把任何潛在風險降到最低

有了上述這四項策略，威力暘確保其產品從設計、生產到交付都符合嚴苛的安全標準，才能通過 ISO 26262 的嚴格檢驗。

然而，ECU 的演進並未就此停下腳步。當ECU 的數量開始精簡，「大腦」變得更集中、更強大後，汽車產業又迎來了新一波革命：「軟體定義汽車」（Software-Defined Vehicle, SDV）。

軟體定義汽車 SDV：你的愛車也能「升級」！

未來的汽車，會越來越像你手中的智慧型手機。過去，車輛功能在出廠時幾乎就「定終身」，想升級？多半只能換車。但在軟體定義汽車（SDV）時代，汽車將搖身一變成為具備強大運算能力與高速網路連線的「行動伺服器」，能夠「二次覺醒」、不斷升級。透過 OTA（Over-the-Air）技術，車廠能像推送 App 更新一樣，遠端傳送新功能、性能優化或安全修補包到你的車上。

不過，這種美好願景也將帶來全新的挑戰：資安風險。當汽車連上網路，就等於向駭客敞開潛在的攻擊入口。如果車上的 ECU 或雲端伺服器被駭，輕則個資外洩，重則車輛被遠端鎖定或惡意操控。為了打造安全的 SDV，業界必須遵循像 ISO 21434 這樣的車用資安標準。

威力暘電子運用前面提到的四大核心策略，確保自家產品能符合從 ISO 26262 到 ISO 21434 的國際認證。從品質管理、軟體開發流程，到安全認證，這些努力，讓威力暘的模組擁有最高的網路與功能安全。他們的產品不僅展現「台灣智造」的彈性與創新，也擁有與國際大廠比肩的「車規級可靠度」。憑藉這些實力，威力暘已成功打進日本 YAMAHA、Toyota，以及歐美 ZF、Autoliv 等全球一線供應鏈，更成為 DENSO 在台灣少數核准的控制模組夥伴，以商用車熱系統專案成功打入日系核心供應鏈，並自 2025 年起與 DENSO 共同展開平台化量產，驗證其流程與品質。

毫無疑問，未來車輛將有更多運作交由電腦與 AI 判斷，交由電腦判斷，比交由人類駕駛還要安全的那一天，離我們不遠了。而人類的角色，將從操作者轉為監督者，負責在故障或斷網時擔任最後的保險。透過科技讓車子更聰明、更安全，人類甘願當一個「最弱兵器」，其實也不錯！

香魚以香為名，到底是什麼香味？不要跟我說烤香魚很香！

根據中研院《臺灣魚類資料庫》，胡瓜魚科的「香魚」，分布在西北太平洋區域，包括中國、日本、韓國、琉球、台灣等。香魚是河海洄游魚類，可分兩種：一是降海型，春季從海灣回溯河川成長，秋季從河川游至海灣產卵，產卵後即死亡，因壽命一年故稱「年魚」；一是陸封型，只在淡水生長，體型較小，可產卵二至三次，壽命二至三年。

台灣原生香魚屬降海型，日本則降海型、陸封型香魚都有。在一九六〇年代，台灣因興建水庫、河川汙染等因素，阻斷香魚河海洄游，造成香魚絕種。後來，台灣從日本琵琶湖等處引進陸封型香魚，在水庫、溪流放養，因養殖成功，已能供應市場。

因獨特的「小黃瓜香氣」而命名為「香」魚

香魚在中國各地有很多俗名，例如在山東叫「春生魚」、「海胎魚」。「香魚」之名則來自浙東，因有獨特香氣而得名。

浙江《臨海縣志》：「香魚，鱗細不腥，春初生，月長一寸，至冬盈尺。赴潮際生子，生已輒槁。」

浙江温州名山「雁盪山」有五珍：雁山茶、觀音竹、金星草、山樂官（一種已絕種的鳥）、香魚。香魚在清朝乾隆年間是貢品。

閩南則稱香魚為「溪鰮」。福建泉州《晉江縣志》：「溪鰮，浙東之香魚也，今溪中亦有之。」《漳州府志》也提到南靖、平和兩地山溪間的溪鰮為香魚。

如何較具體的來形容香魚的香味呢？香魚在台灣和中國大陸的中文科名都叫「胡瓜魚科」，應該源自香魚的日文科名「キュウリウオ科」，「キュウリ」的日文漢字是「胡瓜」，「ウオ」是日文的「魚」，所以「キュウリウオ」（kyuuriuo）的日文漢字就是「胡瓜魚」。

日本人為什麼稱之「胡瓜魚」呢？因為這種魚剛捕獲時，身上有「胡瓜」（台灣稱小黃瓜）的味道。我看網路資料，有人說野生香魚有西瓜、香瓜的味道。

日文「キュウリウオ科」（漢字「胡瓜魚科」）下的アユ（ayu，Plecoglossus altivelis），這個名字，台灣人就知道是指香魚了！

「鮎」中代表著佔有與勝利的吉兆

日文也用漢字「鮎」來稱香魚，但「鮎」在中國古代指鯰魚（英文 Catfish），日文也引用。為什麼後來改用「鮎」來稱香魚呢？主要有兩種說法：

一、「鮎」字拆開是「魚」＋「占」，「占」有占領之意，符合《臺灣魚類資料庫》對香魚的描述：「具強烈領域性，強壯的成魚會占領一塊長滿藻類的大礫石，不准其他香魚靠近；如果有外來香魚侵入領域，則會用身體去撞擊，將其趕出。」

二、日本歷史傳說中的第一位女王「神功皇后」，即西元三世紀第十四代仲哀天皇的皇后，在征戰新羅（朝鮮半島東南的古國）前以釣魚「占卜」，結果釣到香魚，視為吉兆，故以同樣具有「占領」意味的「鮎」字，為香魚命名。

日文改以「鮎」字來稱呼香魚後，就再造「鯰」字來代替「鮎」字，這兩個漢字的日文音讀都是ねん（nen）。後來，中文也跟著日文使用「鯰」字了。

香魚「𫙮」出的美味！

在台灣清代方志，香魚被稱為「甲魚」、「傑魚」、「𫙮魚」、「國姓魚」。台語「」音 kia̍t，與「傑」同音。

《諸羅縣志》（一七一七年）：「甲魚，方言名傑魚。巨口，細鱗，無刺，形如鯔，味甚美，長者可六、七寸，出淡水武朥灣等社。」「北路之產，有臺、鳳所無者，如水沙連之茶，竹塹、岸裡之筀竹笋，淡水之甲魚，皆其美者也。」

《噶瑪蘭廳志》（一八五二年）：「𫙮魚，出淡、蘭一帶，近內山者尤多。土人呼國姓魚，謂鄭成功至臺始有之。」

《淡水廳志》（一八七一年）：「𫙮，近內山溪澗甚多，俗呼國姓魚，偽鄭至臺始有之。」在日本時代，連橫《臺灣通史》：「𫙮，俗稱國姓魚，亦曰香魚，產於臺北溪中，而大嵙崁尤佳。」

《臺日大辭典》（一九三一年）也收錄「國姓魚」、「𫙮魚」，日文的解釋就是「鮎」（あゆ，ayu）。

根據上述資料，「國姓魚」之說，應該是台灣「鄭成功神話」的一例，因為台灣和福建本來都有香魚。

「𫙮魚」在清末成為淡水廳的地名「魚坑莊」，戰後改為「傑魚」，今新北市瑞芳區有「傑魚里」、「傑魚坑路」、「傑魚坑溪」（八分溪）等地名，據說古早時代有香魚聚集在此產卵。

「𫙮」字從何而來？魚邊的「桀」是什麼意思？有人說香魚因領域性很強的習性，被比喻中國夏朝暴君「桀」，才稱魚，但這種說法似乎沒什麼說服力。

如果回到台灣清代方志最早稱香魚為「甲魚」、「傑魚」，先不論「甲魚」一般指鼈，台語「甲」有排序在前、優等的意思，「傑」有能力、出眾的意思，那麼先民以「甲」、「傑」來評鑑香魚的美味，也算合理。

——本文摘自《一午二紅沙，三鯧四馬鮫》，2023 年 2 月，貓頭鷹出版，未經同意請勿轉載。

• 文／Evelyn 食品技師

早在兩千年前《山海經》就提到肺魚（河魨）^{[註 1]}會毒死人；明代的《本草綱目》亦記載：「河魨有大毒，味雖珍美，食之殺人」，可知早在古代，大家就發現河魨肉的美味之處，也知道他擁有「劇毒」，甚至連動畫《名偵探柯南》都曾上演用河魨毒殺人的案件呢！（動畫第 226 ~ 227 集：戰鬥遊戲的陷阱）

河魨是媲美和牛的夢幻料理，為了一嚐美味連命都不要了！

在日本，河魨被視為珍饈佳餚，尤其河魨生魚片富含膠原蛋白、脂肪含量低、味道清爽鮮甜，口感爽脆帶勁，其美味足以媲美日本和牛，被認為是一生必吃一次的夢幻料理。

許多饕客無法抗拒河魨的美味，為了能嚐上那一口極品，即使冒著生命危險也在所不惜。史上因河魨送命的最知名案例，莫過於 1975 年日本國寶級歌舞伎演員八代目坂東三津五郎，在料亭師傅推薦下，吃了四份河魨肝（據說是河魨最美味的部位）後中毒身亡，成為食魨死士。

根據日本厚生勞動省統計，在 1959 年前，日本每年因河魨毒中毒死亡的人數超過 100 人，直至 1982 年後，中毒死亡人數才降至每年 10 人以下。主要是因日本政府推行「河魨料理廚師執照」，通過筆試與術科考取執照，才可以合法烹調河魨，使河魨毒中毒死亡率大幅降低。 

相較之下，臺灣雖然沒有如此盛行吃河魨，但每年仍發生不少因誤食河魨而中毒的案例。筆者根據衛生福利部的歷年食品中毒資料統計，從民國 81 年至 109 年河魨毒中毒案件計有 33 案，患者總人數為 139 人，死亡總人數為 11 人，死亡率高達 7.9%。

分析主要原因是漁品產銷人員及社會大眾辨識河魨能力不足，為此，民國 101 年衛生福利部食品藥物管理署出版「臺灣常見有毒河豚（魨）圖鑑手冊」，整理臺灣常見之有毒河魨（參考資料 1），提供漁品產銷人員及社會大眾參閱，故民國 101 年後的中毒案件及人數確實有顯著下降。

河魨毒素究竟有多強？和「麻痺性貝毒」非常接近！

1909 年，日本科學家首次從河魨卵巢中分離出毒素，命名為河魨毒素（tetrodotoxin; TTX）。1964 年後，日本科學家們確定 TTX 化學結構。TTX 分子式為 C₁₁H₁₇O₈N₃，分子量為 319 Da，為河魨毒中毒性最強的主要化合物，擁有許多結構類似物（structural analog）^{[註 2]}，分子量與毒性強弱依結構型態而有所不同。 

其中以 TTX 毒性最強，小鼠口服之半數致死劑量 LD₅₀ 是 334 μg/kg ^{[註 3]}，跟麻痺性貝毒的毒性十分接近（蛤蚌毒素 LD₅₀ 為 263 μg/kg）^{[註 4]}。且不論是化學特性、中毒機制、毒性或治療方式，皆與麻痺性貝毒非常相似。

• 延伸閱讀：在海產店吃盤「塔香西施舌」然後就死掉了？——來認識致命的「麻痺性貝毒」

當 TTX 進入人體內組織後，會阻塞神經末梢細胞上的鈉離子通道，使鈉離子無法進入神經細胞，膜電位無法去極化 （depolarization），動作電位無法產生，使神經元失去傳導功能，進而造成中樞神經、知覺神經及運動神經麻痺。尤其當毒素量高時，迷走神經、血管運動中樞至橫膈膜皆麻痺，最後蔓延至呼吸神經麻痺而死。

TTX 潛伏期一般在 3 小時內（通常在 10 至 45 分鐘），潛伏期長短亦受進食毒素量影響。目前河魨毒中毒並無特殊之藥物可以使用，主要治療乃是支持性療法為主。如未產生呼吸衰竭，應不會造成死亡。但若患者已產生明顯之肌肉無力現象，則應隨時準備放置氣管插管，並以人工呼吸器幫助呼吸。亦可給予經稀釋的活性碳及輕瀉劑，以加速毒素排出。

而《名偵探柯南》動畫中，更是直接將河魨毒刺入人體動脈中，作用的速度和反應會比食用更快、更強烈。筆者估計死者應該當場暴斃，連症狀都來不及發生……也順便稱讚一下，那集茱蒂老師講解 TTX 的毒性資訊真的正確無誤喔！

河魨毒原來是細菌產生的！河魨怎麼不會被自己毒死？

河魨毒最早是發現於河魨因而得名，後來也被發現存在於其他脊椎生物中，包括蠑螈、蝦虎魚、箭毒蛙等；無脊椎動物包括海螺及章魚等。後來在河魨、有毒蟹類以及紅藻 Jania sp. 中篩檢出海洋菌株 Shewanella alga 及 Alteromonas tetraodonis，並發現該細菌具有產生河魨毒的能力。

後續有愈來愈多研究證實，河魨毒主要來源應是具產河魨毒能力之細菌，經由寄生或共生的方式，存在於生物體（如藻類、魚、蝦、蟹或貝等）中，河魨再透過食物鏈累積在其體內，而非河魨自己產生。河魨甚至還會刻意選擇具有河魨毒之生產能力的生物為食物，使毒素累積在體內，以肝臟、卵巢累積最多，腸道、皮膚次之，為一種特殊的防禦機制。

此外，河魨的肌肉中，因含有河魨毒結合蛋白（TTX-binding protein），可包覆河魨毒，參與河魨毒的運輸，使河魨對毒素耐受性高，才不會被自己毒死。

• 延伸閱讀：盤點海洋中的「毒系寶可夢」！河豚、貝類有毒不是 they 的錯 ft. 食品技師 Evelyn【科科聊聊 EP71】

這批有夠純！河魨毒除了可以止痛，還可以被海豚拿去「吸」？

想不到的是，身為天然劇毒的河魨毒對生物可不全然只有害，有研究指出河魨毒由於具有抑制神經傳導的作用，可能有機會應用於醫療用途呢！

動物實驗的結果顯示，微量的河魨毒可作為局部麻醉劑，合併其他麻醉藥物一起使用，可有效延長局部麻醉時間；作為止痛劑使用，也能有效減輕受傷所造成的發炎反應、肌肉疼痛及神經性疼痛，且無其他副作用，比起嗎啡（morphine）更溫和。

當然，以上河魨毒的醫療應用，於人體實驗還需要進一步的研究。

另外英國《BBC》的自然紀錄片《荒野間諜》（Spy in the Wild）在南非拍攝到罕見的「海豚吸毒」景像。海豚們紛紛把河魨當成玩具亂丟亂甩，把河魨咬在口中「吸毒」，陷入恍惚的興奮狀態，並做出各種ㄎ一ㄤ到不行的行為，最後玩膩了才把河豚放走，是不是有夠像小屁孩呢！

不要拚死吃河魨！注意應避免食用來路不明的水產品

最後還是要呼籲，只要避免食用河魨或來路不明的水產品，即可有效避免河魨毒中毒。如果真的需要滿足口腹之慾而「拚死吃河魨」的話，建議先確認是否屬無毒魚種，並有效去除其內臟組織及皮膚。

若不幸食用河魨而中毒時，應先催吐使胃內容物排出，並儘速就醫，以免因中毒嚴重，造成呼吸衰竭而死亡。 

註解

1. 河魨，常作河豚，古名肺魚。
2. 「河魨毒」為 TTX 及其所有結構類似物的總稱；「河魨毒素」為 TTX；結構類似物（structural analog），是指一系列的化合物在主結構上大致相同，但部分結構會有一個或多個原子、官能基或子結構的不同，造成他們之間的化學特性可能不一樣，故河魨毒一系列類似物的毒性大小不會完全相同。
3. 半數致死劑量（lethal dosage 50%; LD₅₀），指在動物實驗中，使實驗動物產生百分之五十比例之死亡所需要化學物質之劑量。
4. 麻痺性貝毒（paralytic shellfish poison）為一系列毒素總稱，其中毒性最強烈的毒素為蛤蚌毒素（saxitoxin）。

• 黃登福、邵廣昭，2002。吃河豚風險大-臺灣常見有毒河豚(魨)圖鑑手冊。衛生福利部食品藥物管理署。
• 維基百科。河魨。
• 衛生福利部食品藥物管理署歷年食品中毒資料。
• 施劭儒，2018。臺灣產 2 種叉鼻魨屬河魨之毒性成分分析及河魨毒對小鼠海馬神經細胞毒性探討。國立臺灣海洋大學食品科學所碩士學位論文。基隆。
• Campbell, K., and Haughey S. 2014. Natural Toxicants: Tetrodotoxin. Encyclopedia of Food Safety 277-282.
• Wiberg, G. S. and Stephenson, N. R. 1960. Toxicologic studies on paralytic shellfish poison. Toxicology and Applied Pharmacology 2: 607-615.
• 三立新聞網，2019。海豚不止自慰還「吸毒」！間諜河豚曝真相…嗨爆影片曝光。