我們人類和現生最親近的黑猩猩,在六七百萬年前就分了家,在幾百萬年間,出現了古猿和各種人類,至到廿萬年前,我們這個物種出現了,我們的祖先征服了全世界,其他人類也不知所蹤了,只有少許血緣留在我們的DNA裡。七萬年前,我們那支人數變少而差點絕種的祖先,發生了認知革命,於是我們有了語言的能力,也有了想像力!這個語言和想像的能力,在這本黛安.艾克曼(Diane Ackerman)的新書《人類時代:我們所塑造的世界》(The Human Age: The World Shaped By Us)中發揮得淋漓盡致。
黛安.艾克曼的《感官之旅》(A Natural History of the Senses)、《艾克曼的花園》(Cultivating Delight: A Natural History of My Garden)、《愛之旅》(A Natural History of Love)、《Deep Play心靈深戲》(Deep Play)、《纖細一線》(A Slender Thread)、《愛的百種名字》(One Hundred Names for Love),就讓她有一群死忠的粉絲,喜愛從她那如詩般的散文中吸收新知。
《人類時代》與其像是論說的科普書,還不如說是本散文集,黛安.艾克曼用散文的方式來為我們人類在這世間的各種所做所為,無論是偉大的還是卑劣的,做了傳記。我們人類能製造來的東西可多的,《人類時代》 第一篇就介紹了猿猴用的Apps,是裝在iPads上讓牠們玩的。猿猴玩iPads,似乎有點詭異,但我們不就是靈長類嗎?我們人類的本質就是猿類呀!但我們是唯一能製造出極為精細,像是iPads、iPhones這樣的高科技產品,高科技到製程有差,台積電的晶片就比三爽的省電XD
《人類時代》的一篇篇散文,就是來為人類世(Anthropocene)的種種,發出由衷的感嘆!我們人類現在有了人工智慧、奈米科技、3D列印和生物工程,還能不叫人又驚又喜又駭嗎?我們改變了大自然,把海水的溫度和酸鹼都改了,把物種橫跨各大洋到陌生的大陸成為入侵種。我們連醫學工程都還沒用上,就改變了我們身體,許多人成了四眼田雞,我也不例外。我們也把記憶交給了網路或手機,成了數位癡呆。
我們不僅能製造出一堆匪夷所思的高科技產品,甚至將可能讓它們有人工智慧,我們也改變了整個地球的碳循環、氮循環和水循環,甚至連氣候都要變遷,很多來不及命名的物種就GG了。我們人類還能上百萬甚至千萬人有條理地生活在一個又一個特定的區域而形成超級城市,這不僅是工業革命讓我們的物質生活提升,我們人類也學會了用制度和組織能力讓大群不認識的人協作,形成一個獨特而跨越自然的水泥叢林生態系統。
我們演化的時間太長,可是科技進展又太快,每十年就有許多過去的種種,如磁帶、錄影帶、磁碟片、CRT螢幕、智障手機、底片相機……成為回憶…哦不…成為遺忘。我們更加遺忘的是,我們是大自然的一份子,而都市裡的人們,有多久沒有見到整片的綠意了?迎接我們的,是LCD螢幕上極小的像素,一個虛擬但已經不能算不真實的世界。
人類是矛盾的動物,我們汙染了空氣和水,就把賺來的錢去買乾淨的空氣和水。我們拚命工作和吃喝玩樂搞壞了身子,就把工作賺來的錢去醫身子,我們讓河川和山林壞毀,才又把弄來的財富去復原河川和山林。面對我們人類世帶來的種種,黛安.艾克曼用《人類時代》 不亢不卑地帶我們進入一個又一個小世界,見樹又見林地讓我們瞭解,自己究竟是身處一個怎麼樣的大時代啊!
本文原刊於The Sky of Gene。