0

0
0

文字

分享

0
0
0

群眾力量發威的關鍵時刻

探索頻道雜誌_96
・2015/01/12 ・5921字 ・閱讀時間約 12 分鐘 ・SR值 526 ・七年級

NO24_無所不能的機器人(RGB)撰文/克里斯.萊特(Chris Wright)

在人類社會的關鍵時刻裡,無論是驚天巨災,還是歷史上壓倒性的勝利,群眾往往扮演重要角色。然而,近期才有少數研究者開始深入探究群眾的行為。在此,1月號《探索頻道雜誌》將回顧歷史上一些大型群眾集會事件的成就與弊病,並且指出:如果群眾能夠得到應有的尊敬,表現就會比預期好。

2009年5月,《探索頻道雜誌》來到了利物浦足球俱樂部(Liverpool Football Club)神聖的主場──安菲爾德足球場(Anfield),該隊是英格蘭最厲害的足球隊之一。場中的利物浦隊漸漸把比分拉開,以三比零領先正面臨降級危機的對手紐卡索隊(Newcastle)。後者新上任的總教練阿倫.舒利亞(Alan Shearer)不久前才辭去收入豐碩的電視台工作,嘗試著幫助自己昔日球員生涯待過的球隊保級。

突然間,觀眾開始唱歌。利物浦隊的球迷借用古巴知名民謠〈關達拉美拉〉(Guantanamera)的旋律,把歌詞改成:「留在電視圈,你應該留在電視圈……」這的確有點殘酷。但風度絕佳的舒利亞卻起身並咧嘴一笑,洩氣地承認大夥說的完全沒錯。

不過,重點是:到底那次大合唱是怎麼開始的呢?約有4萬名利物浦隊球迷在安菲爾德球場觀賞那場例行賽,且在場邊高聲齊唱。起頭的是誰?是誰想到要這樣唱?還有,為什麼才重複個幾次,一群數量相當於一座小鎮人口的球迷就知道要怎麼唱,而且知道接下來的旋律,完全不須彩排或仔細教唱?簡而言之,怎樣才能讓一片人海般的群眾異口同聲呢?

圖片1群聚的自我

過去幾世紀以來,凡是研究人性者,例如人類學家與社會學家等都深深著迷於群眾研究;軍方與警方更是如此,因為他們常常需要處理大規模集體行動所造成的後果。群眾現象最令人難解的是:每當置身群眾之中,我們的行為似乎都會有點反常。

古斯塔夫.勒龐(Gustave Le Bon)在其1895年出版的《烏合之眾》一書寫道:「觀察結果證明,每當一定數量的人為了採取某種行動而群聚,光是像這樣聚在一起,就足以衍生出某些新的心理特性。」勒龐認為,「當時的人類社會正要進入一個所謂『群眾的年代』。」

然而他似乎不認為這是件好事。他指出,好幾個世代以來,政府總是以對自身最有利的方式管理群眾,且無懼於旁人的意見。「如今,那些越來越清楚的群眾訴求就像是種想徹底摧毀現有社會的決心,目的在於回到文明出現之前人類群體的普遍社會型態──原始的共產主義,」他以預示的口吻繼續寫道,「群眾的力量已經變得強大無比。」

也許有人會反駁,在勒龐這本書問世的很久以前,早有案例能證明群眾的力量,即便在勒龐的祖國法國也是如此。如果法國大革命不是群眾力量的展現,那又是什麼呢?只不過,從他提出預言的120年後來看,他真的沒說錯嗎?就某些方面而言,如今群眾的力量已經不如勒龐那個年代。多年來,大部分西方國家的工會代替群眾發聲的功能早已式微;而許多亞洲國家的工會運動甚至從沒成氣候過(顯然南韓並不在那些國家之列)。

但是,當我們環顧近代歷史,也可以主張群眾力量已經超越從前。光是看看群眾如今做得到哪些事就好:他們能幫足球隊或某位奧運短跑選手加油;他們會在足球比賽中高唱有趣的歌曲;他們曾多次推翻政府,就如同2010年年底的阿拉伯之春一樣,當時一波波抗議、暴動與內戰的革命性風潮席捲了阿拉伯世界,從突尼西亞蔓延至埃及、利比亞甚至敘利亞。現今的群眾也以一種網路虛擬的新姿態出現,正改變商務模式:所謂的群眾集資(crowdfunding)並非是上千人在公共廣場大聲吶喊,但仍然足以形塑未來集體行動的樣貌。

跟隨領導者

群眾行為理論的主題之一,就是個人責任感喪失的概念。既然大家都在做一樣的事,你為什麼不跟著一起做?這常見於英超足球賽,有時球迷會開始唱起一些不堪入耳的歌,攻擊對方球員或者裁判。大部分跟著一起唱歌的球迷若非在人群裡,還會對著吼叫的對象說出歌詞裡的那些話嗎?當然不會。但只要在人群裡,不可能的事情就可能發生。

融入人群後,我們可能會忘了自我。從好的方面來看,那不過是種從屬於集體的行為。一切都像是遊戲,我們一起支持某些運動員的時候就是這樣。然而,就最糟糕的層面觀察,當一群人同時在做某件可怕的事,人們就會覺得自己有正當理由可以做同樣的事。

希特勒的崛起也許就可以作為這種狀況的例子。他常在慕尼黑許多啤酒屋裡口沫橫飛地發表憤怒激昂的演說,且因此成名。希特勒展現了許多德國年輕人深藏心中的怒氣,他們仍在為前幾代人於第一次世界大戰中犯的錯付出代價,並對遭受的待遇感到越來越不滿。納粹黨即以此為起點,中間歷經了許多善用恐懼的階段,最後崛起了。

另一個可怕的例子是1980年代足球流氓的興起。雖然足球問世後一直有暴力行為存在,但直到1960年代後才惡化,並有組織化的趨勢。1980年代開始又發展出一些稱為「公司」(firms)的非正式組織。這些組織在英格蘭的勢力四處蔓延,眾人皆懼怕。

這些群體並非真正熱愛足球,只因足球賽能提供他們方便鬧事的場合。難道這些人沒有群聚時,就認為暴力行為是不對的?有位社會學家說這是一種「儀式性的男性暴力行為」,一種人群回歸原始、變成獸群或暴民的狀態。

不過,群眾也不一定是暴力的。就像印度聖雄甘地1930年為了抗議鹽稅而發起的那些遊行,以及1950與1960年代美國民權運動期間,人們也只是靜坐抗議,或者穿戴整齊,上街遊行而已。上述例子證明了集體行動亦能帶來正面結果,不會造成威脅。這就是人數優勢展現的和平力量,就像過去某英國工會廣告宣稱的,如果想讓人聽見你的聲音,就跟大夥一起發聲。

社會學家把群眾分為主動(如暴民)與被動(如觀眾)兩種。主動的群眾又可區分為侵略型、避難型、獲取型以及表現型等四種。侵略型群眾包括足球流氓,或是1992年洛杉磯暴動的群體。獲取型群眾則出現在爭取有限資源時,如周年慶時在百貨公司搶購特價品的人們,或卡崔娜颶風期間四處洗劫食物與水的搶匪。至於搖滾演唱會或者宗教慶典上的群眾,就是表現型。

不過,最可怕的群眾行為也許就展現在避難型群眾身上,因為他們都只想求生。最近的一個可怕案例令所有在場人士都永難忘懷。

別忘了他們的名字

回到安菲爾德球場,比賽結束了。4萬5000多人以可觀速度步出球場。出場時,許多球迷都會經過球場中一座巨型棕色大理石方尖碑,上面刻了大量人名與對應的年紀,其中許多都相當年輕。常去安菲爾德球場的人會用尊敬與嚴肅的語氣跟你說,那是希爾斯堡紀念碑。

1989年4月15日發生了一件慘案。當時利物浦隊正與諾丁罕森林隊(Nottingham Forest)進行英格蘭足總盃(FA Cup)的準決賽。賽制規定準決賽不能在兩隊主場舉行,以表公平,所以比賽地點是謝菲爾德星期三足球俱樂部(Sheffield Wednesday Football Club)的主場,希爾斯堡足球場。當年的球場通常有一邊是可讓人站著看球的大露臺。因此,希爾斯堡球場裡有數萬名利物浦隊球迷擠在靠近雷平斯巷(Leppings Lane)那側的巨型站位看台,他們捨棄舒適地坐著看球,享受站著帶來的臨場感與參與感。因為足球流氓橫行於1980年代,故看台都圍有鐵絲網,遭推擠的球迷無法往前移動而被困住。

慘案過後,警方極力掩蓋真相,25年後世人才了解當時希爾斯堡球場裡到底發生了什麼事。如今,無論指責誰都已經沒有意義,但值得一提的是,慘案基本上並非球迷造成的,事實上他們那天有很多英勇表現。慘案導因於各種因素,包括場地的狀況、球場規劃不佳、警方決策失當,還有一般人對於足球球迷行為的成見。

這一切導致球迷並非平均地分散在七個站位區,而是大量地從一個通道湧進,全擠到球門後方兩個狹窄的站位區。他們在那裡擠成一團,逃也逃不走。95人因此喪生,其中有許多小孩。還有一人未曾出現康復的跡象,多年後維生系統被關掉後辭世。這就是為什麼利物浦隊球迷如今常常在電子郵件的最後面加上「JF96」,意思是「Justice For the 96」(為那96人討公道)。此外,還有766人也受傷了。

《探索頻道雜誌》訪問了幾十位當時在場的人,其中許多人都描述,當群眾都發現不對勁時,他們已經逃不掉了,根本沒有出路,且情況很快就惡化了。想像一下,當你與周遭的人,還有擠在那令人窒息的狹小空間裡的1萬人幾乎都同時意識到危機。開始推擠時,所有人都感到一陣焦躁、激動與驚慌,連肺都沒了氧氣,因為胸腔被擠得無法吸氣。

希爾斯堡球場慘案的照片令人不忍卒睹。然而,透過那些捕捉到圍欄後方景象的照片,我們的確可以看出受困球迷的絕望與無助。仔細看其中一張被擠壓的臉,表情是如此無助,幾乎已經認命,因為她不只被後方人群的體重還有前方的無情鐵絲網壓到不能動彈,上方還有一大堆全都擠在一起的人,他們快要窒息,互相堆疊。只看到一隻隻扭曲的手臂,許多人往空中伸長脖子。一根根手指緊抓著鐵絲網想保命求生。堅固的鐵絲網往外膨脹,一張張垂死掙扎的臉擠在上面。

在那危急存亡的時刻,人都會變得很簡單。我們不再是群眾裡的個人,跟動物也沒太大差別,心裡只掛念自己與身邊的摯愛能否存活。不管是火災、空難現場,或者大型宗教朝聖活動的推擠事件,想生存的人都是這樣。這就是避難型群眾,世界上少有事物比它更可怕。

群眾的情誼

即便如此,該慘案的許多倖存者都清楚記得,當大家奮力求生時,也都試著幫助身邊的人。當他們感覺自己被捲進去,試著掙扎時,同樣也試著把其他人往上拉。這就是群眾的另一個特點:儘管古典理論主張群眾會讓人的主體性消失,但是許多證據都顯示,我們實際上不會因為面臨極大壓力就泯滅人性。現今的思想家們試著用不同的角度來看待群眾。

路克.克拉克訪問了群眾心理學專家兼英國里茲大學的客座教授克利佛.史達特博士。當史達特被問及他想要破除什麼關於群眾的迷思時,他指出:「就是那種認為群眾『瘋狂、邪惡,而且危險』的觀念。這種主張認為個人成為群眾的一部分後就失去了理性控制行為的能力。」

史達特說,他的研究與類似研究都顯示,這種觀念是不正確的。他認為群眾不管多生氣,通常都有充分的理由。其次,狀況緊急時群眾通常不會驚慌。再者,問題通常不在群眾本身,而在我們對群眾的反應。

史達特表示:「希爾斯堡慘案的起因是警方把群眾視為一種公眾治安問題,這觀念太根深蒂固了,以至於他們試著抑制潛在的脫序現象時,反而將球場變成一個不安全甚至致命的地方。就連人們已經在垂死掙扎了,警方還是堅持己見,把整件事當成群眾脫序的現象。所以當有人想要爬過鐵絲網,還是被警方丟了回去。」

然而,一般人都還是多少會認同公權力,因為群眾通常不容易了解。群眾並不採會員制。你不須別人允許就自然而然成為群眾的一部分。就此而言,群眾可以很快地擴散。英國政府曾委託里茲大學進行一項群眾行為研究,結果有幾項有趣的發現。其一是,只要5%的群眾就能改變整群人的方向,這代表95%的人在還搞不清楚事情的狀況下就跟進了。這在人類以外的群體中,如鳥群與魚群,也能發現這個現象。

這就是群眾維安人員努力試著了解的。群眾「為什麼」決定做某件事?這種決定可能與任何事有關,像是惡劣的主場球迷改編歌曲來嘲諷阿倫.舒利亞,或者本來只是在唱歌的群眾突然衝進大樓裡。如今這也衍生出一個行業。在美國,知名的保羅.威瑟莫(Paul Wertheimer)就開了間叫做群眾管理策略(Crowd Management Strategies)的公司。他初次處理群眾問題是1979年12月英國搖滾樂團The Who在辛辛那提市河濱體育館開演唱會時,當時館外發生了嚴重的推擠事件,他受命調查。

該樂團開始試音時,在外排隊的歌迷以為演唱會開始了,故不斷往前推擠,欲進入場內。演唱會員工以為他們不想付錢而硬闖,於是把許多入口關閉。結果有11人在推擠的人潮中喪生。

有個目擊證人寫信給威瑟莫的團隊:「猛烈的人潮一波波襲來,人們開始跌倒,但除了身邊的人,沒有人注意到。在他們身後約3公尺的人根本不知道出狀況了。群眾嘈雜,根本不可能聽見他們的哭喊。」

她接著寫道:「如果前面的人跌倒了,你也會跟著一起跌倒,因為你沒有任何人可以倚靠。一陣人潮把我往左邊推,等到重新站好時,我感覺到自己踩在別人身上。無助與挫折之餘,我內心感到一陣驚慌失措,聲嘶力竭地叫說我踩著別人。但我動不了,只能尖叫。」

這類證詞讓威瑟莫深感不安,於是他開始向場館營運人員與公眾安全官員請益,避免類似悲劇再發生。他與他的團隊建議,應該禁止大型室內演唱會設置搖滾區,主辦單位也應提交群眾管理計畫,就像火災安全計畫一樣,但除了撤離方式,進場方式也是重點。

政府並未採納威瑟莫提出的標準,所以他開始著手記錄意外,傳播相關資訊。他常常走進具有潛在危險性的群眾裡,把所見寫下來。特別是1990年代油漬搖滾樂(grunge rock)出現後,他會走進「人體衝浪區」(mosh pit)。他指出:「人體衝浪區是研究人群律動的好地方,因為那裡的人潮跟大型群眾災難事件一樣充滿震撼力,只是規模較小而已。」

想出避免災難發生的方法後,他出版了一本人體衝浪區求生指南,並成立了一個名為「Crowd Safe」(群眾安全)的網站,刊登數千篇關於群眾的報告。

如今,我們已透過各種經驗與研究更深入了解並知道如何管理群眾了。群眾跟這世界上的萬物一樣,也會演化。

可預期的群眾動向

為了撰述本文而進行群眾研究時,《探索頻道雜誌》曾經造訪繁忙且交通壅塞的伊朗首都德黑蘭。在亞洲與中東,窒塞的交通不是什麼異常現象,無論是在雅加達、上海、孟買或開羅,我們都能看到道路功能盡失的狀況。然而德黑蘭的交通卻非如此。儘管八線道的高速公路上擠滿了巴士、卡車與方正且灰撲撲的柯德洛牌(Khodro)伊朗製家用轎車,還是有一輛輛車子以高速從旁邊的車道切進去。那些車並未減速:儘管在高速公路上並肩高速行駛的車輛,已經達到八線道路正常容納量的兩倍,卻沒有人減速,而是各自抓到可以匯入車流的角度。

而且他們連側邊的後照鏡也不用看一下。總之,都沒有出錯,而且車流一直都很順暢。這可以說是最難以理解的群眾行為之一:我們總是有辦法預期別人要做什麼,並且採取應變措施。就像鳥群、蜂群,甚或在忙碌而狹窄的人行道上行走的香港人。總之當我們大量群聚時,就是有辦法精確地預測別人下一步要做什麼。

也許這也有助於了解為什麼群眾能夠一起發聲:正如我們在安菲爾德球場上觀察到那首嘲笑阿倫.舒利亞的合唱歌曲。那個大合唱到底是怎樣開始的?群眾裡有個傢伙覺得很有趣,於是開始唱歌。他才唱出頭幾個字,他身邊的人都已經知道他怎麼編歌,採用的旋律為何,接下來該怎麼唱。促成這一切的除了不自覺的習慣,還有德黑蘭那些汽車駕駛擁有的預期能力。

他唱第二句時,已經有50個人跟唱。他們附近的人聽見後又跟著唱,唱到第三句時,跟唱的已經有200人了。此刻,有半邊觀眾席都聽見了,所以接下來就有1000人跟著重唱一遍,直到最後,整個球場都唱了起來。透過這首歌,一個笑話就這樣傳了開來。在大家開始厭煩之前,它會持續四處流傳。接著這首歌就此消退,速度就跟它出現時一樣快,沒多久就被其他歌曲取代了。

這對舒利亞來講沒什麼好高興的,但卻以其特有的方式令人印象深刻。我們該藉此牢記的事實是,不管我們認為自己有多麼獨特與個人化,當與大家的思維與行動一致時,才能展現出更為強大的力量。

本文出自《探索頻道雜誌 中文版》2015年1月號第24期

文章難易度
探索頻道雜誌_96
10 篇文章 ・ 11 位粉絲
《探索頻道雜誌》以說故事的方式,將複雜艱深的主題轉變成輕鬆有趣的文章,主題包羅萬象,涵括自然、探險、科技、藝術、歷史、環境、旅遊、文化和趣聞軼事等,以科學和人文角度滿足你的好奇心。雜誌滿載大篇幅的彩色實景照片,讓視覺娛樂更豐富。閱讀《探索頻道雜誌》,給你嶄新視野,探索無限可能。

1

7
1

文字

分享

1
7
1
星爺一腳帶你飛!從物理學角度解析「大力金剛腿」有多致命?——《少林足球》20 週年
Rock Sun
・2021/08/24 ・5520字 ・閱讀時間約 11 分鐘

國民法官生存指南:用足夠的智識面對法庭裡的一切。

編按:少林功夫好耶~真的棒♫~~相信各位讀者看到這句歌詞,腦海中不由自主的冒出旋律來!但你知道嗎?《少林足球》上映至今已經滿 20 年了!片中逆天的少林絕技雖然記憶猶新,但當年出生的小孩現在可是已經有投票權了呢(^^)……嗯……咳!

《咒術迴戰》中的七海健人有云:「枕邊掉的頭髮越來越多,喜歡的夾菜麵包從便利商店消失,這些微小的絕望不斷積累,才會使人長大。」——泛科《童年崩壞》專題邀請各位讀者重新檢視童年時期的產物,讓你的童年持續崩壞不停歇 ψ(`∇´)ψ。

20 年前的 8 月,一部讓筆者永生難忘的電影在台灣上映,那是一部顛覆想像,讓當時年紀還小的我對(超能力)武術和足球有一種憧憬,那部電影叫作:《少林足球》。

裡面那誇張的劇情、動作和足球技術的展現一定讓看過的人讚嘆連連……但是也滿頭問號。

這力道是怎麼回事?這球怎麼踢出來的?這太扯了吧人都起飛了!

畢竟是周星馳星爺的電影,綜觀《九品芝麻官》、《功夫》……等電影,都充滿了超乎常理的行為和現象,這正好就是空想科學的搖籃,讓我們一起來用物理學來分析這些少林足球中的超扯射門。

這篇文章中,筆者會聚焦在 4 個少林足球中最具有標誌性和衝擊的足球技巧,來看看它們到底灌注了多少武術能量!

從基礎開始檢驗:足球射門有可能將人擊飛嗎?

在少林足球中,最最最常看到的景象當屬主角阿星(周星馳飾)踢出足球,球速之快會讓被足球擊中的人向後飛走。

這個技能貫穿整個少林足球,不只是阿星,一大票的角色們都可以輕而易舉的用足球把人頂上天,所以當屬第一個一定要檢驗的足球奇蹟。

有幾個足球相關的參數我們這篇文章一定會用到的先蒐集起來,根據世界足總 FIFA 的規定,足球共分 5 種不同的大小,而成人職業比賽所用的足球都屬 Size 5 的大小,周長介於 68 ~ 70 公分之間(原本為英制單位 27 ~ 28 英吋),也就是直徑大約 22 公分,而在比賽開始前的足球剛打完氣重量應該要介於 410~450 公克之間(原本為英制單位 14 ~ 16 盎司,我們以下取平均值 430 克)。

我們先別管踢的過程,只考慮一位 70 公斤的人應該要被一顆多快的足球擊中,才能向後飛大概 2 公尺吧!

我們假設力 100% 傳導(雖然不太可能,這已經是答案最不會太誇張的假設了),並且足球接觸人的時間為 0.1 秒,用簡單的 F = M 足球 A 足球 = M A 來運算一下。

0.43(球重)(0-V)0.1(球接觸後加速度)= 70(人重)a(人加速度)

其中 V 就是我們「未知的球」的速度,人的加速度 a 我們使用位移 (s) 之於加速度的關係公式 s = V0t + 0.5at2來代入取得,假設人向後飛的時間為 0.5 秒,我得到 2 = 0.5a(0.5)2,也就是說 a = 16 m/s2,我們把這些假設代回上面的等式運算一下,可以知道球的速度大概要是……秒速 260 公尺,大約時速 936 公里(正負號僅代表方向)。

太驚人了!只不過是個把人擊飛,球就需要這麼誇張的速度,而且不要忘記這可是球命中人的速度,也就是說前面球踢出去、整個飛行過程可能會失去的速度還沒考慮到,就已經比一般商用客機的巡航速度還快了。

但是我們談的是足球,這樣比可能沒啥感覺,所以筆者特別幫大家查了一下:世界上最快射門的記錄!

這項紀錄的保持人是前巴西足球員羅尼賀伯森(Ronny Heberson)。他在 2006 年為葡萄牙「里斯本運動」(Sporting CP)足球隊效力時,在一場對抗「拿華足球隊」(Associação Naval 1º de Maio)的比賽中,羅尼在比賽 88 分鐘起腳射門破網,得了致勝的一分。當時根據場邊的記錄,這記射門最高時速為每小時 221 公里,差不多是秒速 58.6 公尺,為目前為止記錄過最快的射門。

而我們得到的結果比這個快 4 倍以上,雖然考慮到摩擦力、球鞋的抓地力、球行徑的方向等,人會不會向後飛兩公尺會有很多變數,但是被一顆秒速 260 公尺的球直接命中,這絕對會出事的吧!我看沒有暴斃的話,大概也斷幾根肋骨或肺泡破裂了……少林足球中的人都是超人不成?看來劇情中說要把大家打成殘廢從熱身賽就開始了。

唬我啊?阿星的防身技:一腳踢出狂風!

在少林足球開頭沒多久的一場和小混混對決的戲中,我們就看到阿星露了一(好幾?)腳,除了把人踢飛外,另外一個讓小混混瞠目結舌的當屬用腳踢出一陣持續3秒鐘的狂風,宛如用工業電風扇吹人家一樣。

這老實說在現實這完全是不可能的,因為每當腳踢出,四周的空氣會因為壓縮性和擴散性,幾乎完全無法在腳前集合成一陣風,除非你的腳運動和形狀都類似於扇子。

但是這樣就結案太無聊了,我們就假設阿星用腳踢出一陣風這件事,是發生在一個空氣「逃不了」的地方,我們就可以勉強假設這塊風是一個物體,具有體積、重量、飛行速度,而阿星腳的力量剛好可以全部傳遞到這塊空氣裡。

我們的目標就是阿星的這一腳能夠踢出蒲福風級5級風,大概就是風速每秒 10 公尺,我們藉由阿星這一腳的運動中,計算每秒搧出多少空氣體積,除以搧出空氣運動的側面積,就知道每一平方公尺有多少空氣被移動,這樣大概就能知道這腳速度要多快了。

方程式大概為:(阿星腳面積 x 速度 V )/(阿星的腳寬 x 這一腳的半圓周) = 產生的風速

(400 x V )/阿星的腳寬 10公分 x 腳長半徑 70 公分的半圓周 = 10

這樣算出來,阿星的這一踢的速度大概是 55 m/s,差不多是時速 198 公里,比職業泰拳的中段踢擊的時速 60 公里還快上 3 倍,被這種腳力踢到大概會像被砲彈打到一樣吧……而用動能守恆公式試算一下,這力道朝足球踢下去,球的初速會將近時速 460 公里,用這種速度,球大概 1 秒鐘不到就從底線開始飛出足球場啦!真是太恐怖了,但是不知為何……在本電影中莫名地呈現很到位。

解析阿星給魔鬼隊的見面禮:火焰獵豹射門

少林隊靠著超人類的能力和技巧把對手都踢成殘廢成功闖進冠軍賽與魔鬼隊對戰,成為少林足球中最誇張的足球賽,過程中兩隊展現出的破壞力完美的證實了「地球是很危險的,快回火星去吧」。

這場冠軍戰中出現的殺人足球族繁不及備載,筆者就挑兩個關鍵球:阿星剛開場強力的火焰射門 和 少林隊最後反攻的龍捲風球。

這兩個射門產生的現象實在過度誇張,所以可能有點難計算,但是我們卻都可以在現實世界中找到類似的案例。

首先,阿星開場數秒鐘的火焰射門有非常不錯的緩慢鏡頭可以分析一下,撇除最後莫名其妙的變成一隻火焰獵豹之外,整個射門我們可以看到空氣在球的前面受到壓縮、加熱然後變成火球。

當物體在高速移動的時候,會讓它周遭空氣加溫的關鍵不是摩擦生熱,而是壓縮空氣,因為相較於空氣粒子黏滯力所產生的熱量,移動時正面壓力造成的空氣粒子無處可躲、彼此擠壓才是升溫的最大主因,大家最熟知的例子就是太空船回到地球。

當太空船再入大氣層時,時速高達將近 28,000 公里,馬赫數最高可達 25 ,也就是比音速快 25 倍,前端空氣加熱可達 1500 度 C。

但是我們的火焰球不太一樣……我們是在地表踢出的,因為地面上的大氣本來就比較多,所以要藉由壓縮空氣加熱理論上應該是不用這麼快吧?

根據畫面中我們看到足球前緣的壓縮空氣已經加熱到青白色了,這已經超越我們平時看到的紅、橘、白色火焰,根據溫度焰色的資料,青白色火焰的溫度介於 1400 度 C 到 1650 度 C 之間,我不知道為什麼在這種溫度下足球怎麼沒有被燒成灰,但是我知道很籠統的大概要多快才能把空氣壓縮到這麼高溫。

我們假設足球賽當天的氣溫是涼爽的 20 度 C 好了,然後這一球被踢出後空氣粒子接觸到足球表面被減速到 0(這是不太可能的情況,但是如同前面,如果不這麼考慮數字只會更誇張),然後使用空氣流速減速到 0 的溫升量公式:

ΔT=V2/2Cp

其中 20 度 C 時 1 大氣壓的空氣比熱容( Cp )是 1035 ,溫度變化( ΔT )為 1500 度 C ,我們這樣得到空氣流速為秒速 1762 公尺!這可是音速的 5 倍,也就是高達 5 馬赫啊!

為什麼魔鬼隊守門員的手臂沒有被音爆撕成碎片啊?這美國的藥真是不得了,能把人類改造成浩克等級的怪物。

少林隊的逆轉勝大絕:災難級的「龍捲風球」

整部電影的結尾,少林隊被打了禁藥的魔鬼隊虐的體無完膚,數名選手被迫下場,但是這時候火星人阿梅趕到擔任守門員,並與阿星合作踢出了扭轉戰局的龍捲風球。

這一球為何特別呢?因為跟上面幾個速度型足球技巧不同,這一球完全是威力的展現,因為我們從電影片段中可以看到,這球只是飛過 1/4 的場地就需要大概 2 秒鐘,也就是速度只有大概「緩慢」的每秒 14 公尺,也就是時速 50 公里,但是相對的……龍捲風球正如其名,在球的週遭颳起了一道龍捲風,並以平行的方式向對面球門飛過去,所到之處捲起草皮、掀起土壤,留下一道地面上的深溝和滿地躺平的魔鬼隊成員,最後把整個球門吹壞了。

這種破壞程度參考現實世界的龍捲風強度表,已經是藤田級數中的 F2 等級龍捲風,能夠把部分房頂牆壁吹跑、交通工具會脫軌或掀翻,大樹攔腰折斷或整棵吹倒。

F2 龍捲風的中心風速介於時速 181~253 公里之間,取平均大概為時速 217 公里,也就是秒速 60.2 公尺,要讓足球週遭出現這種程度的風速,要考慮的東西可多了,181~253 公里之間,取平均大概為時速 217 公里,也就是秒速 60.2 公尺。

要讓足球週遭出現這種程度的風速,要考慮的東西可多了,包括空氣的拖曳力、黏滯性……等,這個球所做的旋轉不只要克服空氣的阻礙,還要有辦法在黏滯性極低的空氣中製造出極高風速,相關的計算使用紙筆計算相當的困難,可能需要請出流體力學模型進行模擬才能知道,而且根據筆者所能找到的資料,足球相關旋轉造成的拖曳力的實驗,在超過秒速 30 公尺就停止了,所以我們的目標:要靠著足球的旋轉造成龍捲風幾乎是天方夜譚。

不管如何,這種自然災難出現在人山人海的冠軍賽球場中真的太危險,打個禁藥的魔鬼隊不說,身在 F2 龍捲風周圍,我看攝影師、記者、沒打禁藥的裁判、球證……等工作人員大概不是被捲出場地,就是被風暴中的物體砸成重傷了吧!

筆者本人學過一些武術,但這篇文章討論到的現象已經不是下苦功練功夫可以解釋的了~少林隊獲得冠軍固然可喜可賀,但是在整個電影過程中,你們靠著殺人足球到底送了多少人進醫院啊……

還有最重要的,這顆錦標賽中所使用的足球實在是運動材料界的一大奇蹟,不只可以忍受 1500 度C的高溫、承受超過因速的射門還能完好如初,本人在這裡宣布它與浩克的褲子、網球王子的球拍與網球齊名,為動漫電影界的超強物體。

後記

總算有頭緒的龍捲風射門——傳統物理下去吧! 這是微觀物理踢球的時代了

前面剛說到最後的龍捲風球超出了筆者的運算範圍,幸虧在這幾天某神人朋友現身出來幫我了,讓我知道我想的太簡單了~

感謝台大土木系水利組的「磅磅鏘」友人幫忙,他利用電腦模擬幫筆者得出了這個龍捲風球需要轉多快才能造成 F2 龍捲風。

首先,我們的足球體積和目標轉速和上面都相同,追加兩個設定:從電影畫面得知,踢出之後龍捲風形成時間需求大概 0.5 秒,而龍捲風距離球面約 5 公分。

經過電腦計算,這麼短時間還無法形成完整的氣旋,但是球表面邊界層的流速是可以算的~由初始空氣流速為 0 開始計算,在 0.5 秒要達到流速 60.5 m/s,球表面速度大約要達到秒速 1600 萬公尺,以周長 70 公分的球算就是大約每秒 2300 萬轉。

這個旋轉速度已經超出正常理解範圍啦!單就速度而言這可是超過 46000 馬赫、將近 0.05 倍光速的超快旋轉,而考慮到轉速,已經比人類目前發明最快的渦輪增壓器還快上 1.5 倍、連宇宙中的毫秒中子星都要甘拜下風了!足球表面材質的移動速度甚至比快中子的移動速度還快!這不管是球、球鞋、場地還是阿星的腳,都可向空想世界的「最強」叩關了!

參考資料

所有討論 1
Rock Sun
63 篇文章 ・ 611 位粉絲
前泛科學的實習編輯,曾經就讀環境工程系,勉強說專長是啥大概是水汙染領域,但我現在會說沒有專長(笑)。也對太空科學和科普教育有很大的興趣,陰陽錯差下在泛科學越寫越多空想科學類的文章。多次在思考自己到底喜歡什麼,最後回到了原點:我喜歡科學,喜歡科學帶給人們的驚喜和歡樂。 "我們只想盡我們所能找出答案,勤奮、細心、且有條理,那就是科學精神。 不只有穿實驗室外袍的人能玩科學,只要是想用心了解這個世界的人,都能玩科學" - 流言終結者

0

0
0

文字

分享

0
0
0
足球賽前國歌唱得越熱情就越有機會贏?關於世足國歌的那些事
Peggy Sha
・2018/06/23 ・3933字 ・閱讀時間約 8 分鐘 ・SR值 552 ・八年級

2018 年的世足正在俄羅斯如火如荼地展開,當你買好了啤酒炸雞爆米花時,電視中傳來悠揚的國歌旋律,有些平和、有些激昂,但是,你真的曾經細聽這些歌曲嗎?它們背後可是藏著許多愛恨糾葛呢!

你是不是已經準備好為支持的隊伍歡呼了呢?圖/By Pexels @Pixabay

想唱國歌沒得唱,說起來都是淚

在這屆小組賽 B 組第一輪中備受矚目的西葡大戰,我們就可以非常清楚地看到兩國演唱國歌時的差異。

你可以看到許多葡萄牙人在演唱國歌時激動不已,這首《葡萄牙人》(葡語:A Portuguesa)聽起來慷慨激昂、振奮人心,它的誕生,與葡萄牙的革命之路息息相關。19 世紀末期,王室為了粉紅地圖計劃而加重稅賦,隨後卻又在英國的威脅之下做出妥協。消息傳回國內,群情激憤、質疑君主,共和黨作家於是譜下此曲,激勵同胞們挺身而戰。而在 1910 年革命成功後,這首歌便成為了國歌。

葡萄牙的國歌唱起來慷慨激昂。圖/golazzoo

反觀葡萄牙的對手們可就冷靜多了,西班牙球員們繃著高冷的帥臉,嘴唇緊閉、表情嚴肅,只有偶爾會看見球員或球迷開口哼哼個兩句,咦咦咦?這到底是怎麼回事?

原來,西班牙的國歌《皇家進行曲》(西語:La Marcha Real)是沒有歌詞的。在佛朗哥時代曾經為此曲填詞,但在威權統治結束後,充滿法西斯色彩的歌詞即被廢除。唉呀,這樣每次球賽開場的時候不會有點冷場嗎?老實說,還真的有點。西班牙的奧委會主席對此深有所感,於是在 2007 年時,曾號召過歌詞徵集比賽,只可惜最後無疾而終。短時間內,這樣的小小尷尬可能還是會繼續下去。

https://www.youtube.com/watch?v=ppDpU9lD9oU

  • 2014年世界盃西班牙「唱」國歌的片段

另一方面,在世足賽中沒辦法開口唱歌的隊伍還有阿根廷,這倒不是因為有什麼特別的原因,只是因為阿根廷國歌的「前奏太、長、了」!阿根廷的國歌長達 3 分鐘,然而在世足賽時僅有 90 秒的國歌演唱時間,花完了時間都還沒進入副歌,球員們自然也就沒有開口的機會啦!

  • 同樣也是2014年世界盃,阿根廷「唱」國歌的片段

唱國歌跟球賽輸贏有關係?

唱國歌這麼有趣,自然有研究者會想來看看,賽前演唱國歌的狀況和獲勝的關聯性,這個研究於今年 2 月發表於《歐洲運動科學期刊》(European Journal of Sport Science)上。

為了查出其間的奧秘,研究人員找出了 2016 年歐洲足球錦標賽的影片,並請來兩位運動心理學的研究生當獨立觀察員。兩人被要求仔細觀察球員們在賽前是如何演唱國歌的,並為 24 隊 51 場比賽的表現以 1(最不熱情)到 7(最熱情)評分。

他們具體的觀察重點包括了口語以及非口語的部分,科學家們會觀察球員們是否有開口唱、唱了多少國歌(唱得越多表示越有熱情)。同時,他們也會分析球員們的臉部表情和身體語言,比如:他們彼此站得多近、球員們是否會將手臂搭在彼此的肩上。兩人的評分基本上是互相呼應的,而有爭議的部分則會進行充分地討論。

球員們彼此之間的距離也是評分的觀察指標之一。圖/By robci95 @Pixabay

研究團隊發現到,球員們所展現出的熱情程度可以部份預言他們往後賽事的勝負。其中,整體唱得更熱情的球隊總體來說會失較少分(但並不會得更多分)。而另一項很關鍵的是,在淘汰賽階段(不包括小組賽階段)唱得越熱情就越有可能贏得比賽。

唱歌兩樣情,結局大不同

瑞士和西班牙是兩個國歌唱得較不熱情的國家,而這兩隊都沒有在 2016 年踢進八強。另一方面,威爾斯跟義大利則是唱得最投入的國家。結果怎麼樣呢?義大利順利晉級八強,而威爾斯更是一路踢到準決賽。那當年的冠軍葡萄牙呢?嘿嘿,他們的國歌唱得非常熱情。

研究者們試圖針對這些現象做出解釋,他們認為球員們唱國歌時的表現可以看出他們團隊精神。引吭高歌顯示出隊伍的團結以及「我們已經做好戰鬥準備了,要為了團隊(和國家)勇往直前!」

歌唱國歌時的熱情程度除了將己方更緊密地連結在一起,也可能恫嚇敵方。紐西蘭的國家隊在賽前常常會跳哈卡舞(Haka),就有類似的效果。

  • 紐西蘭的球員有在開賽前跳哈卡舞的傳統。

當比賽進入淘汰賽的階段時,勝負會顯得更加重要,球隊們也更沒有輸球的本錢,在這個時刻,團隊會最依賴隊員對隊上的付出程度。

熱情不能假裝,真心投入才有好結果

不過,到底是因為熱情而帶來更好的表現,還是更好的表現帶來熱情?有可能的解釋是,足球員們在認為獲勝機率較高時,會唱歌唱得比較積極。但在研究裡面,無法看出明確的因果模式。

你或許會想,為了要贏得更多比賽,國家教練們都該直接叫球員們在踢世足唱國歌時熱情一點。其實,在上一屆 2014 年巴西世足時,英國的經理 Roy Hodgson 就曾指示球員要開口唱國歌。

該怎麼讓大家開口唱歌呢?圖/Reuters

然而,這樣的指示對贏球大概沒有什麼幫助。如果球員們真誠地展現出他們對於國家和團隊的熱誠,可能會因此增進集體的努力程度和表現。相反地,如果球員僅僅是聽命行事,就不太可能會影響勝負了。也就是說,不能只是在唱國歌時表現出積極的樣子,而是要真正投入熱情才行。

當然,這個研究也有一些限制,像是他們並沒有詢問球員本身的意見,只單純使用觀察的方法,這種方式得出的結果可能會跟球員們真正的感受和社會認同有所落差。

國歌歌詞中的明槍暗砲

上面說到了國歌跟球賽勝負的關聯,但是呀,其實如果仔細看看那些歌詞,你就會發現它們根本自帶煙硝味呀!比如說,波蘭的國歌《波蘭絕不滅亡》(波蘭文:Mazurek Dąbrowskiego)裡頭,就挑明了他們與瑞典之間的矛盾:「就像恰爾涅茨基到波茲南,結束瑞典人的占領,為了保衛我們的祖國。」

另一方面,德國國歌《德意志之歌》(德語:Das Deutschlandlied)就顯得有點太囂張了,歌詞強調了德國當時的四個天然分界:「從馬斯到默默爾,從埃施到貝爾特。」尷尬的是,當初劃分的地方現在卻是荷蘭、立陶宛、義大利和丹麥的領土,所以,現在演唱國歌時,大家通常都會直接從第三段唱起。

到處都是德意志領土?恩咱們還是別那樣唱吧。圖/Giphy

而在各隊唱國歌的時候,你或許也會發現有些球員沒有開口,這倒不是因為他們嫌歌不好聽(?)而是因為許多球員都有移民背景,自然也有多元的國族認同。

國歌溫馨情,世足最美的風景

但是,難道國歌一定要這麼針鋒相對嗎?還要背負上贏球輸球的沉重負擔?才不呢,這一屆的世足開賽前就曾經出現了祕魯和丹麥兩國間的「溫馨國歌情」。

可愛的祕魯隊睽違了 36 年終於回歸世界盃,興奮之情溢於言表。祕魯足協在開賽前(5 月 23 日)向同小組的各隊送上了祝福,而暖心的丹麥隊則用非常溫馨又認真的方式回禮給了本屆世界盃的首場對手:

丹麥不僅請來許多球壇上的足球巨星,甚至特別改編了自己的國歌歌詞,並將改編過的曲子獻給了祕魯。兩隊都致力於讓隊伍間的競爭顯得友好,也讓人發現了國歌居然也能成為運動精神的體現方式。不過,友好歸友好、贏球歸贏球,丹麥還是在 6 月 17 日一比零贏了祕魯,獲得世足首勝。

看完了關於國歌背後的種種趣事,下次看球賽時不妨多觀察一下各隊是怎麼唱歌的,誰知道呢?說不定將它當成運彩購買指標會比章魚保羅來得更厲害?

  • 如果你對各國的國歌很有興趣,可以來聽聽看網友精心整理的歌單

參考資料:





Peggy Sha
69 篇文章 ・ 387 位粉絲
曾經是泛科的 S 編,來自可愛的教育系,是一位正努力成為科青的女子,永遠都想要知道更多新的事情,好奇心怎樣都不嫌多。

0

0
0

文字

分享

0
0
0
群眾力量發威的關鍵時刻
探索頻道雜誌_96
・2015/01/12 ・5921字 ・閱讀時間約 12 分鐘 ・SR值 526 ・七年級

國民法官生存指南:用足夠的智識面對法庭裡的一切。

NO24_無所不能的機器人(RGB)撰文/克里斯.萊特(Chris Wright)

在人類社會的關鍵時刻裡,無論是驚天巨災,還是歷史上壓倒性的勝利,群眾往往扮演重要角色。然而,近期才有少數研究者開始深入探究群眾的行為。在此,1月號《探索頻道雜誌》將回顧歷史上一些大型群眾集會事件的成就與弊病,並且指出:如果群眾能夠得到應有的尊敬,表現就會比預期好。

2009年5月,《探索頻道雜誌》來到了利物浦足球俱樂部(Liverpool Football Club)神聖的主場──安菲爾德足球場(Anfield),該隊是英格蘭最厲害的足球隊之一。場中的利物浦隊漸漸把比分拉開,以三比零領先正面臨降級危機的對手紐卡索隊(Newcastle)。後者新上任的總教練阿倫.舒利亞(Alan Shearer)不久前才辭去收入豐碩的電視台工作,嘗試著幫助自己昔日球員生涯待過的球隊保級。

突然間,觀眾開始唱歌。利物浦隊的球迷借用古巴知名民謠〈關達拉美拉〉(Guantanamera)的旋律,把歌詞改成:「留在電視圈,你應該留在電視圈……」這的確有點殘酷。但風度絕佳的舒利亞卻起身並咧嘴一笑,洩氣地承認大夥說的完全沒錯。

不過,重點是:到底那次大合唱是怎麼開始的呢?約有4萬名利物浦隊球迷在安菲爾德球場觀賞那場例行賽,且在場邊高聲齊唱。起頭的是誰?是誰想到要這樣唱?還有,為什麼才重複個幾次,一群數量相當於一座小鎮人口的球迷就知道要怎麼唱,而且知道接下來的旋律,完全不須彩排或仔細教唱?簡而言之,怎樣才能讓一片人海般的群眾異口同聲呢?

圖片1群聚的自我

過去幾世紀以來,凡是研究人性者,例如人類學家與社會學家等都深深著迷於群眾研究;軍方與警方更是如此,因為他們常常需要處理大規模集體行動所造成的後果。群眾現象最令人難解的是:每當置身群眾之中,我們的行為似乎都會有點反常。

古斯塔夫.勒龐(Gustave Le Bon)在其1895年出版的《烏合之眾》一書寫道:「觀察結果證明,每當一定數量的人為了採取某種行動而群聚,光是像這樣聚在一起,就足以衍生出某些新的心理特性。」勒龐認為,「當時的人類社會正要進入一個所謂『群眾的年代』。」

然而他似乎不認為這是件好事。他指出,好幾個世代以來,政府總是以對自身最有利的方式管理群眾,且無懼於旁人的意見。「如今,那些越來越清楚的群眾訴求就像是種想徹底摧毀現有社會的決心,目的在於回到文明出現之前人類群體的普遍社會型態──原始的共產主義,」他以預示的口吻繼續寫道,「群眾的力量已經變得強大無比。」

也許有人會反駁,在勒龐這本書問世的很久以前,早有案例能證明群眾的力量,即便在勒龐的祖國法國也是如此。如果法國大革命不是群眾力量的展現,那又是什麼呢?只不過,從他提出預言的120年後來看,他真的沒說錯嗎?就某些方面而言,如今群眾的力量已經不如勒龐那個年代。多年來,大部分西方國家的工會代替群眾發聲的功能早已式微;而許多亞洲國家的工會運動甚至從沒成氣候過(顯然南韓並不在那些國家之列)。

但是,當我們環顧近代歷史,也可以主張群眾力量已經超越從前。光是看看群眾如今做得到哪些事就好:他們能幫足球隊或某位奧運短跑選手加油;他們會在足球比賽中高唱有趣的歌曲;他們曾多次推翻政府,就如同2010年年底的阿拉伯之春一樣,當時一波波抗議、暴動與內戰的革命性風潮席捲了阿拉伯世界,從突尼西亞蔓延至埃及、利比亞甚至敘利亞。現今的群眾也以一種網路虛擬的新姿態出現,正改變商務模式:所謂的群眾集資(crowdfunding)並非是上千人在公共廣場大聲吶喊,但仍然足以形塑未來集體行動的樣貌。

跟隨領導者

群眾行為理論的主題之一,就是個人責任感喪失的概念。既然大家都在做一樣的事,你為什麼不跟著一起做?這常見於英超足球賽,有時球迷會開始唱起一些不堪入耳的歌,攻擊對方球員或者裁判。大部分跟著一起唱歌的球迷若非在人群裡,還會對著吼叫的對象說出歌詞裡的那些話嗎?當然不會。但只要在人群裡,不可能的事情就可能發生。

融入人群後,我們可能會忘了自我。從好的方面來看,那不過是種從屬於集體的行為。一切都像是遊戲,我們一起支持某些運動員的時候就是這樣。然而,就最糟糕的層面觀察,當一群人同時在做某件可怕的事,人們就會覺得自己有正當理由可以做同樣的事。

希特勒的崛起也許就可以作為這種狀況的例子。他常在慕尼黑許多啤酒屋裡口沫橫飛地發表憤怒激昂的演說,且因此成名。希特勒展現了許多德國年輕人深藏心中的怒氣,他們仍在為前幾代人於第一次世界大戰中犯的錯付出代價,並對遭受的待遇感到越來越不滿。納粹黨即以此為起點,中間歷經了許多善用恐懼的階段,最後崛起了。

另一個可怕的例子是1980年代足球流氓的興起。雖然足球問世後一直有暴力行為存在,但直到1960年代後才惡化,並有組織化的趨勢。1980年代開始又發展出一些稱為「公司」(firms)的非正式組織。這些組織在英格蘭的勢力四處蔓延,眾人皆懼怕。

這些群體並非真正熱愛足球,只因足球賽能提供他們方便鬧事的場合。難道這些人沒有群聚時,就認為暴力行為是不對的?有位社會學家說這是一種「儀式性的男性暴力行為」,一種人群回歸原始、變成獸群或暴民的狀態。

不過,群眾也不一定是暴力的。就像印度聖雄甘地1930年為了抗議鹽稅而發起的那些遊行,以及1950與1960年代美國民權運動期間,人們也只是靜坐抗議,或者穿戴整齊,上街遊行而已。上述例子證明了集體行動亦能帶來正面結果,不會造成威脅。這就是人數優勢展現的和平力量,就像過去某英國工會廣告宣稱的,如果想讓人聽見你的聲音,就跟大夥一起發聲。

社會學家把群眾分為主動(如暴民)與被動(如觀眾)兩種。主動的群眾又可區分為侵略型、避難型、獲取型以及表現型等四種。侵略型群眾包括足球流氓,或是1992年洛杉磯暴動的群體。獲取型群眾則出現在爭取有限資源時,如周年慶時在百貨公司搶購特價品的人們,或卡崔娜颶風期間四處洗劫食物與水的搶匪。至於搖滾演唱會或者宗教慶典上的群眾,就是表現型。

不過,最可怕的群眾行為也許就展現在避難型群眾身上,因為他們都只想求生。最近的一個可怕案例令所有在場人士都永難忘懷。

別忘了他們的名字

回到安菲爾德球場,比賽結束了。4萬5000多人以可觀速度步出球場。出場時,許多球迷都會經過球場中一座巨型棕色大理石方尖碑,上面刻了大量人名與對應的年紀,其中許多都相當年輕。常去安菲爾德球場的人會用尊敬與嚴肅的語氣跟你說,那是希爾斯堡紀念碑。

1989年4月15日發生了一件慘案。當時利物浦隊正與諾丁罕森林隊(Nottingham Forest)進行英格蘭足總盃(FA Cup)的準決賽。賽制規定準決賽不能在兩隊主場舉行,以表公平,所以比賽地點是謝菲爾德星期三足球俱樂部(Sheffield Wednesday Football Club)的主場,希爾斯堡足球場。當年的球場通常有一邊是可讓人站著看球的大露臺。因此,希爾斯堡球場裡有數萬名利物浦隊球迷擠在靠近雷平斯巷(Leppings Lane)那側的巨型站位看台,他們捨棄舒適地坐著看球,享受站著帶來的臨場感與參與感。因為足球流氓橫行於1980年代,故看台都圍有鐵絲網,遭推擠的球迷無法往前移動而被困住。

慘案過後,警方極力掩蓋真相,25年後世人才了解當時希爾斯堡球場裡到底發生了什麼事。如今,無論指責誰都已經沒有意義,但值得一提的是,慘案基本上並非球迷造成的,事實上他們那天有很多英勇表現。慘案導因於各種因素,包括場地的狀況、球場規劃不佳、警方決策失當,還有一般人對於足球球迷行為的成見。

這一切導致球迷並非平均地分散在七個站位區,而是大量地從一個通道湧進,全擠到球門後方兩個狹窄的站位區。他們在那裡擠成一團,逃也逃不走。95人因此喪生,其中有許多小孩。還有一人未曾出現康復的跡象,多年後維生系統被關掉後辭世。這就是為什麼利物浦隊球迷如今常常在電子郵件的最後面加上「JF96」,意思是「Justice For the 96」(為那96人討公道)。此外,還有766人也受傷了。

《探索頻道雜誌》訪問了幾十位當時在場的人,其中許多人都描述,當群眾都發現不對勁時,他們已經逃不掉了,根本沒有出路,且情況很快就惡化了。想像一下,當你與周遭的人,還有擠在那令人窒息的狹小空間裡的1萬人幾乎都同時意識到危機。開始推擠時,所有人都感到一陣焦躁、激動與驚慌,連肺都沒了氧氣,因為胸腔被擠得無法吸氣。

希爾斯堡球場慘案的照片令人不忍卒睹。然而,透過那些捕捉到圍欄後方景象的照片,我們的確可以看出受困球迷的絕望與無助。仔細看其中一張被擠壓的臉,表情是如此無助,幾乎已經認命,因為她不只被後方人群的體重還有前方的無情鐵絲網壓到不能動彈,上方還有一大堆全都擠在一起的人,他們快要窒息,互相堆疊。只看到一隻隻扭曲的手臂,許多人往空中伸長脖子。一根根手指緊抓著鐵絲網想保命求生。堅固的鐵絲網往外膨脹,一張張垂死掙扎的臉擠在上面。

在那危急存亡的時刻,人都會變得很簡單。我們不再是群眾裡的個人,跟動物也沒太大差別,心裡只掛念自己與身邊的摯愛能否存活。不管是火災、空難現場,或者大型宗教朝聖活動的推擠事件,想生存的人都是這樣。這就是避難型群眾,世界上少有事物比它更可怕。

群眾的情誼

即便如此,該慘案的許多倖存者都清楚記得,當大家奮力求生時,也都試著幫助身邊的人。當他們感覺自己被捲進去,試著掙扎時,同樣也試著把其他人往上拉。這就是群眾的另一個特點:儘管古典理論主張群眾會讓人的主體性消失,但是許多證據都顯示,我們實際上不會因為面臨極大壓力就泯滅人性。現今的思想家們試著用不同的角度來看待群眾。

路克.克拉克訪問了群眾心理學專家兼英國里茲大學的客座教授克利佛.史達特博士。當史達特被問及他想要破除什麼關於群眾的迷思時,他指出:「就是那種認為群眾『瘋狂、邪惡,而且危險』的觀念。這種主張認為個人成為群眾的一部分後就失去了理性控制行為的能力。」

史達特說,他的研究與類似研究都顯示,這種觀念是不正確的。他認為群眾不管多生氣,通常都有充分的理由。其次,狀況緊急時群眾通常不會驚慌。再者,問題通常不在群眾本身,而在我們對群眾的反應。

史達特表示:「希爾斯堡慘案的起因是警方把群眾視為一種公眾治安問題,這觀念太根深蒂固了,以至於他們試著抑制潛在的脫序現象時,反而將球場變成一個不安全甚至致命的地方。就連人們已經在垂死掙扎了,警方還是堅持己見,把整件事當成群眾脫序的現象。所以當有人想要爬過鐵絲網,還是被警方丟了回去。」

然而,一般人都還是多少會認同公權力,因為群眾通常不容易了解。群眾並不採會員制。你不須別人允許就自然而然成為群眾的一部分。就此而言,群眾可以很快地擴散。英國政府曾委託里茲大學進行一項群眾行為研究,結果有幾項有趣的發現。其一是,只要5%的群眾就能改變整群人的方向,這代表95%的人在還搞不清楚事情的狀況下就跟進了。這在人類以外的群體中,如鳥群與魚群,也能發現這個現象。

這就是群眾維安人員努力試著了解的。群眾「為什麼」決定做某件事?這種決定可能與任何事有關,像是惡劣的主場球迷改編歌曲來嘲諷阿倫.舒利亞,或者本來只是在唱歌的群眾突然衝進大樓裡。如今這也衍生出一個行業。在美國,知名的保羅.威瑟莫(Paul Wertheimer)就開了間叫做群眾管理策略(Crowd Management Strategies)的公司。他初次處理群眾問題是1979年12月英國搖滾樂團The Who在辛辛那提市河濱體育館開演唱會時,當時館外發生了嚴重的推擠事件,他受命調查。

該樂團開始試音時,在外排隊的歌迷以為演唱會開始了,故不斷往前推擠,欲進入場內。演唱會員工以為他們不想付錢而硬闖,於是把許多入口關閉。結果有11人在推擠的人潮中喪生。

有個目擊證人寫信給威瑟莫的團隊:「猛烈的人潮一波波襲來,人們開始跌倒,但除了身邊的人,沒有人注意到。在他們身後約3公尺的人根本不知道出狀況了。群眾嘈雜,根本不可能聽見他們的哭喊。」

她接著寫道:「如果前面的人跌倒了,你也會跟著一起跌倒,因為你沒有任何人可以倚靠。一陣人潮把我往左邊推,等到重新站好時,我感覺到自己踩在別人身上。無助與挫折之餘,我內心感到一陣驚慌失措,聲嘶力竭地叫說我踩著別人。但我動不了,只能尖叫。」

這類證詞讓威瑟莫深感不安,於是他開始向場館營運人員與公眾安全官員請益,避免類似悲劇再發生。他與他的團隊建議,應該禁止大型室內演唱會設置搖滾區,主辦單位也應提交群眾管理計畫,就像火災安全計畫一樣,但除了撤離方式,進場方式也是重點。

政府並未採納威瑟莫提出的標準,所以他開始著手記錄意外,傳播相關資訊。他常常走進具有潛在危險性的群眾裡,把所見寫下來。特別是1990年代油漬搖滾樂(grunge rock)出現後,他會走進「人體衝浪區」(mosh pit)。他指出:「人體衝浪區是研究人群律動的好地方,因為那裡的人潮跟大型群眾災難事件一樣充滿震撼力,只是規模較小而已。」

想出避免災難發生的方法後,他出版了一本人體衝浪區求生指南,並成立了一個名為「Crowd Safe」(群眾安全)的網站,刊登數千篇關於群眾的報告。

如今,我們已透過各種經驗與研究更深入了解並知道如何管理群眾了。群眾跟這世界上的萬物一樣,也會演化。

可預期的群眾動向

為了撰述本文而進行群眾研究時,《探索頻道雜誌》曾經造訪繁忙且交通壅塞的伊朗首都德黑蘭。在亞洲與中東,窒塞的交通不是什麼異常現象,無論是在雅加達、上海、孟買或開羅,我們都能看到道路功能盡失的狀況。然而德黑蘭的交通卻非如此。儘管八線道的高速公路上擠滿了巴士、卡車與方正且灰撲撲的柯德洛牌(Khodro)伊朗製家用轎車,還是有一輛輛車子以高速從旁邊的車道切進去。那些車並未減速:儘管在高速公路上並肩高速行駛的車輛,已經達到八線道路正常容納量的兩倍,卻沒有人減速,而是各自抓到可以匯入車流的角度。

而且他們連側邊的後照鏡也不用看一下。總之,都沒有出錯,而且車流一直都很順暢。這可以說是最難以理解的群眾行為之一:我們總是有辦法預期別人要做什麼,並且採取應變措施。就像鳥群、蜂群,甚或在忙碌而狹窄的人行道上行走的香港人。總之當我們大量群聚時,就是有辦法精確地預測別人下一步要做什麼。

也許這也有助於了解為什麼群眾能夠一起發聲:正如我們在安菲爾德球場上觀察到那首嘲笑阿倫.舒利亞的合唱歌曲。那個大合唱到底是怎樣開始的?群眾裡有個傢伙覺得很有趣,於是開始唱歌。他才唱出頭幾個字,他身邊的人都已經知道他怎麼編歌,採用的旋律為何,接下來該怎麼唱。促成這一切的除了不自覺的習慣,還有德黑蘭那些汽車駕駛擁有的預期能力。

他唱第二句時,已經有50個人跟唱。他們附近的人聽見後又跟著唱,唱到第三句時,跟唱的已經有200人了。此刻,有半邊觀眾席都聽見了,所以接下來就有1000人跟著重唱一遍,直到最後,整個球場都唱了起來。透過這首歌,一個笑話就這樣傳了開來。在大家開始厭煩之前,它會持續四處流傳。接著這首歌就此消退,速度就跟它出現時一樣快,沒多久就被其他歌曲取代了。

這對舒利亞來講沒什麼好高興的,但卻以其特有的方式令人印象深刻。我們該藉此牢記的事實是,不管我們認為自己有多麼獨特與個人化,當與大家的思維與行動一致時,才能展現出更為強大的力量。

本文出自《探索頻道雜誌 中文版》2015年1月號第24期

文章難易度
探索頻道雜誌_96
10 篇文章 ・ 11 位粉絲
《探索頻道雜誌》以說故事的方式,將複雜艱深的主題轉變成輕鬆有趣的文章,主題包羅萬象,涵括自然、探險、科技、藝術、歷史、環境、旅遊、文化和趣聞軼事等,以科學和人文角度滿足你的好奇心。雜誌滿載大篇幅的彩色實景照片,讓視覺娛樂更豐富。閱讀《探索頻道雜誌》,給你嶄新視野,探索無限可能。

0

0
0

文字

分享

0
0
0
VR 科技和數學戰術,帶領足球隊邁向世界盃冠軍—《知識大圖解》
知識大圖解_96
・2016/12/14 ・2194字 ・閱讀時間約 4 分鐘 ・SR值 600 ・九年級

國民法官生存指南:用足夠的智識面對法庭裡的一切。

想像一下:現在已來到 2050 年世界盃足球賽的總冠軍戰,蟬聯三屆冠軍的中國隊於剛翻修的溫布利球場迎戰德國隊。全球數百萬球迷在家中頂著虛擬實境(VR)頭戴裝置,占了視野最佳的中線邊觀賽區,靜待開球。

開賽後第一球進網時,所有人的 VR 裝置全切換到進球球員的視角,剎那間觀眾從前鋒眼中看見球門,接著畫面切換至守門員視角,最後停在球門後方視野。沒有 VR 裝置的觀眾則透過智慧型手機投影 3D 全像,重播射門精彩畫面;而當球員衝向場邊與球迷一同歡慶時,植入球員的裝備甚至是皮膚中的生物辨識感測器則隨時將球員的體能狀態回報給球隊經理。

上述內容聽起來或許太不真實,但回顧 20、30 年前的足球比賽即可發現,足球賽事在短時間內發生了巨大變革。現代足球比賽中看來理所當然的事,在過去可是連相關規則都沒有。例如,國際足球總會(FIFA)在 1990 年才強制球員須戴護脛。想想足球比賽所經歷的轉變就能得知,其實前述的構想也不是那般遙不可及。

不斷創新的 VR、攝影系統甚至是裝備設計皆顯示,目前足球比賽的精密複雜度已超越以往。隨著球賽導入更多科技,電腦與智慧型手機在未來賽事中所扮演的角色,其實與球員能否發揮實力同等重要。

43
本圖出自《How It Works 知識大圖解 國際中文版》第 26 期(2016 年 11 月號)。

令人振奮的是,觀察近來比賽所採用的科技及開發中的技術,我們便能推估日後足球賽事的發展。不論是簡單的道具(如裁判用的消失噴霧),亦或讓 3D 重播化為可能的尖端攝影科技,接下來我們將一同探索未來的足球比賽會如何演化。

未來的球隊訓練

讓球員更上一層樓的祕訣

44
本圖出自《How It Works 知識大圖解 國際中文版》第 26 期(2016 年 11 月號)。

接下來數年內,足球運動發展革新的範圍絕對涵蓋運動場館、足球場或是球迷的家裡;不過改變最大之處,其實也包括了沒有攝影機跟拍的地方。隨著教練越來越了解運動員的身體如何運作,訓練方法便開始有所改變,球員準備每場重要戰役的方式也大有不同了。

像愛迪達 MiCoach 智慧足球這類的新科技已能更詳盡地記錄練習狀況;每位球員在練習場上的表現也可以從更細部的面向來進行分析。球員每次踢球的狀況都會被球體內建的感測器記錄下來;舉例來說,我們可以知道踢擊的力道、足球飛行的路徑,還有撞擊點在哪,以更深入了解球員的表現。相關資料會透過藍牙傳輸直接匯入智慧型手機的應用程式,球員、教練都能即時觀看,如此便可立即思索如何增加任意球的旋度、踢擊的力道,或者加強點球技術。

教練也很注重如何維持球員的體能水準,現代科技這時就可以派上用場,讓頂尖運動員撐得更久。舉例來說,2014 年世足賽,英國隊就帶了裝滿各式飲品的冰桶,每種飲料各自因應不同球員所需。運動科學家、教練、營養學家與大學專家攜手合作,替每位球員客製飲料;球員在比賽中流失水分的程度不同,補給飲料的電解質含量也有所差別。往後,足球運動使用的配件很可能加掛能夠準確偵測球員生理狀態的感測器,從體溫到脈搏都能記錄;場邊則會有機器負責製作不同球員所需的飲品,讓他們得以保持戰力。

訓練不再僅限於增強自身實力,還會包括研究對手。球員會定期使用平板電腦,觀看敵方特定球員的相關介紹與影片。透過 VR 系統,球員有望在虛擬環境中重新體驗比賽片段,藉此鑽研敵手動作。毋庸置疑,未來幾年的科技不僅會提升足球比賽的水準,也將改善觀賽方式。

解析足球比賽背後的數學原理

  • 編按:桑普特(David Sumpter)教授在 2016 年 5 月出版了《足球數學》(Soccermatics: Mathematical Adventures in the Beautiful Game)一書,接著看桑普特怎麼用數學解析足球。

數學與足球有何相似與不同之處?

乍聽之下,兩者天差地遠:一者是踢球比賽,另一者則是心智活動。但再仔細想想,其實就會發現相似的地方。數學有時並不像我們描述得那般抽象,要解開數學應用題需要大量空間思考與問題解決的能力,而足球員常用到上述技能。球隊的陣形與戰術也得用到許多理論,這都需要邏輯思考力,與數學非常相似。

足球員在訓練和上場比賽時真的會用到數學嗎?

當然,長久以來都是如此!我先前才與曾效力於切爾西與埃弗頓兩隊的足球員柏.尼雲(Pat Nevin)談過這件事。他告訴我,1980 年代他代表蘇格蘭出賽時,球隊就規劃過三角進攻陣形。所以,早在現代人對足球數據開始產生興趣之前,球隊教練老早就開始藉助數學概念教導隊員如何進攻防守。我的研究發現,足球比賽中的許多戰略其實都經過精心的數學計算。球員的站位不僅能有效利用空間,還大大提升了傳球的成功機率。

數學如何幫助球隊贏得 PK 戰?

點球要一擊成功,祕訣就在於讓人無法預測。當然,進攻方要踢得夠用力,且讓守門員擋不到球才行,但難就難在該挑何邊進攻。如果我們老是隨機選邊攻擊,守門員就無法預測球會從何處來。

如何運用數學來訓練足球員?

我覺得數學是足球訓練中很重要的一環。足球員通常都非常聰明,所以重要的是,應該讓球員了解,場上「為什麼」有些策略有效,有些則否,數學就在這時候派上用場。不過並不是要深入講解方程式,而應著重在概念的理解,例如角度、旋轉狀態,以及傳球網路等。


hiw_cover026-1

 

本文節錄自《How It Works 知識大圖解 國際中文版》第 26 期(2016 年 11 月號)

更多精彩內容請上知識大圖解

知識大圖解_96
76 篇文章 ・ 9 位粉絲
How It Works擅長將複雜的知識轉化為活潑有趣的圖解知識,編輯方式以圖像化百科呈現,精簡易懂、精采動人、深入淺出的圖文編排,讓各年齡層的讀者們都能輕鬆閱讀。

0

0
0

文字

分享

0
0
0
群眾力量發威的關鍵時刻
探索頻道雜誌_96
・2015/01/12 ・5921字 ・閱讀時間約 12 分鐘 ・SR值 526 ・七年級

國民法官生存指南:用足夠的智識面對法庭裡的一切。

NO24_無所不能的機器人(RGB)撰文/克里斯.萊特(Chris Wright)

在人類社會的關鍵時刻裡,無論是驚天巨災,還是歷史上壓倒性的勝利,群眾往往扮演重要角色。然而,近期才有少數研究者開始深入探究群眾的行為。在此,1月號《探索頻道雜誌》將回顧歷史上一些大型群眾集會事件的成就與弊病,並且指出:如果群眾能夠得到應有的尊敬,表現就會比預期好。

2009年5月,《探索頻道雜誌》來到了利物浦足球俱樂部(Liverpool Football Club)神聖的主場──安菲爾德足球場(Anfield),該隊是英格蘭最厲害的足球隊之一。場中的利物浦隊漸漸把比分拉開,以三比零領先正面臨降級危機的對手紐卡索隊(Newcastle)。後者新上任的總教練阿倫.舒利亞(Alan Shearer)不久前才辭去收入豐碩的電視台工作,嘗試著幫助自己昔日球員生涯待過的球隊保級。

突然間,觀眾開始唱歌。利物浦隊的球迷借用古巴知名民謠〈關達拉美拉〉(Guantanamera)的旋律,把歌詞改成:「留在電視圈,你應該留在電視圈……」這的確有點殘酷。但風度絕佳的舒利亞卻起身並咧嘴一笑,洩氣地承認大夥說的完全沒錯。

不過,重點是:到底那次大合唱是怎麼開始的呢?約有4萬名利物浦隊球迷在安菲爾德球場觀賞那場例行賽,且在場邊高聲齊唱。起頭的是誰?是誰想到要這樣唱?還有,為什麼才重複個幾次,一群數量相當於一座小鎮人口的球迷就知道要怎麼唱,而且知道接下來的旋律,完全不須彩排或仔細教唱?簡而言之,怎樣才能讓一片人海般的群眾異口同聲呢?

圖片1群聚的自我

過去幾世紀以來,凡是研究人性者,例如人類學家與社會學家等都深深著迷於群眾研究;軍方與警方更是如此,因為他們常常需要處理大規模集體行動所造成的後果。群眾現象最令人難解的是:每當置身群眾之中,我們的行為似乎都會有點反常。

古斯塔夫.勒龐(Gustave Le Bon)在其1895年出版的《烏合之眾》一書寫道:「觀察結果證明,每當一定數量的人為了採取某種行動而群聚,光是像這樣聚在一起,就足以衍生出某些新的心理特性。」勒龐認為,「當時的人類社會正要進入一個所謂『群眾的年代』。」

然而他似乎不認為這是件好事。他指出,好幾個世代以來,政府總是以對自身最有利的方式管理群眾,且無懼於旁人的意見。「如今,那些越來越清楚的群眾訴求就像是種想徹底摧毀現有社會的決心,目的在於回到文明出現之前人類群體的普遍社會型態──原始的共產主義,」他以預示的口吻繼續寫道,「群眾的力量已經變得強大無比。」

也許有人會反駁,在勒龐這本書問世的很久以前,早有案例能證明群眾的力量,即便在勒龐的祖國法國也是如此。如果法國大革命不是群眾力量的展現,那又是什麼呢?只不過,從他提出預言的120年後來看,他真的沒說錯嗎?就某些方面而言,如今群眾的力量已經不如勒龐那個年代。多年來,大部分西方國家的工會代替群眾發聲的功能早已式微;而許多亞洲國家的工會運動甚至從沒成氣候過(顯然南韓並不在那些國家之列)。

但是,當我們環顧近代歷史,也可以主張群眾力量已經超越從前。光是看看群眾如今做得到哪些事就好:他們能幫足球隊或某位奧運短跑選手加油;他們會在足球比賽中高唱有趣的歌曲;他們曾多次推翻政府,就如同2010年年底的阿拉伯之春一樣,當時一波波抗議、暴動與內戰的革命性風潮席捲了阿拉伯世界,從突尼西亞蔓延至埃及、利比亞甚至敘利亞。現今的群眾也以一種網路虛擬的新姿態出現,正改變商務模式:所謂的群眾集資(crowdfunding)並非是上千人在公共廣場大聲吶喊,但仍然足以形塑未來集體行動的樣貌。

跟隨領導者

群眾行為理論的主題之一,就是個人責任感喪失的概念。既然大家都在做一樣的事,你為什麼不跟著一起做?這常見於英超足球賽,有時球迷會開始唱起一些不堪入耳的歌,攻擊對方球員或者裁判。大部分跟著一起唱歌的球迷若非在人群裡,還會對著吼叫的對象說出歌詞裡的那些話嗎?當然不會。但只要在人群裡,不可能的事情就可能發生。

融入人群後,我們可能會忘了自我。從好的方面來看,那不過是種從屬於集體的行為。一切都像是遊戲,我們一起支持某些運動員的時候就是這樣。然而,就最糟糕的層面觀察,當一群人同時在做某件可怕的事,人們就會覺得自己有正當理由可以做同樣的事。

希特勒的崛起也許就可以作為這種狀況的例子。他常在慕尼黑許多啤酒屋裡口沫橫飛地發表憤怒激昂的演說,且因此成名。希特勒展現了許多德國年輕人深藏心中的怒氣,他們仍在為前幾代人於第一次世界大戰中犯的錯付出代價,並對遭受的待遇感到越來越不滿。納粹黨即以此為起點,中間歷經了許多善用恐懼的階段,最後崛起了。

另一個可怕的例子是1980年代足球流氓的興起。雖然足球問世後一直有暴力行為存在,但直到1960年代後才惡化,並有組織化的趨勢。1980年代開始又發展出一些稱為「公司」(firms)的非正式組織。這些組織在英格蘭的勢力四處蔓延,眾人皆懼怕。

這些群體並非真正熱愛足球,只因足球賽能提供他們方便鬧事的場合。難道這些人沒有群聚時,就認為暴力行為是不對的?有位社會學家說這是一種「儀式性的男性暴力行為」,一種人群回歸原始、變成獸群或暴民的狀態。

不過,群眾也不一定是暴力的。就像印度聖雄甘地1930年為了抗議鹽稅而發起的那些遊行,以及1950與1960年代美國民權運動期間,人們也只是靜坐抗議,或者穿戴整齊,上街遊行而已。上述例子證明了集體行動亦能帶來正面結果,不會造成威脅。這就是人數優勢展現的和平力量,就像過去某英國工會廣告宣稱的,如果想讓人聽見你的聲音,就跟大夥一起發聲。

社會學家把群眾分為主動(如暴民)與被動(如觀眾)兩種。主動的群眾又可區分為侵略型、避難型、獲取型以及表現型等四種。侵略型群眾包括足球流氓,或是1992年洛杉磯暴動的群體。獲取型群眾則出現在爭取有限資源時,如周年慶時在百貨公司搶購特價品的人們,或卡崔娜颶風期間四處洗劫食物與水的搶匪。至於搖滾演唱會或者宗教慶典上的群眾,就是表現型。

不過,最可怕的群眾行為也許就展現在避難型群眾身上,因為他們都只想求生。最近的一個可怕案例令所有在場人士都永難忘懷。

別忘了他們的名字

回到安菲爾德球場,比賽結束了。4萬5000多人以可觀速度步出球場。出場時,許多球迷都會經過球場中一座巨型棕色大理石方尖碑,上面刻了大量人名與對應的年紀,其中許多都相當年輕。常去安菲爾德球場的人會用尊敬與嚴肅的語氣跟你說,那是希爾斯堡紀念碑。

1989年4月15日發生了一件慘案。當時利物浦隊正與諾丁罕森林隊(Nottingham Forest)進行英格蘭足總盃(FA Cup)的準決賽。賽制規定準決賽不能在兩隊主場舉行,以表公平,所以比賽地點是謝菲爾德星期三足球俱樂部(Sheffield Wednesday Football Club)的主場,希爾斯堡足球場。當年的球場通常有一邊是可讓人站著看球的大露臺。因此,希爾斯堡球場裡有數萬名利物浦隊球迷擠在靠近雷平斯巷(Leppings Lane)那側的巨型站位看台,他們捨棄舒適地坐著看球,享受站著帶來的臨場感與參與感。因為足球流氓橫行於1980年代,故看台都圍有鐵絲網,遭推擠的球迷無法往前移動而被困住。

慘案過後,警方極力掩蓋真相,25年後世人才了解當時希爾斯堡球場裡到底發生了什麼事。如今,無論指責誰都已經沒有意義,但值得一提的是,慘案基本上並非球迷造成的,事實上他們那天有很多英勇表現。慘案導因於各種因素,包括場地的狀況、球場規劃不佳、警方決策失當,還有一般人對於足球球迷行為的成見。

這一切導致球迷並非平均地分散在七個站位區,而是大量地從一個通道湧進,全擠到球門後方兩個狹窄的站位區。他們在那裡擠成一團,逃也逃不走。95人因此喪生,其中有許多小孩。還有一人未曾出現康復的跡象,多年後維生系統被關掉後辭世。這就是為什麼利物浦隊球迷如今常常在電子郵件的最後面加上「JF96」,意思是「Justice For the 96」(為那96人討公道)。此外,還有766人也受傷了。

《探索頻道雜誌》訪問了幾十位當時在場的人,其中許多人都描述,當群眾都發現不對勁時,他們已經逃不掉了,根本沒有出路,且情況很快就惡化了。想像一下,當你與周遭的人,還有擠在那令人窒息的狹小空間裡的1萬人幾乎都同時意識到危機。開始推擠時,所有人都感到一陣焦躁、激動與驚慌,連肺都沒了氧氣,因為胸腔被擠得無法吸氣。

希爾斯堡球場慘案的照片令人不忍卒睹。然而,透過那些捕捉到圍欄後方景象的照片,我們的確可以看出受困球迷的絕望與無助。仔細看其中一張被擠壓的臉,表情是如此無助,幾乎已經認命,因為她不只被後方人群的體重還有前方的無情鐵絲網壓到不能動彈,上方還有一大堆全都擠在一起的人,他們快要窒息,互相堆疊。只看到一隻隻扭曲的手臂,許多人往空中伸長脖子。一根根手指緊抓著鐵絲網想保命求生。堅固的鐵絲網往外膨脹,一張張垂死掙扎的臉擠在上面。

在那危急存亡的時刻,人都會變得很簡單。我們不再是群眾裡的個人,跟動物也沒太大差別,心裡只掛念自己與身邊的摯愛能否存活。不管是火災、空難現場,或者大型宗教朝聖活動的推擠事件,想生存的人都是這樣。這就是避難型群眾,世界上少有事物比它更可怕。

群眾的情誼

即便如此,該慘案的許多倖存者都清楚記得,當大家奮力求生時,也都試著幫助身邊的人。當他們感覺自己被捲進去,試著掙扎時,同樣也試著把其他人往上拉。這就是群眾的另一個特點:儘管古典理論主張群眾會讓人的主體性消失,但是許多證據都顯示,我們實際上不會因為面臨極大壓力就泯滅人性。現今的思想家們試著用不同的角度來看待群眾。

路克.克拉克訪問了群眾心理學專家兼英國里茲大學的客座教授克利佛.史達特博士。當史達特被問及他想要破除什麼關於群眾的迷思時,他指出:「就是那種認為群眾『瘋狂、邪惡,而且危險』的觀念。這種主張認為個人成為群眾的一部分後就失去了理性控制行為的能力。」

史達特說,他的研究與類似研究都顯示,這種觀念是不正確的。他認為群眾不管多生氣,通常都有充分的理由。其次,狀況緊急時群眾通常不會驚慌。再者,問題通常不在群眾本身,而在我們對群眾的反應。

史達特表示:「希爾斯堡慘案的起因是警方把群眾視為一種公眾治安問題,這觀念太根深蒂固了,以至於他們試著抑制潛在的脫序現象時,反而將球場變成一個不安全甚至致命的地方。就連人們已經在垂死掙扎了,警方還是堅持己見,把整件事當成群眾脫序的現象。所以當有人想要爬過鐵絲網,還是被警方丟了回去。」

然而,一般人都還是多少會認同公權力,因為群眾通常不容易了解。群眾並不採會員制。你不須別人允許就自然而然成為群眾的一部分。就此而言,群眾可以很快地擴散。英國政府曾委託里茲大學進行一項群眾行為研究,結果有幾項有趣的發現。其一是,只要5%的群眾就能改變整群人的方向,這代表95%的人在還搞不清楚事情的狀況下就跟進了。這在人類以外的群體中,如鳥群與魚群,也能發現這個現象。

這就是群眾維安人員努力試著了解的。群眾「為什麼」決定做某件事?這種決定可能與任何事有關,像是惡劣的主場球迷改編歌曲來嘲諷阿倫.舒利亞,或者本來只是在唱歌的群眾突然衝進大樓裡。如今這也衍生出一個行業。在美國,知名的保羅.威瑟莫(Paul Wertheimer)就開了間叫做群眾管理策略(Crowd Management Strategies)的公司。他初次處理群眾問題是1979年12月英國搖滾樂團The Who在辛辛那提市河濱體育館開演唱會時,當時館外發生了嚴重的推擠事件,他受命調查。

該樂團開始試音時,在外排隊的歌迷以為演唱會開始了,故不斷往前推擠,欲進入場內。演唱會員工以為他們不想付錢而硬闖,於是把許多入口關閉。結果有11人在推擠的人潮中喪生。

有個目擊證人寫信給威瑟莫的團隊:「猛烈的人潮一波波襲來,人們開始跌倒,但除了身邊的人,沒有人注意到。在他們身後約3公尺的人根本不知道出狀況了。群眾嘈雜,根本不可能聽見他們的哭喊。」

她接著寫道:「如果前面的人跌倒了,你也會跟著一起跌倒,因為你沒有任何人可以倚靠。一陣人潮把我往左邊推,等到重新站好時,我感覺到自己踩在別人身上。無助與挫折之餘,我內心感到一陣驚慌失措,聲嘶力竭地叫說我踩著別人。但我動不了,只能尖叫。」

這類證詞讓威瑟莫深感不安,於是他開始向場館營運人員與公眾安全官員請益,避免類似悲劇再發生。他與他的團隊建議,應該禁止大型室內演唱會設置搖滾區,主辦單位也應提交群眾管理計畫,就像火災安全計畫一樣,但除了撤離方式,進場方式也是重點。

政府並未採納威瑟莫提出的標準,所以他開始著手記錄意外,傳播相關資訊。他常常走進具有潛在危險性的群眾裡,把所見寫下來。特別是1990年代油漬搖滾樂(grunge rock)出現後,他會走進「人體衝浪區」(mosh pit)。他指出:「人體衝浪區是研究人群律動的好地方,因為那裡的人潮跟大型群眾災難事件一樣充滿震撼力,只是規模較小而已。」

想出避免災難發生的方法後,他出版了一本人體衝浪區求生指南,並成立了一個名為「Crowd Safe」(群眾安全)的網站,刊登數千篇關於群眾的報告。

如今,我們已透過各種經驗與研究更深入了解並知道如何管理群眾了。群眾跟這世界上的萬物一樣,也會演化。

可預期的群眾動向

為了撰述本文而進行群眾研究時,《探索頻道雜誌》曾經造訪繁忙且交通壅塞的伊朗首都德黑蘭。在亞洲與中東,窒塞的交通不是什麼異常現象,無論是在雅加達、上海、孟買或開羅,我們都能看到道路功能盡失的狀況。然而德黑蘭的交通卻非如此。儘管八線道的高速公路上擠滿了巴士、卡車與方正且灰撲撲的柯德洛牌(Khodro)伊朗製家用轎車,還是有一輛輛車子以高速從旁邊的車道切進去。那些車並未減速:儘管在高速公路上並肩高速行駛的車輛,已經達到八線道路正常容納量的兩倍,卻沒有人減速,而是各自抓到可以匯入車流的角度。

而且他們連側邊的後照鏡也不用看一下。總之,都沒有出錯,而且車流一直都很順暢。這可以說是最難以理解的群眾行為之一:我們總是有辦法預期別人要做什麼,並且採取應變措施。就像鳥群、蜂群,甚或在忙碌而狹窄的人行道上行走的香港人。總之當我們大量群聚時,就是有辦法精確地預測別人下一步要做什麼。

也許這也有助於了解為什麼群眾能夠一起發聲:正如我們在安菲爾德球場上觀察到那首嘲笑阿倫.舒利亞的合唱歌曲。那個大合唱到底是怎樣開始的?群眾裡有個傢伙覺得很有趣,於是開始唱歌。他才唱出頭幾個字,他身邊的人都已經知道他怎麼編歌,採用的旋律為何,接下來該怎麼唱。促成這一切的除了不自覺的習慣,還有德黑蘭那些汽車駕駛擁有的預期能力。

他唱第二句時,已經有50個人跟唱。他們附近的人聽見後又跟著唱,唱到第三句時,跟唱的已經有200人了。此刻,有半邊觀眾席都聽見了,所以接下來就有1000人跟著重唱一遍,直到最後,整個球場都唱了起來。透過這首歌,一個笑話就這樣傳了開來。在大家開始厭煩之前,它會持續四處流傳。接著這首歌就此消退,速度就跟它出現時一樣快,沒多久就被其他歌曲取代了。

這對舒利亞來講沒什麼好高興的,但卻以其特有的方式令人印象深刻。我們該藉此牢記的事實是,不管我們認為自己有多麼獨特與個人化,當與大家的思維與行動一致時,才能展現出更為強大的力量。

本文出自《探索頻道雜誌 中文版》2015年1月號第24期

文章難易度
探索頻道雜誌_96
10 篇文章 ・ 11 位粉絲
《探索頻道雜誌》以說故事的方式,將複雜艱深的主題轉變成輕鬆有趣的文章,主題包羅萬象,涵括自然、探險、科技、藝術、歷史、環境、旅遊、文化和趣聞軼事等,以科學和人文角度滿足你的好奇心。雜誌滿載大篇幅的彩色實景照片,讓視覺娛樂更豐富。閱讀《探索頻道雜誌》,給你嶄新視野,探索無限可能。