在舊世界大陸最小的青蛙有個大嗓門，這也是唯一讓科學家發現牠的辦法。夜暮低垂後，雄蛙開始發出震耳的合唱，在下午6:45到九點間達到高峰。這個在帛琉思拉彼山（Gunung Serapi）發現的青蛙住在豬龍草（Nepenthes）的「瓶罐」裡，因此被命名為豬龍草小雨蛙（Microhyla nepenthicola），體長只有10.6 到 12.8 mm，但雌蛙則約有兩倍大。牠們很小，有很高的表面積比，這意味著水份散失很快，所以牠們只能在潮溼的豬龍草附近交配及覓食。和一般的蛙類相比，豬龍草小雨蛙的第一趾較短，蹼也較少，這可能有助於讓他們在豬龍草蠟質的表面行動。然而，牠們不是世界最小的青蛙，目前最世界最小的兩種青蛙存在新世界大陸，約9.8mm長，各是存在巴西的gold frog和古巴的Monte Iberia dwarf frog。
資料來源：ScienceShot: The Smallest Frog in the Old World [25 August 2010]
相關文章：PanSci: 住在豬龍草裡的蝙蝠
本文與 威力暘電子 合作，泛科學企劃執行。
想像一下，當你每天啟動汽車時，啟動的不再只是一台車，而是一百台電腦同步運作。但如果這些「電腦」突然集體當機，後果會有多嚴重？方向盤可能瞬間失靈，安全氣囊無法啟動，整台車就像失控的高科技廢鐵。這樣的「系統崩潰」風險並非誇張劇情，而是真實存在於你我日常的駕駛過程中。
今天，我們將深入探討汽車電子系統「逆天改運」的科學奧秘。究竟，汽車的「大腦」—電子控制單元（ECU），是如何從單一功能，暴增至上百個獨立系統？而全球頂尖的工程師們，又為何正傾盡全力，試圖將這些複雜的系統「砍掉重練」、整合優化？
時間回到 1980 年代，當時的汽車工程師們面臨一項重要任務：如何把汽油引擎的每一滴燃油都壓榨出最大動力？「省油即省錢」是放諸四海皆準的道理。他們發現，關鍵其實潛藏在一個微小到幾乎難以察覺的瞬間：火星塞的點火時機，也就是「點火正時」。
如果能把點火的精準度控制在「兩毫秒」以內，這大約是你眨眼時間的百分之一到千分之一！引擎效率就能提升整整一成！這不僅意味著車子開起來更順暢，還能直接省下一成的油耗。那麼，要如何跨過這道門檻？答案就是：「電腦」的加入！
工程師們引入了「微控制器」（Microcontroller），你可以把它想像成一顆專注於特定任務的迷你電腦晶片。它能即時讀取引擎轉速、進氣壓力、油門深度、甚至異常爆震等各種感測器的訊號。透過內建的演算法，在千分之一秒、甚至微秒等級的時間內，精準計算出最佳的點火角度，並立刻執行。
從此，引擎的性能表現大躍進，油耗也更漂亮。這正是汽車電子控制單元（ECU）的始祖—專門負責點火的「引擎控制單元」（Engine Control Unit）。
第一顆 ECU 的成功，在 1980 年代後期點燃了工程師們的想像：「這 ECU 這麼好用，其他地方是不是也能用？」於是，ECU 的應用範圍不再僅限於點火，燃油噴射量、怠速穩定性、變速箱換檔平順度、ABS 防鎖死煞車，甚至安全氣囊的引爆時機……各種功能都交給專屬的 ECU 負責 。
然而，問題來了：這麼多「小電腦」，它們之間該如何有效溝通？
為了解決這個問題，1986 年，德國的博世（Bosch）公司推出了一項劃時代的發明：控制器區域網路（CAN Bus）。你可以將它想像成一條專為 ECU 打造的「神經網路」。各個 ECU 只需連接到這條共用的線路上，就能將訊息「廣播」給其他單元。
更重要的是，CAN Bus 還具備「優先通行」機制。例如，煞車指令或安全氣囊引爆訊號這類攸關人命的重要訊息，絕對能搶先通過，避免因資訊堵塞而延誤。儘管 CAN Bus 解決了 ECU 之間的溝通問題，但每顆 ECU 依然需要獨立的電源線、接地線，並連接各種感測器和致動器。結果就是，一輛汽車的電線總長度可能達到 2 到 4 公里，總重量更高達 50 到 60 公斤，等同於憑空多載了一位乘客的重量。
另一方面，大量的 ECU 與錯綜複雜的線路，也讓「電子故障」開始頻繁登上汽車召回原因的榜首。更別提這些密密麻麻的線束，簡直是設計師和維修技師的惡夢。要檢修這些電子故障，無疑讓人一個頭兩個大。
到了2010年代，汽車電子架構迎來一場大改革，「分區架構（Zonal Architecture）」搭配「中央高效能運算（HPC）」逐漸成為主流。簡單來說，這就像在車內建立「地方政府＋中央政府」的管理系統。
可以想像，整輛車被劃分為幾個大型區域，像是車頭、車尾、車身兩側與駕駛艙，就像數個「大都會」。每個區域控制單元（ZCU）就像「市政府」，負責收集該區所有的感測器訊號、初步處理與整合，並直接驅動該區的馬達、燈光等致動器。區域先自理，就不必大小事都等中央拍板。
而「中央政府」則由車用高效能運算平台（HPC）擔任，統籌負責更複雜的運算任務，例如先進駕駛輔助系統（ADAS）所需的環境感知、物體辨識，或是車載娛樂系統、導航功能，甚至是未來自動駕駛的決策，通通交由車輛正中央的這顆「超級大腦」執行。
乘著這波汽車電子架構的轉型浪潮中， 2008 年成立的台灣本土企業威力暘電子，便精準地切入了這個趨勢，致力於開發整合 ECU 與區域控制器（Domain Controller）功能的模組化平台。他們專精於開發電子排檔、多功能方向盤等各式汽車電子控制模組。為了確保各部件之間的溝通順暢，威力暘提供的解決方案，就像是將好幾個「分區管理員」的職責，甚至一部分「超級大腦」的功能，都整合到一個更強大的硬體平台上。
這些模組不僅擁有強大的晶片運算能力，可同時支援 ADAS 與車載娛樂，還能兼容多種通訊協定，大幅簡化車內網路架構。如此一來，車廠在追求輕量化和高效率的同時，也能顧及穩定性與安全性。
然而，「做出來」與「做好」之間，還是有差別。要如何確保這顆集結所有功能的「汽車大腦」不出錯？具體來說，威力暘電子憑藉以下四大策略，築起其產品的可靠性與安全性：
既然 ECU 掌管了整輛車的運作，其能否正常運作，自然被視為最優先項目。為此，威力暘嚴格遵循汽車業中一本堪稱「安全聖經」的國際標準：ISO 26262。這套國際標準可視為一本針對汽車電子電氣系統（特別是 ECU）的「超嚴格品管手冊」和「開發流程指南」，從概念、設計、測試到生產和報廢，都詳細規範了每個安全要求和驗證方法，唯一目標就是把任何潛在風險降到最低
有了上述這四項策略，威力暘確保其產品從設計、生產到交付都符合嚴苛的安全標準，才能通過 ISO 26262 的嚴格檢驗。
然而，ECU 的演進並未就此停下腳步。當ECU 的數量開始精簡，「大腦」變得更集中、更強大後，汽車產業又迎來了新一波革命：「軟體定義汽車」（Software-Defined Vehicle, SDV）。
未來的汽車，會越來越像你手中的智慧型手機。過去，車輛功能在出廠時幾乎就「定終身」，想升級？多半只能換車。但在軟體定義汽車（SDV）時代，汽車將搖身一變成為具備強大運算能力與高速網路連線的「行動伺服器」，能夠「二次覺醒」、不斷升級。透過 OTA（Over-the-Air）技術，車廠能像推送 App 更新一樣，遠端傳送新功能、性能優化或安全修補包到你的車上。
不過，這種美好願景也將帶來全新的挑戰：資安風險。當汽車連上網路，就等於向駭客敞開潛在的攻擊入口。如果車上的 ECU 或雲端伺服器被駭，輕則個資外洩，重則車輛被遠端鎖定或惡意操控。為了打造安全的 SDV，業界必須遵循像 ISO 21434 這樣的車用資安標準。
威力暘電子運用前面提到的四大核心策略，確保自家產品能符合從 ISO 26262 到 ISO 21434 的國際認證。從品質管理、軟體開發流程，到安全認證，這些努力，讓威力暘的模組擁有最高的網路與功能安全。他們的產品不僅展現「台灣智造」的彈性與創新，也擁有與國際大廠比肩的「車規級可靠度」。憑藉這些實力，威力暘已成功打進日本 YAMAHA、Toyota，以及歐美 ZF、Autoliv 等全球一線供應鏈，更成為 DENSO 在台灣少數核准的控制模組夥伴，以商用車熱系統專案成功打入日系核心供應鏈，並自 2025 年起與 DENSO 共同展開平台化量產，驗證其流程與品質。
毫無疑問，未來車輛將有更多運作交由電腦與 AI 判斷，交由電腦判斷，比交由人類駕駛還要安全的那一天，離我們不遠了。而人類的角色，將從操作者轉為監督者，負責在故障或斷網時擔任最後的保險。透過科技讓車子更聰明、更安全，人類甘願當一個「最弱兵器」，其實也不錯！
討論功能關閉中。
編按：單身長達 10 年的「世上最孤單青蛙」都已經找到伴侶，那__呢？
2008 年時，科學家們在野外發現了一隻瑟溫卡斯水蛙 (Sehuencas water frog，Telmatobius yuracare)，他們將之命名為「羅密歐」，並養在玻利維亞科恰班巴自然歷史博物館 (Bolivia’s Cochabamba Natural History Museum) 的水族館裡。
沒想到，整整 10 年過去了，在 2008~2019 年間，人們居然都沒有在牠的棲息地發現其他野生個體。這讓玻利維亞的環境保護人員非常緊張，因為這很可能代表羅密歐是世界上最後一隻瑟溫卡斯水蛙，假設牠翹辮子了，那這種青蛙也就要絕種了。更慘的是，這種青蛙的平均壽命為 15 年，要是不加緊腳步，可能就來不及了。
為了避免絕種危機，保育人員們積極地在野外尋找雌性的瑟溫卡斯水蛙，同時建立了人工繁殖計畫。但這還不夠，保育團隊甚至在 2018 年為羅密歐建立了一個個人網站，為牠填寫了詳細的交友檔案，並發起募款活動，希望能喚起大眾的注意，讓民眾、科學家、探險家能在野外棲地尋找雌性水蛙個體，讓羅密歐脫離滅絕危機，繼續繁衍下去。
除了上述種種，保育人員還做了許多努力，包括：訪問玻利維亞雲霧森林 (Bolivian cloud forest) 中曾見過此物種的居民，以建立瑟溫卡斯水蛙的足跡地圖；研究棲地水體中物種環境 DNA 及其滅絕原因，並找出方法保護那些留在野外的物種；建立該地區水蛙生物資料庫等等。
令人慶幸的是，2019 年 1 月，一支探險隊在探索玻利維亞雲霧森林時，竟在溪流中發現了五隻瑟溫卡斯水蛙！分別為三隻雌蛙、兩隻雄蛙，其中一隻雌蛙更正值生育年紀。經過多年等待，羅密歐終於找到他的「茱麗葉」了嗚嗚。
探險隊領導者 Teresa Camacho Badani 對於兩者間的未來十分樂觀，她深信異性相吸的道理。「羅密歐的個性有點害羞，他目前相當健康，喜歡吃東西；而這隻茱麗葉的個性截然不同，她精力充沛，時常游泳，有時候會試圖逃跑。」
這些被帶回來的水蛙們將會進行健康檢查，以防止弧菌、真菌傳染病，當然也要讓羅密歐與茱麗葉見面，想辦法創造宇宙繼起之生命，繁衍出未來可以回到自然棲息地的後代。
在過去，瑟溫卡斯水蛙曾在玻利維亞雲霧森林內的溪流、河流與池塘等不到 10 個地點被發現。這些棲地曾有豐富的水生蛙生態，然而，目前玻利維亞、厄瓜多及秘魯的水蛙正在迅速減少，牠們面臨到各種威脅，包含氣候變遷、棲地破壞以及外來種鱒魚等。
全球野生動物保護組織的 Chris Jordan 表示：「將動物帶回圈養是有風險的，但由於野外青蛙數量太少，目前無法長期確保會持續繁殖，不得不帶回人工繁殖。」相關團隊表示會盡力恢復玻利維亞森林特有種青蛙，並將相關寶貴經驗提供給目前正面臨絕種的類似物種。
羅密歐找伴的故事引起了人們對於兩生類動物困境的關注，雖然故事有了好的發展，但人員並未在找到茱麗葉的溪流附近發現其他水蛙，這讓他們對於生態系的健康仍然十分擔憂。
文／李彥輝（生態環境調查工作者）
提到博比特蟲（Bobbit worm），想必大家會想到網路上流傳的影片：一種疵牙裂嘴的潛伏在海底沙中的蠕蟲，當哪個倒楣鬼路過時，就猛然伸出去咬住拖到洞穴裡。
網路上的影片或文章介紹博比特蟲時，也會有簡單介紹：這是一種環節動物門（Annelida）、多毛綱（Polychaeta）、磯沙蠶屬（Eunice）、學名為 Eunice aphroditois 的多毛蟲，生活在印度洋、太平洋、大西洋較溫暖的海域，通常約 1 公尺長、2.5 公分寬，是一種體型很大的磯沙蠶。
事實上，除了 博比特蟲（Eunice aphroditois），還有其他大型的磯沙蠶，文獻紀錄裡面，有發現 5 毫米的種類，也有長至 6 公尺的紀錄；此外，雖然磯沙蠶大多為 100 至 200 節，但也有 35 節與 1500 節的兩個極端的紀錄。
目前全世界的磯沙蠶屬共有 259 種，廣泛分布於潮間帶到深海的海洋底棲環境，特別是熱帶淺海的珊瑚礁岩等含石灰質的環境。在生態地位上，被視為造成生物侵蝕作用（bioerosion）[註 1] 的主要生物種類之一，通常是鑿洞生物演替（succession of borers）[註 2] 趨於成熟之後的常見物種。
提到這邊，台灣有沒有像博比特蟲這樣子的磯沙蠶呢？台灣有多少種磯沙蠶呢？答案是有的，台灣目前發現有 6 種，2 種為新紀錄種、4 種為世界新種，其中有大型的磯沙蠶還帶著「番刀」呢！以下就一一的介紹台灣的磯沙蠶。
按照學名直翻中文，稱為節鬚磯沙蠶，最明顯的是牠擁有長且像念珠形狀一節一節的觸角，擁有梳狀的鰓（pectinate branchiae），因為鰓絲（branchial filament）很多，看起來就像是一把把長梳子。牠的體型不大，目前已發現最大的個體約 5 公分長、0.3 公分寬，不過是不完整的標本，真正的長度未知。
世界上有發現節鬚磯沙蠶的地方，目前是日本的相模灣到種子島、父島，從潮間帶到 170 公尺深的亞潮帶（潮間帶低潮線以下一直到 20 至 30 公尺深的海域）都有分布。而台灣目前採集到標本的地方是新北市的蚊子坑、屏東縣的後壁湖與核三廠入水口。此外，筆者檢視小琉球海洋志工隊清理上來的海洋垃圾時，也發現了這種磯沙蠶。
直接翻譯學名的話，稱為扁磯沙蠶，最明顯的特徵就是身體後段體型是扁平的，像是被卡車輾過一樣。牠的觸角形狀像手指，有不明顯的分節；也有梳狀的鰓，不過比較短，鰓絲數目少，看起來像是金龜子鰓葉狀的觸角，屬於體型較大的磯沙蠶，目前已發現最大的個體約 24 公分長、0.5 公分寬。
世界上目前有發現的地方是南半球的帝汶島，北半球日本南部的天草，東南方的父島、母島，西南方的種子島、與論島、沖繩、西表島，以潮間帶為主要分布區。台灣採集到標本的地方則有屏東的萬里桐、核三廠入水口、墾丁，以及台東的基翬和花蓮的石梯坪。
這個物種最早被發現的地點在台東的基翬，因此學名也以發現的地點命名。牠的觸角是指狀的，但是沒有分節，像香腸一樣，並有單一的鰓絲，屬於小型的磯沙蠶，個體長度約 2 公分、寬 0.8 公分，發現的環境是珊瑚礁與藻礁的潮間帶區域。看到這邊想必各位會納悶，介紹得這麼簡單，這種磯沙蠶有甚麼特別的？為什麼會被認為是新種？
在提到這種磯沙蠶特別的地方之前，先談到在磯沙蠶屬的分類鑑定時，會按照鰓的分布特徵、跟一種稱為亞足刺鉤（subacicular hook）的構造，用顏色跟末端的型態做為分群（Group），以便可快速的比對相似的種類。而基翬磯沙蠶按照上述的分群方式去比對，發現座落在沒有近似種可以比對的群，所以說，基翬磯沙蠶特別的地方，是鰓的分佈狀況跟亞足刺鉤（subacicular hook）型態結合起來的特徵，是世界上未發現的種類。
這種磯沙蠶特別的地方在於背側有蛇紋狀、具金屬光澤的花紋，這個特徵在全世界已知的種類上都沒有描述到，所以稱為網紋磯沙蠶，不過這個花紋是隨著磯沙蠶長大、體型逐漸發育才越來越明顯的。牠的觸角形狀像手指，有不明顯的分節。這種磯沙蠶也有像長梳子的鰓，是體型較大的種類，個體長度約 26 公分、寬 0.6 公分。發現的環境是珊瑚礁與藻礁的潮間帶區域。
台灣採集到標本的地方包括新北市的蚊子坑、屏東核三廠入水口、台東的基翬。
這個物種首次被發現的地點為新北市的石門，因此以發現的地點命名。牠是一種小型的磯沙蠶，長度只有 1.2 公分，最寬約 0.09 公分。牠的觸角成棒狀，像肥短的鑫鑫腸。牠最大的特徵是沒有鰓，全世界已知的種類共有 9 種是沒有鰓的，這種是第 10 種。發現地點在潮間帶的藻礁環境。
這是一種大型的磯沙蠶，長度有 56 公分，0.4 公分寬，牠的體型是目前台灣已發現的磯沙蠶種類裡面最大的，有 600 多節的紀錄，可以說是台灣的博比特蟲了。牠的觸角尖細狀沒有分節，有梳狀的鰓，不過比較短，鰓絲數目少。牠最特別的地方，是具有一種稱為複合刺形剛毛（compound spinigers）的構造，全世界已知的種類原只有 3 種，這是第 4 種，而此一複合刺形剛毛的外觀，就像是有長柄的原住民番刀。
在網路上流傳影片裡的博比特蟲，都是住在沙地裡面，但是這個物種不僅是住在珊瑚礁或藻礁等環境，還會在裡面鑽洞，構築皮質（leathery）的蟲管，居住在裡面。達悟磯沙蠶的蟲管會延伸出礁岩表面數公分長，甚至可達 30 到 40 公分，上面往往長滿藻類，以致外觀常常看不出來是蟲管。
每根蟲管的主幹挺直，形狀有點波浪狀，有互生的開口位於每個波鋒處。有些蟲管也發現在東部的砂岩與頁岩上，可從潮間帶分布至亞潮帶約 5-7 公尺深。台灣採集到此物種的標本的地方，有屏東萬里桐、台東的伽路蘭、基翬、衫原，花蓮石梯坪。此外，筆者在花蓮港外海潛水的時候，在消波塊上面也有發現這種蟲管，在小琉球潮間帶跟浮潛的時候也有發現，可以說是廣泛分布在台東跟台灣南部的生物礁環境。
最後談談為這個物種命名時發生的小插曲，筆者原本想將這種命名為「台灣磯沙蠶」，原本滿心期待的可以用「台灣」（ taiwanensis）來命名新物種，可是在投稿審核的階段，對方來信說「台灣」這個種名已經有人使用在特磯沙蠶屬（Euniphysa）的物種上了，由於與磯沙蠶屬形態特徵很相似，未來有可能將特磯沙蠶屬歸類在磯沙蠶屬裡面，所以建議我們再取新的名字。收到這樣的回覆，心裡正覺得奇怪，當初在做文獻回顧的時候，台灣明明沒人研究過這個題目啊，結果一查，原來是中國人發表的新物種，因採集地點是在「台灣海峽」而以台灣命名，遇到這種狀況，心裡免不了嘀咕。因此只好另外取名，最後決定採用代表台灣海洋文化的達悟族來命名。另外，雖然筆者還未去過蘭嶼，但是我相信這種磯沙蠶遍布台東的珊瑚礁、藻礁海岸，那裡理應也會有這種磯沙蠶才是。
台灣目前發現的磯沙蠶大多生長在珊瑚礁、藻礁的環境，但對於牠們的生態習性、以及牠們對珊瑚礁或藻礁影響的研究都還付之闕如。台灣擁有豐富多元的海岸環境，除了潮間帶，還有亞潮帶至深海，以及最近爭議不斷的桃園藻礁，可能都還存有未被發現的種類，值得大家花費心思挖掘跟探索。
＊本文轉載自環境資訊中心
