尾巴幾乎是脊椎動物的標配,它能幫助魚類游泳、爬蟲類爬行、鳥類飛翔。在哺乳類動物身上,尾巴的功能更是包羅萬象,狗狗用尾巴表達情緒、草食動物用尾巴驅趕蚊蟲,我們的猴子表親甚至能用尾巴抓握東西。
功能多變又實用的尾巴,就好像動物身上的瑞士刀一樣,根本是「居家旅行必備良品」。這麼棒的東西,為什麼人類偏偏沒有呢?這一切還得從人類的起源說起。
人類是從猴子演化而來的嗎?
在大約 6600 萬年前,也就是恐龍經歷隕石浩劫後的 1000 萬年內,具有靈長類生理機能的小型哺乳動物就出現了。牠有一條又長又結實的尾巴,這也許能幫牠在枝條間捕捉昆蟲時,更容易保持平衡。
隨著時間推移,原始的靈長類動物逐漸演化成雜食性的猴子。這類生物的尾巴特別的靈活又有力,幾乎就像是手腳以外的「第五肢」,使得這群動物在樹梢上的生活更加活動自如。
然而,生物的演化從不停止。大約在2000 萬年前,猴子當中出現了「沒有尾巴」的一支——人猿。牠們的後代包括長臂猿、紅毛猩猩、大猩猩、黑猩猩,當然了,也包含我們人類。配合下圖,你可以看出,人猿在演化成真正的人類以前,尾巴這個構造已經消失了數百萬年,所以人類理所當然長不出尾巴。
人類真的沒有尾巴嗎?
生物學上,總有些令人印象深刻的例外會發生。有些人類嬰兒(通常是男性)出生時還帶著小小的胚胎尾巴,這通常不會造成健康上的問題,甚至在有些案例中,這個小尾巴具有肌肉,而且可以動作!
在巴西就有一名 35 週早產的男嬰,出生時長著一條長達 12 公分的細長尾巴,尾巴末端還有一個 4 公分寬的肉球。醫生進行檢查後發現,這個構造僅由組織和脂肪組成、完全沒有骨頭,排除了先天性脊椎畸形的可能,認為這是罕見的「人類尾巴」,在醫學史上大約只有 40 個相同病例的記錄。[2]
事實上,每個人都曾擁有過尾巴,只不過,那時你還在媽媽肚子裡。在妊娠期的第 31 至 35 天左右,尾巴長度就會達到人生巔峰,尺寸大概佔胚胎長度的六分之一左右。不久後,尾巴就會停止生長,其中一部分尾巴會被身體吸收掉,另一些部分則退化、癒合成尾椎骨。
雖然人類的尾椎骨退化、失去了大部分原有的功能,但可別以為它是無用的器官!尾椎的前後兩面都有肌肉與韌帶附著,這些構造將骨盆底部的開口大部分封住,避免腹腔內的器官往下掉、造成疝氣,也具有避免失禁的功能。出力時,這些肌肉與韌帶能提高腹腔內的壓力,輔助排尿、提重物、嘔吐、前傾身體等動作。
我們的祖先是怎麼失去尾巴的?
人體內有些基因被認為是「自私的基因」,它們平時唯一的功能便是自我複製,比如 Alu 序列(Alu element)就是個典型的例子,它本身沒什麼用,卻在人類基因裡複製了超過一百萬份,佔據了人類基因組中約 10.7% 的空間,有時還會插進有功能的基因片段裡,造成人體病變或異常。然而某些時候,它們卻能以獨特的方式發揮作用。紐約大學最近的一篇研究就表明,我們的祖先會失去尾巴,就是因為有一段 Alu 序列插入。
這回,被插入的對象是 TBXT 基因,這個基因對於胚胎發育非常重要,它與脊索(脊椎的前身)發育有關。紐約大學的研究團隊發現,無尾的猿類與有尾的猴類有個關鍵的基因差異,那就是 TBXT 基因的其中一段(exon 6)被 AluY 與 AluSx1 前後夾住,形成一個環狀結構,使得 exon 6 基因片段無法正常表現——這很可能就是猿類沒有尾巴的原因!
為了證實這個假設,科學家剔除小鼠基因裡的 exon 6 片段,果真發現小鼠會出現無尾或短尾的特徵!值得注意的是,exon 6 片段被剔除的小鼠表現出了胚胎脊髓畸形的現象,這個現象在人類新生兒身上,也有約千分之一的機率出現,情形嚴重的話會造成下肢癱瘓或大小便失禁,可見沒有尾巴風險極高,但也能合理推測此特徵也伴隨巨大的優勢,否則就無法在殘酷的天擇中延續下來,只不過,科學家對於尾巴消失究竟帶來什麼樣的演化優勢還沒達成共識。
所以,如果人類保留了健全的尾巴會怎樣?
如果現代人的尾椎延長、超出身體一大截,搭配上(與其他動物相比)幾乎「衣不蔽體」的體毛,那看起來就像「在屁股上掛串白腸」,畫面太美我不敢看。
想要一條功能健全的尾巴,那肯定需要周遭肌肉、韌帶與骨骼的固定與驅動,但是,你還記得尾椎附近的肌肉與韌帶拿去做什麼了嗎?它們在骨盆底部承托著腹腔!我想,如果將它們調離原本的崗位,失禁與疝氣的機會也許會上升,或許人類將不再能夠直立著軀幹追趕跑跳,只能像大多數動物一樣,平時將軀幹水平匍匐於地面,避免肚子裡的東西靠向脆弱的骨盆底部。
現實中難道就沒有尾巴發達、又能常常直立活動的靈長類動物嗎?有的,那就是狐猴!
雖然大多數狐猴是屬於樹棲性的物種,但有些狐猴能在兩樹之間連續側跳一百公尺 [3]。另外,還有喜歡生活在地面上的環尾狐猴,牠們每天早晨都會或站或坐,朝向太陽張開雙臂,花些時間將體溫升高,然後成群穿梭在草原上,取食花、果實、葉子或種子,偶爾也吃吃葷,取食昆蟲、小鳥、變色龍,甚至是蜘蛛絲 [4],雜食的習性就和我們的猿猴祖先一樣。
看來,直立活動跟發達的尾巴也是能夠兼得的!如果人類真的有尾巴,或許尾巴高度會成為地位的象徵,於是人們開始用髮蠟把尾巴尖端的毛抓翹,往尾巴噴香水求偶或宣示主權;長輩會要求晚輩放低尾巴,情侶們逛街時也改用勾尾巴取代牽手,這樣就不用擔心流手汗造成尷尬了。
參考資料
- The genetic basis of tail-loss evolution in humans and apes | bioRxiv
- A true human tail in neonate – ScienceDirect
- Ring-tailed lemur – Parc Animalier d’Auvergne (parcanimalierdauvergne.fr)
- ADW: Lemur catta: INFORMATION (animaldiversity.org)
- What if Humans Had Kept Their Tails? (sciencealert.com)
- Archicebus – Wikipedia
- Alu element – Wikipedia
- TBXT gene: MedlinePlus Genetics
- 猿 – 維基百科,自由的百科全書 (wikipedia.org)
- 尾骨痛的成因與治療 (chiropractors.com.hk)
- Lemurs (Lemuridae) | Encyclopedia.com