- 作者、攝影 / 胖胖樹(王瑞閔)
好友總是喜歡用戲謔的口氣笑我,每次看電影都畫錯重點。像是 2010 年春節檔期上映的電影《艋舺》,當中太子幫成員各有各的背景,代表著萬華一帶的各種產業。除了黑幫太子志龍,和尚家裡經營佛具香燭店,蚊子的媽媽開美容院,阿伯的爸爸是殺豬的,而我最感興趣的是白猴的阿公——青草巷的草藥達人。
到台北求學後,一次偶然的機會跟著朋友到三峽清水祖師廟聽導覽,從那時候起,我便喜歡上這樣的活動,陸續參觀了一些知名的古蹟。在人群中,聽導覽人員解釋這些百年建築的一磚一瓦、鉤心鬥角,究竟代表什麼意義,也聽建築背後許許多多年代久遠的故事,想像著百年前的風景。當中我最熟悉也最常到訪的寺廟,是主祀觀世音菩薩的萬華龍山寺。從虎門出來後,我喜歡去吃冰,或是走回龍邊[註1]的青草巷喝一杯青草茶或洛神花茶。
有人喝的是單純的清涼退火,有人喝的是懷舊的滋味。而我,喝的是可以跟老闆問東問西,還有找植物、拍植物的機會。
某種程度上,花店與草藥店是同行,皆以賣植物為生。只是前者是將植物栽培來觀賞,後者則是要吃喝治病。在植物圖鑑不發達的年代,無論是花市販售野採蘭花、蕨類的店家,或是青草巷中的草藥店,他們學習、辨識植物所仰賴的,絕大多數都是藥用植物圖鑑。而所謂的採草人,他們野採的植物,像是蘭花、蕨類,既是草藥,也常被栽植供觀賞。所以逛青草巷對我的意義就如同逛花市一般,可以見到上百種藥用植物,當中有不少是我特別感興趣的熱帶植物。
1740 年(清乾隆五年)龍山寺落成。在醫藥不發達的年代,以青草藥來調理身體、醫病的情況非常普遍。當時大寺廟既是民間信仰中心,同時也是提供藥籤醫病救命的場所。而許多被稱為赤跤仙仔或赤跤仔的草藥商人便在寺廟附近聚集,方便求取藥籤的人抓藥,就像是大醫院附近總有許多藥局一樣。而我也開玩笑說,這應該是最早的醫、藥分流吧!觀念相當現代化哩!
年輕一輩如果無法理解生病不看醫生,而是到廟裡求籤這樣特殊的現象,建議可以看一下《俗女養成記》。劇中有一幕女主角小時候拉肚子,阿嬤就是帶她到廟裡求藥籤。相當寫實地還原了 1970 年代台灣的民間習俗。
青草藥是中藥嗎?
青草藥跟中藥並不相同。雖然中藥來源絕大多數也是藥用植物,但中藥是指在中醫理論下使用,經過臨床研究的藥材,多半在傳統中醫典籍中有明確記載。此外,中藥材通常都經過炮製,不含會傷害人體的毒素——如馬兜鈴酸,而且使用跟定義受國家法律明文規範,開中藥店必須有衛福部核可的國家執照。反觀青草藥,使用上不受法規限制,開青草藥店也只要向地方政府申請營利事業登記即可。青草藥可泛指所有具藥用價值的植物,有曬乾使用,也有新鮮使用。它包含了中藥植物,也包含了民間長期流傳使用的藥用植物。當中不乏具有實際療效,有可能進一步成為中藥的種類,卻也包含有微量馬兜鈴酸或其他毒素,必須謹慎使用的植物。
可以被做成青草藥的多肉!
仙人掌
台語 | 龍舌(lîng-tsh)、觀音掌(Kuan-im-tsióng)
別名 | 金武扇仙人掌
學名 | Opuntia tuna (L.) Mill.、Cactus tuna L.
科名 | 仙人掌科(Cactaceae)
原產地 | 牙買加
生育地 | 沙灘或岩石地
海拔高 | 0-120m灌木,高可達3公尺。枝條扁平葉狀,肉質。葉退化成針刺狀,著生於刺座上。花黃色,單生於枝條頂端。漿果,成熟時淡暗紅色。
仙人掌除了是十分常見的園藝植物,更是青草街必備草藥,具有清熱解毒的功效,可外敷也可以內服,幾乎每家店都有販售。除此之外,國外也會食用仙人掌的莖與果實。
澎湖海邊的叢生仙人掌與仙人掌外觀十分相似,經常被混淆。其實澎湖的仙人掌與台灣本島最常見的仙人掌,是同屬不同種植物。仔細看就會發現莖與刺的顏色有所不同。
仙人球
台語 | 八卦癀(pat-kuà-hông)
別名 | 仙人球、八卦黃、八卦球、旺盛丸、長盛丸、多子海膽
學名 | Echinopsis oxygona (Link) Zucc. ex Pfeiff. & Otto、Echinopsis multiplex (Pfeiff.) Zucc. ex Pfeiff. & Otto
科名 | 仙人掌科(Cactaceae)
原產地 | 巴西東南、阿根廷東北
生育地 | 草地或乾燥森林的岩石上肉質草本,植株球形或略呈圓柱狀,有縱稜,易生子球。葉退化成針刺狀,著生於縱稜上的刺座。花淡粉紅色,長喇叭狀,單生於縱稜上。
仙人球非常容易長子球,栽培也不困難。除了觀賞,也跟仙人掌一樣是青草藥,具清熱解毒,消腫止痛的功效。一般青草店稱仙人球為八卦癀,我猜想應該就是因為它具有消炎效果。一般青草店家都是秤重販售,而且有趣的是,不但提供夾子自己挑選,還有代削的服務。
比較少人注意到,仙人球其實也是田代安定於 1901 年自日本引進的眾多植物之一。可惜在台灣栽培不易開出大又美麗的花朵。但仍舊因為藥用價值,讓它在眾多仙人掌中脫穎而出,成為最常栽培的球形仙人掌。
不過令人納悶的是,查外文資料都沒有找到仙人球供藥用的紀錄。當初究竟是怎麼發現它具有藥效,仍百思不得其解。
有救命街之稱的青草巷
龍山寺旁這條青草巷,曾有「救命街」之稱。從攤販聚集形式開始發展,逐漸變成一整排的店面。好幾家店是三代祖傳,經營逾百年。就我訪談所知,在知識取得不易、資訊不發達的年代,想學習青草藥知識可不容易。不是家族傳承,就是必須有正式拜師學藝的過程。
1995 年開始實施全民健康保險後,因國人看病習慣改變,再加上萬華地區逐漸沒落,青草巷也日漸式微。又因為部分藥籤使用的植物含有毒性,影響國人健康,而部分用藥為保育類,政府於是明令禁止寺廟使用藥籤,對青草巷無疑是雪上加霜。幸好 2001 年台北市文化局協助這條百年的青草巷改善環境,將它轉變成文化觀光景點,並於 2015 年後將青草巷建築群列為歷史建築,青草文化才得以留存。
除了龍山寺,哪裡還有青草巷?
除了龍山寺旁的青草巷,台中也有一條青草街,位於成功路 90 巷內,原本是第一市場的一部分。日治時期也是以推車攤販的形式開始發展,1948 年出現第一家店面。因為離火車站近,漸漸成為中部地區最主要的青草藥集散地。後來第一市場發生大火後改建成第一廣場,只剩下青草街仍留在原址。2004 年台中市政府推動青草街環境改造,將原本的柏油路改成人行步道,設立解說板,統一店面招牌,讓青草街成為一處觀光景點。
高雄的青草店則集中在三鳳宮前,發展過程與龍山寺旁的青草巷類似,當然也曾受藥籤影響。其他縣市也有各自的青草店與草藥商,只是沒有上述三地那麼知名。學者調查發現,目前全國青草藥店還有兩百多家,其中有部分店家是合法的中藥商兼賣青草藥。
青草店除了販售大家熟悉的青草茶,也有些會賣燒仙草之類的中草藥相關製品,甚至還有結合國術館或風水命理的店家。
能做青草藥的,可不只有仙人掌喔!
引進年代較久,在台灣常被當做青草藥使用的拉美植物,除了一般常見的玉米鬚、太白薯、芭樂葉、木瓜,還有仙人掌、仙人球(俗稱八卦癀)、曇花、毛西番蓮(俗稱龍珠)、三角葉西番蓮、蚌蘭(俗稱紅三七)、吊竹草(俗稱水龜草)、紫茉莉(俗稱煮飯花)、薊罌粟(俗稱刺鴉片)、假人蔘、稜軸假人蔘、松葉牡丹(俗稱豬母乳)、馬利筋(俗稱羊角麗)、美人蕉、長柄菊(俗稱肺炎草)、紫花藿香薊與白花藿香薊(俗稱牛屎草)、王爺葵(俗稱五爪金英)、長穗木、馬纓丹、金露花、瑪瑙珠、野莧菜、刺莧、紫花酢漿草、銀合歡、決明子、望江南、晚香玉、石蓮花…等植物。
或許是因為尚不具嚴格規範,所以植物來源相當多元。除了台灣在地草藥,還不斷增加來自世界各地的藥用植物。其中有許多源自拉丁美洲的植物,來台灣的時間最多不過就是三百多年,有的甚至短短數十年。而在民族植物的範疇中,食用與藥用植物占了大宗,其他還有纖維、染料,乃至於宗教等方面的應用。
何其有幸,透過這些熱帶植物,我逐漸認識這個世界,並反過來認識自己。
有近三百年歷史的艋舺龍山寺旁,佛具店、青草店比鄰。在這處象徵著台灣百年文化發展的聖地,漢文化元素、東南亞元素、印度元素,甚至非洲與拉丁美洲元素,竟在短短幾十公尺的青草街上匯聚。閉上眼,從明清到近代,一切如電影的快速蒙太奇。在懷舊的街廓中,濃淡的青草氛圍裡,再一次發現了拉美。
註解
- 傳統寺廟以青龍、白虎區分左右,左青龍,右白虎。香客從龍門進,虎門出。