在空想科學世界中，正義的英雄必須能瞬間變身或改變形貌，否則就算不上一號人物。筆者我甚至想斷言：變身已被常識化了。能變身的可不限於改造人或外星人。不但人造人類機械者（機械人超金剛）可以變身，連普通的人類也能用換衣服的方法來變身。
但是，改變形貌真有那麼簡單嗎？舉例來說，科學小飛俠和月光假面都只是穿上招牌裝而已，所採用的可說是最最簡單的變身模式了；不過，光是穿衣服也得花個一、兩分鐘吧？仔細想想，假面騎士或機械人超金剛的瞬間變身方式中必定隱藏著難以想像的困難。
所以，本單元將試著討論各種變身的構想。能在瞬間改變形貌的系統到底能實現到何等程度呢？
三號珍珍的左臂特別粗壯
要在瞬間改變形貌應該不是那麼容易做到才對。關於變身的檢證，棘手的問題可說是堆積如山。因此，筆者我打算從看起來最簡單的「只是換上招牌裝的變身」開始討論。像是月光假面、科學小飛俠、秘密戰隊五連者等等，都可視為採用這種方式。
即使這種變身方式還是有兩個問題。
第一，原本穿在身上的衣服該怎麼處理？因為看起來實在不像得先脫掉的樣子，只好假設他們把戰鬥裝直接穿在日常衣服外面。這麼一來，夏天可辛苦了。就算是冬天，穿著這麼厚的衣服打來打去，裡面一定全都汗濕了。戰鬥結束後，要不立刻換件乾衣服可能會感冒；對女隊員來說，補妝也是大費工夫。桃連者和三號珍珍在街上相遇的時候，聊的該不會全是這方面的話題吧？
另一個則是從服裝重量所衍生的問題。科學小飛俠的變身是從電子腕帶開始發光，然後從中冒出某種纖維類的東西裹住上半身，末端並化為頭盔和披風，長靴與緊身褲則是從鞋子向上冒出包住下半身。由此判斷，就算長靴和緊身褲扣掉不算，頭盔、長袖上衣、張開來寬達兩公尺的大披風等等，這些估計約總重兩公斤的大行李似乎是經過壓縮而收藏在電子腕帶裡。
有一種名為「強力護腕」的健身器材。「只要戴上這個，爆發力就會有飛躍性的提升！」職業摔角雜誌之類的郵購專欄上經常可以看到這樣的廣告，不過單手最重的也只到 1.2 公斤而已。科學小飛俠的電子腕帶比這種強力護腕還重。日常生活中一直佩戴這種東西，左臂的爆發力保證會比右臂有飛躍性的提升！
物質無論怎麼壓縮重量也不會減少。若是兩公斤重的物體壓縮到腕帶大小，密度會變得相當大。所謂密度，是指 1 立方公分物質所具有的質量，這是用來判斷該物質種類的有力依據之一。密度最大的物質是我們較不熟悉的銥與鋨（22.57 g / cm3），接下來的第三位及第四位分別是鉑（21.45 g / cm3）和金（19.32g / cm3）。
假設電子腕帶的體積是 15 立方公分，那密度就會高達 133 g / cm3。也就是說，科學小飛俠火鳥裝的密度要比世上任何物質都來得高。這樣的物質只有在巨大恆星的核心部分才會產生，要去取得那種東西，自己當然也會被重力壓碎，不可能活著回來。那到底是用什麼東西做的呢？
機械者是 PL 學園畢業的嗎？
人造人類機械者（機械人超金剛）只要讓電流火花在身上奔馳就能瞬間變身。機械人要能在瞬間改變外貌，下述的系統應該是最有可能實現的吧。不過真的是如此嗎？
首先，身體的表面並非一體成形，而是像馬賽克磁磚那樣分割成無數的小片。而且每一小片上正面是人類的外形，背面則是機械人的體表型態。這一來就可以因應需要全體來個表裡翻轉。全部翻到正面時看起來就是次郎（舊譯「健良」）的模樣，全部翻轉倒反時就變身成機械者。打個比方，就像甲子園中常見的 PL 學園啦啦隊的方式（譯註：相當於台灣北一女的國慶排字表演方法）。
這個系統的問題在於「表裡翻轉的動力來源」。每一片都裝上馬達的話一定會太重，也容易故障。一旦故障，可就成了斑斑駁駁的馬賽克機械人了。如果不在每一小片上裝設動力，最簡單的方法就是使用電磁鐵。只要以平面磁鐵作出每一小片、並且在體表內側鋪滿小型電磁鐵，只要電門一切換，就可以瞬間讓正反面翻轉過來。
雖然連筆者我自己都認為這是種劃時代的變身法，可惜卻有個缺點。因為磁力過強會使電腦錯亂，不得不將固定的力量減弱。風一吹來會像鄉下車站前常見的亮片招牌一樣隨風起伏，萬一敵方身上帶有磁性的話，這邊那邊的小片還會自動翻面。戰況正激烈的時候卻只能像被掀裙子的害羞少女一樣用手壓著翻動的部分，慘叫連連四處亂跑。
還有，使用這個系統變身成機械者的時候，人類的表皮會全部貼到內側。如果把顏面部分拆卸下來觀察內側，應該可以看到次郎的臉歪七扭八貼在凹面上的模樣。呃……，亂噁的。
這是「變態」吧？！
讓「變身」一詞躍為主流的就是假面騎士了。這個名留變身史的人類變身法可視為像蝌蚪變青蛙一般，整個肉體產生變化而達到變身目的。這種現象與我們後面會提及的昆蟲形體變化都稱為「變態」。如果他是大喊一聲「變態！」並隨之改變形貌，也沒有什麼好奇怪的。只不過很危險就是了。
在青蛙的變態中，必須經過細胞消失和細胞增生的過程。
所謂細胞消失，是由稱為「吞噬細胞」的特殊細胞將不必要的器官逐步吞噬的現象。正因如此，蝌蚪的尾巴會逐漸縮短。吞噬細胞的形狀和活動都很像阿米巴變形蟲，活動其實是很慢的，得花上好幾天才能完成工作。細胞增生則是細胞藉著酵素的幫助合成蛋白質，盡可能變大之後再分裂成兩個的現象。在這種情形下，一個細胞要分裂成兩個，即使再短也需要幾十分鐘的時間。這兩個變態必經的過程不論哪一個都很耗時間。
可是話說回來，假面騎士只要擺出個變身動作再一跳，才幾秒鐘就完成了變態。這未免也太快了吧！到底是怎麼回事？
在變態過程中，荷爾蒙負責非常重要的工作。如果將蝌蚪放入促進變態荷爾蒙的溶液中，變成青蛙的速度就能比平常加快許多。假面騎士的變身方式或許也可以從這方向來思考。進行改造之際，修卡軍團一定在他體內植入了能大量釋放促進變態荷爾蒙的臟器。
可是，也不能如此草率就接受了這個說法。因為促進變態的荷爾蒙會產生呼吸變快、加速老化的副作用；變身中呼吸突然急促起來，修卡的怪人看了難道不會覺得自己的貞操可能有危險嗎？還有，要是這麼毫無節制地一再變身，沒過多久就會變成老頭子了。每個禮拜出場的時候，本鄉猛都會變得更衰老。真是人世無常啊。
而且由於大量荷爾蒙作用，萬一因為細胞增生而激化的酵素數量增加過多，會引發酵素阻塞，反而會有妨礙變態進行之虞。變態過程突然中止，假面騎士就得以半人半昆蟲的狀態去應戰了。修卡的怪人見了搞不好會忘了自己的長相，反而覺得噁心哩。
還有，吞噬細胞異常增殖的問題也令人擔心。萬一開始連不該吞噬的細胞也吞掉，手腳因而變得又短又小，也有可能會跌倒或從行駛中的機車上摔下來。
以青蛙變態的方式變身，連要控制自己的身體都很困難，根本不可能與敵人戰鬥。還是不要大量投入荷爾蒙，至少和青蛙一樣花上半個月左右的時間慢慢變身或許比較好吧。
被敵人扁好玩的蛹式變身
閃電人的變身是在人類的狀況下高喊一聲「剛力招來！」而化身成為蛹超人，接著再喊「超力招來！」就變成閃電人。和許多昆蟲一樣經過蛹的過程進行變身，是個難得一見的英雄角色。
蛹的變態有個決定性的困難之處。這種變態在變成蛹的階段，幼蟲時代的器官會通通溶化掉，然後以此為原料重新組成成蟲的器官。也因為如此，在蛹的時期除了輕微的呼吸和神經反射以外，一切生命活動都會停止，簡單說就是不能動。所以在這段期間內，當然是完全被人海扁當好玩的。
雖說蛹超人能跳高竄低進行格鬥戰，可是蛹這個階段是進行微妙的形成作用以製造新身體的重要時期，絕對必須保持安靜才行，所以在喊出「剛力招來」之後應該趕快找個隱密地方躲起來才對。可能的話，還是避免在敵人面前變身比較好。但是身為英雄人物大概沒辦法這麼做吧。
除此之外，蛹式變身的英雄還有喪失記憶的可能。由於會進行完全變態的動物只限不具大腦的昆蟲，在變成蛹的時候大腦是否會重新建構，這點我們不得而知。若是連腦子都溶掉，等到變身完成要應戰的時候可能自己為何會在這裡、接下來要幹嘛、甚至自己是誰都忘得一乾二淨。搞不好連接下來要喊「超力招來」都想不起來。
僅僅換上招牌裝改變外觀的變身方式還算好（←好像也不大好），若是讓肉體產生變化進行變身，則會造成極大的肉體負擔和生命危險。原本變身這種事情是有可能變得更強或更弱的；但是，變得更弱的話還有什麼意義呢？
既然要改造人類，還是放棄變身這個前提，直接打造成強而有力的改造人，不消說，一定比較好。
本文摘自《空想科學讀本：超級英雄也有職業傷害》，遠流出版。本書為《空想科學讀本 1》全新修訂版。
