《人類大歷史:從野獸到扮演上帝》(Sapiens: A Brief History of Humankind)在國際暢銷書榜上很紅,是《紐約時報》科學類書籍的第一名!
我對這類跨幾千幾萬年的全球「大歷史」很感興趣,但也了解因為時空跨度的關係,總有些地方照顧不到而有疏漏或不精確。在讀《人類大歷史》之前,也抱著這樣的想法,可是一讀《人類大歷史》,卻整個驚呆了。一般上而言,人文學者對許多科學研究的意涵掌握得很粗淺,這是專業有專攻,即使大師也甚少都全面顧及。可是,哈拉瑞(Yuval Noah Harari),這位最初專研中世紀史和軍事史的歷史學者,居然對科學研究的精確掌握並且涉及的層面之又深又廣,他的博學多聞真的是到令人震驚的地步!
更令人讚嘆的是,他用極為深入淺出的優異文筆,把人類歷史的各種複雜面向,用生動有趣的方式呈現,讀起來絲毫不吃力!難怪可以這本在 2012 年以希伯來文出版的以色列暢銷書,能夠陸續翻譯成二十三種語文!英文版還成為最暢銷的科普書!這在英美書市是異常罕見,因為英美已經有許多優異的學者和作家,極為大量的著作都是以英文為原文出版的,外文書能有機會被翻譯成英文書已經很難得了,還能成為暢銷書榜首,是難能可貴中的難能可貴。想知道原因嗎?不要懷疑,只要你讀了《人類大歷史》,就一定懂的!
《人類大歷史》作者哈拉瑞任教於耶路撒冷希伯來大學歷史系,2002 年在牛津大學獲得博士學位。最獨特的是,哈拉瑞給各國的版本都是量身訂做的,書中舉例盡可能選用當地熟悉的史實,《人類大歷史》書末的〈譯後記〉中,譯者林俊宏也提到他在翻譯過程中得到哈拉瑞不少幫助,這樣的用心是很難能可貴的。
《人類大歷史》英文書名中的 Sapiens,是我們人類的種名。基本上,人屬(Homo)的物種就可稱為人類,現在地球上基本上只有一個人屬人種,也就是我們智人。可是十萬年前,地球上至少有六個人種。基因體學的研究發現,儘管有些人種似乎滅絕了,可是我們還留有他們的基因,歐亞現代人類族群有 2-4% 的 DNA 來自尼安德塔人,大洋洲的美拉尼西亞人和澳洲土著最多有 6% 的 DNA 來自丹尼索瓦人。關於這部分,請參考瑞典裔德國科學家帕波(Svante Pääbo)的好書《尼安德塔人:尋找失落的基因組》(Neanderthal Man: In Search of Lost Genomes)(請參見〈尋覓尼安德塔人的失落基因體〉)。
現在不僅剩下一個物種,還是世界上遍布最廣的物種。《人類大歷史》就是在寫我們這個物種的所有歷史,野心超巨大。他從認知革命、農業革命,到科學革命談到生物科技革命,從帝國主義、資本主義,到自由主義談到消費主義,從獸慾、情慾、談到物慾,從獸性、人性、談到神性,他學識之淵博足以嚇人。
《人類大歷史》指出,通常,描寫文字發明之前的年代,是生物學家、考古學家的專長;但是文字發明之後的年代,則是歷史學家、政治學家和經濟學家的擅場。哈拉瑞在《人類大歷史》精準地掌握了生物學、考古學、歷史學、政治學和經濟學的複雜觀念。哈拉瑞還表示,他希望這本《人類大歷史》能填補傳統史書的三個鴻溝:一、歷史觀與哲學觀之間的鴻溝,他要提供有史實根據的深刻哲學思考;二、人類和生態系統之間的鴻溝,他要讓讀者多從生態系來思考,而不是只講人類的利益;三、集體和個人之間的鴻溝,他要檢視歷史事件如何影響到當時一般人的生活,例如當時的平民感受如何?有沒有人更幸福或更悲慘?
在《人類大歷史》中,哈拉瑞提出我們整個物種從十五萬年前在非洲草原演化出來後,歷經了三大「革命」才成為現代文明的樣子。第一個是發生在七萬年前的「認知革命」,我們人類變得聰明起來,能夠透過語言來聊八卦;第二個是發生在一萬一千年前的「農業革命」,我們的祖先開始不再四處遊蘯而定居了起來,成為農田的奴隸;第三次是發生在五百年前的科學革命,隨後引發了兩百五十年前的工業革命,還有五十年前的資訊革命,以及現在正在發生的生物科技革命等等等。
發展聊八卦的語言是很重要的
在七萬年前,我們的祖先發展出語言,主要功能可能是為了聊八卦,這個功能很重要,在一個社群中八卦有時候攸關生死,因為八卦原本不是用來關心女星和誰上床的,是社群中趨吉避兇的重要資訊,畢竟幾萬年前智人是小團體共同生活的,八卦主角都一定是認識的人;我們祖先也發展出抽象思維的能力,能夠想像出從未存在過的事物,他們還可以和更多人進行複雜的協力合作,於是從只能啃食虎狼吃剩的殘骨的可憐蟲,轉為躍居食物鏈頂端。
這個認知革命很重要,因為往後智人成為一個能夠散布到全球的物種,靠的是我們能夠組成各種團體同心協力,靠的不僅是血緣關係,我們還能和陌生人合作,因為認知革命讓我們能夠有共同的信念,為一個大家都共同相信的價值奉獻,這讓智人能夠結合成凝聚力強大的團體。例如國家認同、民族認同,都是原本不存在的,是人類的集體想像,而且還會為了捍為這樣虛構的集體想像而拋頭顱、灑熱血互相殘殺。印巴、歐洲巴爾幹半島和非洲不久前發生的內戰和種族仇殺,互相殺紅眼的人們,很多從前世世代代都是相安無事的鄰居,只是有一天有了新的認同,就為了「集體想像」而抄起傢伙殺人不眨眼。
認知革命產生後,智人的歷史就不再只是生物學了,文化能夠繞過基因而演化,我們最重要的世界,不再局限而物理、化學和生物了!我們有些人開始會問,我們究竟希望自己想要得到什麼、變成什麼?我們瞭解自己嗎?我們過得更快樂嗎?認知革命的極致,就是有了這本好書,然後有個人傻到犧牲吃喝玩樂的時間苦哈哈坐在電腦前寫這篇書評XD
過去我們相信農業是進步的,現在愈來愈多歷史學家和人類學家指出,這要端看地位為何,其實大部分人反而過得更辛苦,更長的工作時間,種類更少、營養更少的主食,還有氣候、蟲害、傳染病等不確定性,只有少數在社會頂端的人可以有餘力發展出文明。哈拉瑞認為,不是我們馴化了農作物和牲畜,是牠們馴化了我們,讓我們為牠們的傳宗接代而辛勞一輩子直到千秋萬載。農業革命讓我我們進入渴求更多、生產更多、分工分職愈趨細膩的社會。
科學是神也是魔
接下來,五百年前的科學革命,帶來快速進步,讓我們擁有上帝的力量,也帶來毀滅,尤其是對生態、原住民和許多牲畜而言。科技讓我們現在的生活在物質上非常富裕,和過去幾萬年相比,我們終於很少需要擔心挨餓受凍的問題,而死亡率不管是意外、謀殺還是疾病,都比從前的低許許多多,可是我們從此就幸福快樂了嗎?我們儘管在科學上再進步,研究結果也只是一再顯示,對於幸福快樂的真諦而言,過去的高僧大德和一些聖哲說的才是對的。
在談完了三大革命,哈拉瑞在第四部分探討導致全球大一統、人類大融合的關鍵因素——金錢、帝國、宗教。先說宗教,他探討了三大宗教,他承認宗教是凝聚人心的重要力量,因為智人的認知革命讓我們為共同相念而奮鬥,雖然宗教尤其是一神教和多神教顯然只是人類的幻覺而已;帝國也是如此,帝國是一個很強大的凝聚體。千百年來帝國子民可曾問過,我們為何要犧牲個人權益甚至生命給政府?為何以為愛國是對的?
《人類大歷史》指出,金錢,就指資本主義,尤其是現在的自由市場資本主義,甚至已取代了宗教的地位和功能,世人對消費主義的崇拜和宗教愈來愈像了。有些學經濟的人以為自由市場才是自然的,其實才不是,我們必須有多少共同想法才能組成所謂的自由市場;而且人類學家也一再提出,人類的經濟活動是多元的,不是只有金錢在運作,像大衛‧格雷伯(David Graeber)也在《債的歷史:從文明的初始到全球負債時代》(Debt: The First 5,000 Years)中舉證了許多人類學的研究,說明主流經濟學的想像力之貧乏(請參見〈債的歷史和演化〉)。
歷史學家一般上是不談未來的,不過他在末章談到一些人類可能的未來,例如可以把心智和記憶轉移到機器上永生不死等等。不過,關於描繪可能的末來,就不是歷史學家的任務了,有興趣者可以參考日裔美國科學家加來道雄(Michio Kaku)的《2050 科幻大成真:超能力、心智控制、人造記憶、遺忘藥丸、奈米機器人,即將改變我們的世界》(The Future of the Mind: The Scientific Quest to Understand, Enhance, and Empower the Mind)和《2100 科技大未來:從現在到 2100 年,科技將如何改變我們的生活》(Physics of the Future: How Science Will Shape Human Destiny and Our Daily Lives by the Year 2100)吧(請參見〈既科幻又科普的2100科技大未來〉和〈心智的未來:2050科幻大成真〉) ^_^
想知道我們這三大革命為我們帶來了什麼,還有我們社會如何建構在集體想像上,來讀讀這本充滿見地、不容錯過的《人類大歷史》吧!
本文原刊登於閱讀‧最前線【GENE思書軒】,並同步刊登於The Sky of Gene。