人與黑猩猩的心智，在《想像的力量》

本文與  益福生醫 合作，泛科學企劃執行

昨晚，你又在床上翻來覆去、無法入眠了嗎？這或許是現代社會最普遍的深夜共鳴。儘管換了昂貴的乳膠枕、拉上百分之百遮光的窗簾，甚至在腦海中數了幾百隻羊，大腦的那個「睡眠開關」卻彷彿生鏽般卡住。這種渴望休息卻睡不著的過程，讓失眠成了一場耗損身心的極限馬拉松 。

皮質醇：你體內那位「永不熄滅」的深夜警報器

要理解失眠，我們得先認識身體的一套精密防衛系統：下視丘-垂體-腎上腺軸（HPA axis） 。這套系統原本是演化給我們的禮物，讓我們在面對劍齒虎或突如其來的危險時，能迅速進入「戰鬥或快逃」的備戰狀態。當這套系統啟動，腎上腺就會分泌皮質醇 (壓力荷爾蒙)，這種荷爾蒙能調動能量、提高警覺性，讓我們在危機中保持清醒 。

然而，現代人的「劍齒虎」不再是野獸，而是無止盡的專案進度、電子郵件與職場競爭。對於長期處於高壓或高強度工作環境的人們來說，身體的警報系統可能處於一種「切換不掉」的狀態。

在理想的狀態下，人類的生理時鐘像是一場精確的接力賽。入夜後，身體會進入「修復模式」，此時壓力荷爾蒙「皮質醇」的濃度應該降至最低點，讓「睡眠荷爾蒙」褪黑激素（Melatonin）接棒主導。褪黑激素不僅負責傳遞「天黑了」的訊號，它還能抑制腦中負責維持清醒的食慾素（Orexin）神經元，幫助大腦順利關閉覺醒開關。

然而，當壓力介入時，這場接力賽就會變成跑不完的馬拉松賽。研究指出，長期的高壓環境會導致 HPA 軸過度活化，使得夜間皮質醇異常分泌。這不僅會抑制褪黑激素的分泌，更會讓食慾素在深夜裡持續活化，強迫大腦維持在「高覺醒狀態（Hyperarousal）」。 這種令人崩潰的狀態就是，明明你已經累到不行，但大腦卻像停不下來的發電機！

長期的睡眠不足會導致體內促發炎細胞激素上升，而發炎反應又會進一步活化 HPA 軸，分泌更多皮質醇來試圖消炎，高濃度的皮質醇會進一步干擾深層睡眠與快速動眼期（REM），導致睡眠品質變得低弱又破碎，最終形成「壓力－發炎－失眠」的惡行循環。也就是說，你不是在跟睡眠上的意志力作對，而是在跟失控的生理長期鬥爭。

從腸道重啟好眠開關：PS150 菌株如何調校你的生理時鐘

面對這種煞車失靈的失眠困局，科學家們將目光投向了人體內另一個繁榮的生態系：腸道。腸道與大腦之間存在著一條雙向通訊的高速公路，這就是「菌-腸-腦軸 (Microbiome-Gut-Brain Axis, MGBA)」，而某些特殊菌株不僅能幫助消化、排便，更能透過神經與內分泌途徑與大腦對話，直接參與調節我們的壓力調節與睡眠節律。這種菌株被科學家稱為「精神益生菌」（Psychobiotics）。

在眾多研究菌株中，發酵乳桿菌 Limosilactobacillus fermentum PS150 的表現格外引人注目。PS150菌株源於亞洲益生菌權威「蔡英傑教授」團隊的專業研發，累積多年功能性菌株研發經驗的科學成果。針對臨床常見的「初夜效應」（First Night Effect, FNE），也就是現代人因出差、換床或環境改變導致的入睡困難，俗稱認床。科學家在進行實驗時發現，補充 PS150 菌株能顯著恢復非快速動眼期（NREM）的睡眠長度，且入睡更快，起床後也更容易清醒。更重要的是，不同於常見的藥物助眠手段（如抗組織胺藥物 DIPH）容易造成快速動眼期（REM）剝奪或導致睡眠破碎化，PS150 菌株展現出一種更為「溫和且自然」的調節力，它能有效縮短入睡所需的時間，並恢復睡眠中代表深層修復的「Delta 波」能量。

科學家發現，即便將 PS150 菌株經過特殊的熱處理（Heat-treated），轉化為不具活性但保有關鍵成分的「後生元」（Postbiotics），其生物活性依然能與活菌媲美 。HT-PS150 技術解決了益生菌在儲存與攝取過程中容易失去活性的痛點，讓這些腸道通訊員能更穩定地發揮作用 。

在臨床實驗中，科學家觀察到一個耐人尋味的現象：當詢問受試者的主觀感受時，往往會遇到強大的「安慰劑效應」，無論是服用 HT-PS150 還是安慰劑的人，主觀上大多表示睡眠變好了。這種「體感上的進步」有時會掩蓋真相，讓人分不清是心理作用還是真實效益。

然而，客觀的生理數據（Biomarkers）卻揭開了關鍵的差異。在排除主觀偏誤後，實驗數據顯示 HT-PS150 組有更高比例的人（84.6%）出現了夜間褪黑激素分泌增加，且壓力荷爾蒙（皮質醇）顯著下降，這證明了菌株確實啟動了體內的睡眠調控系統，而不僅僅是心理安慰。

最值得關注的是，對於那些失眠指數較高（ISI ≧ 8）的族群，這種「生理修復」與「主觀體感」終於達成了一致。這群人在補充 HT-PS150 後，不僅生理標記改善，連原本嚴重困擾的主觀睡眠效率、持續時間，以及焦慮感也出現了顯著的進步。

了解更多PS150助眠益生菌：https://lihi3.me/KQ4zi

重新定義深層睡眠：構建全方位的深夜修復計畫

睡眠從來就不只是單純的休息，而是一場生理功能的全面重整。想要重獲高品質的睡眠，關鍵在於為自己建立一個全方位的修復生態系。

這套系統的基石，始於良好的生活習慣。從減少睡前數位螢幕的干擾、優化室內環境，到作息調整。當我們透過規律作息來穩定神經系統，並輔以現代科學對於 PS150 菌株的調節力發現，身體便能更順暢地啟動睡眠開關，回歸自然的運作節律。

與其將失眠視為意志力的抗爭，不如將其看作是生理機能與腸道微生態的深度溝通。透過生活作息的調整與科學實證的支持，每個人都能擁有掌控睡眠的主動權。現在就從優化生活型態開始，為自己按下那個久違的、如嬰兒般香甜的關機鍵吧。

本文由 肺纖維化(菜瓜布肺)社團衛教 合作，泛科學撰文

在現代醫學的警示清單裡，乳癌、大腸癌這些疾病大家都不陌生；但有一個「隱蔽且致命」的威脅卻常被忽視，那就是「肺纖維化」。其中最常見的類型「特發性肺纖維化」（IPF），其預後往往不太樂觀，確診後的五年存活率甚至比許多常見的癌症還低。

首先，我們得先破解一個迷思：肺纖維化並不是單一疾病，而是許多種間質性肺病的共同表現。當我們聽到「肺纖維化」，腦中常浮現「菜瓜布肺」的形象，患者的肺部外觀充滿一個個空洞與疤痕，像極了乾燥的絲瓜。這精準描繪了肺部組織逐漸硬化、失去彈性的過程。

更重要的是，IPF 這類肺纖維化的威脅在於「不可逆」的特性，一旦形成就很難逆轉。這跟部分 COVID-19 康復者身上、仍有機會復原的肺纖維化，是兩種完全不同的概念。

肺部為何會變成「菜瓜布」？

為什麼好端端的肺會變成菜瓜布？這其實是一場身體修復機制失控的結果。

「纖維化」的組織，就是肺部間質組織（interstitium）的疤痕化。間質是圍繞在肺泡周圍，包含血管與支持肺部結構的結締組織。在正常情況下，肺部損傷後會啟動修復機制，並再生健康組織。但在肺纖維化的患者體內，這套修復機制卻「當機」了。

身體會不斷地發出訊號，導致負責修復工作的「纖維母細胞」（fibroblasts）被過度活化，進而失控地沉積膠原蛋白疤痕組織，最終在肺部形成永久性的纖維化。

科學家發現，這個過程之所以棘手，在於它是一個「惡性循環」，肺部同時存在著「發炎反應」與「纖維化」這兩條路徑 ，它們相互加乘，演變成難以阻斷的強大破壞力。

雖然特發性肺纖維化 (IPF) 的具體成因不明 ，但已知某些特定族群的風險更高。例如抽菸，特定年齡與性別(50歲以上男性)、長期暴露於粉塵環境的工作者(農業、畜牧業、採礦業…)、胃食道逆流者。此外，患有自體免疫疾病（如類風濕性關節炎、乾燥症、硬皮症、皮肌炎/多發性肌炎，）的患者，他們併發肺纖維化的機率遠高於一般人，必須特別警覺。

打斷惡性循環的挑戰，為何只對抗「纖維化」還不夠？

面對這個不可逆的疾病，醫學界長年束手無策，直到 2014 年才迎來一道曙光。美國 FDA 批准了兩種機制不同的新藥：Nintedanib 和 Pirfenidone。這兩種藥物的出現是治療史上的分水嶺，首度被證實能夠「延緩」IPF 患者肺功能的惡化速度。

然而，這場戰役尚未結束。現有的治療雖然帶來了希望，卻也凸顯了「未被滿足的醫療需求」。從機制上來看，這些藥物主要抑制的是「纖維化路徑」。

這讓科學界開始思考這個未被滿足的棘手問題：既然疾病的本質是「發炎」與「纖維化」的雙重打擊，那麼，我們是否能找到「同時抑制」這兩條路徑的全新策略，從而更有效地打斷這個惡性循環？

找到同時調控「發炎」與「纖維化」的新靶點

為了解決難題，科學家將目光鎖定在一個細胞內的酵素：磷酸二酯酶 4B（PDE4B）。

為什麼鎖定它？讓我們看看它的「雙重作用」機制：

1. 關鍵位置： PDE4B 同時存在於免疫細胞（與發炎有關）與纖維母細胞（與纖維化有關）當中。
2. 作用機制： PDE4B 的主要工作是降解細胞內一種叫 cAMP（環磷酸腺苷） 的訊號分子。cAMP 可以被視為細胞內的「穩定信號」。
3. 雙重抑制： 當我們使用藥物抑制了 PDE4B 的活性，細胞內的 cAMP 就不會被分解，濃度會隨之升高。高濃度的 cAMP 能穩定免疫細胞和纖維母細胞，同時產生抗發炎與抗纖維化的雙重效應。

簡單來說，鎖定並抑制 PDE4B，就像是同時抑制了免疫風暴與纖維化的工程，有望從雙從抑制打擊這個惡性循環。

全球臨床試驗帶來的新希望

近十年來，全球在肺纖維化領域投入了大量的臨床試驗，我們相信，在科學家逐步破解肺纖維化惡性循環的複雜難題後，期盼未來能為無數患者爭取到更安全、健康的生活與未來。

最後，我們必須再次提醒，特發性肺纖維化（IPF）與漸進性肺纖維化（PPF）是極具破壞性、且不可逆的疾病。面對這個比癌症更致命的對手，雖然現有的治療手段能延緩惡化，但無法逆轉已經形成的肺部疤痕組織，因此「早期診斷、早期治療」仍是對抗肺纖維化最重要的黃金時刻。

動物有自我意識嗎？

動物有自我的意識嗎？這是很有意思，卻難以捉摸的問題。如果可以跟動物溝通，直接問牠們就好：

「你好，請問你認識自己嗎？」

「……」（毫無反應，如同一隻動物）

偏偏目前沒有智人有能力問這種問題，或是能理解動物的回答。

要試探動物的自我認知，研究者常用的一種作法是「鏡子測試」，它比較正式的全名是「鏡像自我認知測試（mirror self-recognition test）」。基本概念不算複雜，就是把動物放在鏡子前面，觀察動物是否能認出鏡子中的投影是自己，而不是別人。

鏡子測試的標準極為嚴苛，至今通過的動物種類非常稀少，只有黑猩猩、亞洲象、瓶鼻海豚、喜鵲區區幾種。根據嚴格的判斷標準，一般我們覺得「聰明」的動物，像是貓、狗，甚至是和人類差異沒有太遠的猴子，都無法通過。

然而，新近發表的研究報告，有種 10 公分左右的小魚：裂唇魚（cleaner wrasses，學名 Labroides dimidiatus），靠著小小的腦袋，竟然通過了鏡子測試！這是怎麼回事？

• 狗在鏡子前認不出自己，竟然有魚類可以！？

替黑猩猩量身打造的鏡子測試

要了解鏡子測試，各位讀者首先要有的概念是：鏡子測試很不好用。

這款由加魯普（Gordon G. Gallup）在 1970 年提出的實驗，一開始是為了研究黑猩猩有沒有自我認知，因此整套實驗都是以黑猩猩的特質量身打造。

測驗方法說明這裡引用 wiki：

「在動物身上標上兩個無味的顏料斑點。測試斑點被置於動物身體上，在鏡中可見的部分，而對照斑點則放在動物身體上，可觸及但不可見的地方……意識到測試斑點是在自己身上，而同時忽視對照斑點」

所以鏡子測試的適用範圍，受到許多限制：

受測動物視覺上看不見，不行。
沒有肢體可以標記，或人類無法判斷反應，不行。
太懶就是不愛動，即使有意識也不反應，不行。
北京反對，這個沒差。
動物太害羞，不習慣看別人，不行。

偏偏黑猩猩對鏡子的反應超級好，輕而易舉就通過了測試（有些黑猩猩甚至平時就很愛照鏡子），害得動物行為學家擺鏡子試探其他動物的時候，常常難以判斷，牠們在鏡子旁邊摸來摸去，到底是不是真的看到自己！

• 延伸閱讀：黑猩猩為什麼跟人一樣，會互相幫助？

幫小魚訂做改版測試

鏡子測試是根據黑猩猩量身訂做，用在生理構造類似、屬於靈長類的近親倒還好，但其他哺乳類就比較麻煩了，更別說要延伸到鳥類、爬蟲類，甚至水中的魚類，實在是愈來愈不簡單。

很多動物其實不是無法通過測試，而是根本想不到怎麼做實驗。

幸好裂唇魚相對容易。這種小魚平時生活在大魚身邊，吃大魚的寄生蟲或屑屑，因此又叫作清潔魚，或魚醫生。它們日常與同儕的互動還算頻繁，有社交，就比較有機會擁有自我意識。更重要的是，這種魚愛乾淨，身上沾到東西會清潔身體，是個智人能判斷的明顯反應。這些特徵，使得它們適用於改版後的鏡子測試。[1][2]

裂唇魚並不能立刻就通過水中版的鏡子測試，要先經過一系列前置準備。

首先，先把鏡子放在魚身邊，多數魚會把自己的鏡中投影視為敵人，發動攻擊，經過 7 天才會完全停止。

• 攻擊鏡中自己的魚：

隨後幾天，習慣鏡子的裂唇魚，在能見到鏡子的時候，會有一些沒有鏡子時不會出現的行為，例如游泳時上下翻轉身體。其實之前已經有另一種魚：蝠鱝（manta rays），也能達到這個階段，研究者卻想不到辦法繼續進行標記測驗。

• 游泳時身體上下翻滾：

接著，不再攻擊鏡子的魚，會增加待在鏡子旁邊的時間。
經歷 2 個星期準備，到達此一階段，裂唇魚的標記測驗才能正式開始。

第一種通過鏡子測試的魚類！

裂唇魚的標記方式，是麻醉後皮下注射橡膠顏料，再把恢復的魚放在鏡子旁邊。

如果被注射魚眼可見的棕色顏料（不同魚標記在不同部位），旁邊又有鏡子，那麼它會照鏡子發現身上的異物，然後做出一些摩擦動作（scraping behavior），試圖把身上的髒東西除掉。假如沒有鏡子，則不會有清潔行為。

• 試圖靠摩擦清潔臉部顏料的魚：

• 試圖靠摩擦清潔喉部顏料的魚：

作為對照，研究者也用視覺不可見的無色顏料標記；而這組的魚即使身邊有鏡子，卻沒什麼清潔行為。表示身上有標記的魚，確實是「在鏡子中看到自己」，才引發後續的行為反應。

論文由此判斷：裂唇魚成為第一種通過鏡子測試的魚類！

問題是，一開始設計給黑猩猩的實驗，如今有魚類通過，就等於小魚也跟黑猩猩有一樣的自我意識嗎？畢竟，辨識鏡子中的形象，貓不行、狗不行、猴子不行，全長 10 公分的小腦袋小魚竟然辦到了？

論文宣告發現後，並沒有下定論，而是希望促進大家討論討論，到底鏡子測試是不是衡量動物行為的好辦法？

德瓦爾真的很嚴格：魚沒有通過，還差一點

說到動物行為學，不可忽視德瓦爾（Frans de Waal）這號人物，論文旁邊也刊出他對新研究的評論。他現年 70 歲，是此一領域教父級的人物，在 1982 年出版的《黑猩猩政治學》，當時看來驚世駭俗，如今卻證明德瓦爾的前瞻眼光。

論文宣稱，裂唇魚通過了鏡子測試的每一項標準。德瓦爾卻不夠滿意，他認為小魚並沒有通過鏡子測試，但是只了差一點。[3]

德瓦爾真的很嚴格。他指出，之前通過鏡子測試的動物，見到鏡中自己時，會出現「前所未見」的反應；然而，裂唇魚清潔身體的反應，卻是本來就有的行為模式，證據不夠力。

另一方面，魚的標記方法是注射橡膠色素，是個生理上的額外刺激。見不到顏色，對鏡子沒反應，表示光有生理刺激是不夠的；但是能見到顏色，對鏡子起反應的魚，刺激卻也存在。也就是說，裂唇魚對鏡子有反應，或許是視覺加上生理刺激的效果，不單純是視覺。如此，不能算是真正通過鏡子測試。

即使如此，德瓦爾仍然認為裂唇魚達到猴子的等級。猴子無法單靠視覺，直接認出鏡中的自己，但是假如視覺再加上體感，猴子也能通過（德瓦爾稱作「Felt Mark test」）。德瓦爾主張，小魚也符合此一標準。

我們有聰明到，能知道動物多聰明嗎？

不管小魚有沒有通過鏡子測試，這個案例都能讓我們體會，用鏡子測試評估動物意識，即使不算太糟糕，也是相當侷限的方法。適用範圍受限以外，通過標準也太過嚴苛，嚴苛到幾乎失真。

以猴子來說，至今仍沒有吱吱能完全通過鏡子測試，而這卻不等於猴子缺乏自我意識。

證據是，假如不擺鏡子，換成另一位陌生的吱吱，受測猴的反應將完全不同；猴子也許無法認出鏡中那個是自己，卻分得出不是陌生猴。如此能說吱吱沒有自我意識嗎？

德瓦爾其實對鏡子測試很不滿意，在 2016 年的《你不知道我們有多聰明：動物思考的時候，人類能學到什麼？》書中花了不少篇幅批判。他認為，用演化的角度思考，自我意識應該是漸進式的衍生，親緣關係類似的動物，彼此間應該是如光譜般的程度高低之別，而不是二分法的有或無。

比方說，喜鵲通過鏡子測試，表示這種鳥類的自我認知非常強烈。而與喜鵲遺傳關係接近，生活環境也類似的鳥類，就算無法通過測試，其實多半也該具備相當的自我意識，只是沒有喜鵲那麼強烈（類似黑猩猩與猴子之類的關係）。

過去的動物行為學研究，傾向把自我意識的出現視為「大霹靂」，大部分動物不存在，只有在少數特殊的物種出現，這卻不太符合演化的道理。而鏡子測試標準嚴苛，只有自我認知很強烈的動物能夠通過，又僅能代表特殊的狹隘情境，也助長了這股風氣。

更基本的問題是，就算腦袋最簡單的動物，怎麼可能不「認識自己」？想想看，一隻兔子，假如無法意識到自己在環境中的相對位置，下場將不是撞死就是被吃掉，還能活到把基因傳承下去嗎？因此，每一種動物應該都有自己認識世界，定位自我的方式，才能順利繁衍至今，只是動物往往跟智人的經驗差異太大，使得我們無從理解。

每一種動物都有自己的演化歷史、生存環境。德瓦爾主張，我們不應該繼續以智人的主觀標準，由動物與人的相似程度，評判動物有多聰明，而是應當改為站在動物的立場，設身處地理解它們的處境，如此才能真正了解動物的行為。

當然，受限於生物間的隔閡，智人永遠不可能真正讓自己變成其他動物，如同各種動物一般思考。不過，若要認識在不同環境中演化出的動物行為，從各種動物本身的角度出發，將是比較客觀的方向。

延伸閱讀

• 我們真的知道動物有多聰明嗎？《你不知道我們有多聰明》導讀
• 你嘛幫幫忙！黑猩猩也懂利他主義？
• 當你模仿黑猩猩時，黑猩猩也在模仿你──2018搞笑諾貝爾人類學獎

參考文獻

1. Kohda, M., Hotta, T., Takeyama, T., Awata, S., Tanaka, H., Asai, J. Y., & Jordan, A. L. (2019). If a fish can pass the mark test, what are the implications for consciousness and self-awareness testing in animals?. PLoS biology, 17(2), e3000021.
2. Do fish recognize themselves in the mirror?
3. de Waal, F. B. (2019). Fish, mirrors, and a gradualist perspective on self-awareness. PLoS biology, 17(2), e3000112.

本文亦刊載於作者部落格《盲眼的尼安德塔石匠》暨其 facebook 同名專頁。