2020年夏至日環食要幹嘛？當然是測月球距離啊！

本文與  益福生醫 合作，泛科學企劃執行

昨晚，你又在床上翻來覆去、無法入眠了嗎？這或許是現代社會最普遍的深夜共鳴。儘管換了昂貴的乳膠枕、拉上百分之百遮光的窗簾，甚至在腦海中數了幾百隻羊，大腦的那個「睡眠開關」卻彷彿生鏽般卡住。這種渴望休息卻睡不著的過程，讓失眠成了一場耗損身心的極限馬拉松 。

皮質醇：你體內那位「永不熄滅」的深夜警報器

要理解失眠，我們得先認識身體的一套精密防衛系統：下視丘-垂體-腎上腺軸（HPA axis） 。這套系統原本是演化給我們的禮物，讓我們在面對劍齒虎或突如其來的危險時，能迅速進入「戰鬥或快逃」的備戰狀態。當這套系統啟動，腎上腺就會分泌皮質醇 (壓力荷爾蒙)，這種荷爾蒙能調動能量、提高警覺性，讓我們在危機中保持清醒 。

然而，現代人的「劍齒虎」不再是野獸，而是無止盡的專案進度、電子郵件與職場競爭。對於長期處於高壓或高強度工作環境的人們來說，身體的警報系統可能處於一種「切換不掉」的狀態。

在理想的狀態下，人類的生理時鐘像是一場精確的接力賽。入夜後，身體會進入「修復模式」，此時壓力荷爾蒙「皮質醇」的濃度應該降至最低點，讓「睡眠荷爾蒙」褪黑激素（Melatonin）接棒主導。褪黑激素不僅負責傳遞「天黑了」的訊號，它還能抑制腦中負責維持清醒的食慾素（Orexin）神經元，幫助大腦順利關閉覺醒開關。

然而，當壓力介入時，這場接力賽就會變成跑不完的馬拉松賽。研究指出，長期的高壓環境會導致 HPA 軸過度活化，使得夜間皮質醇異常分泌。這不僅會抑制褪黑激素的分泌，更會讓食慾素在深夜裡持續活化，強迫大腦維持在「高覺醒狀態（Hyperarousal）」。 這種令人崩潰的狀態就是，明明你已經累到不行，但大腦卻像停不下來的發電機！

長期的睡眠不足會導致體內促發炎細胞激素上升，而發炎反應又會進一步活化 HPA 軸，分泌更多皮質醇來試圖消炎，高濃度的皮質醇會進一步干擾深層睡眠與快速動眼期（REM），導致睡眠品質變得低弱又破碎，最終形成「壓力－發炎－失眠」的惡行循環。也就是說，你不是在跟睡眠上的意志力作對，而是在跟失控的生理長期鬥爭。

從腸道重啟好眠開關：PS150 菌株如何調校你的生理時鐘

面對這種煞車失靈的失眠困局，科學家們將目光投向了人體內另一個繁榮的生態系：腸道。腸道與大腦之間存在著一條雙向通訊的高速公路，這就是「菌-腸-腦軸 (Microbiome-Gut-Brain Axis, MGBA)」，而某些特殊菌株不僅能幫助消化、排便，更能透過神經與內分泌途徑與大腦對話，直接參與調節我們的壓力調節與睡眠節律。這種菌株被科學家稱為「精神益生菌」（Psychobiotics）。

在眾多研究菌株中，發酵乳桿菌 Limosilactobacillus fermentum PS150 的表現格外引人注目。PS150菌株源於亞洲益生菌權威「蔡英傑教授」團隊的專業研發，累積多年功能性菌株研發經驗的科學成果。針對臨床常見的「初夜效應」（First Night Effect, FNE），也就是現代人因出差、換床或環境改變導致的入睡困難，俗稱認床。科學家在進行實驗時發現，補充 PS150 菌株能顯著恢復非快速動眼期（NREM）的睡眠長度，且入睡更快，起床後也更容易清醒。更重要的是，不同於常見的藥物助眠手段（如抗組織胺藥物 DIPH）容易造成快速動眼期（REM）剝奪或導致睡眠破碎化，PS150 菌株展現出一種更為「溫和且自然」的調節力，它能有效縮短入睡所需的時間，並恢復睡眠中代表深層修復的「Delta 波」能量。

科學家發現，即便將 PS150 菌株經過特殊的熱處理（Heat-treated），轉化為不具活性但保有關鍵成分的「後生元」（Postbiotics），其生物活性依然能與活菌媲美 。HT-PS150 技術解決了益生菌在儲存與攝取過程中容易失去活性的痛點，讓這些腸道通訊員能更穩定地發揮作用 。

在臨床實驗中，科學家觀察到一個耐人尋味的現象：當詢問受試者的主觀感受時，往往會遇到強大的「安慰劑效應」，無論是服用 HT-PS150 還是安慰劑的人，主觀上大多表示睡眠變好了。這種「體感上的進步」有時會掩蓋真相，讓人分不清是心理作用還是真實效益。

然而，客觀的生理數據（Biomarkers）卻揭開了關鍵的差異。在排除主觀偏誤後，實驗數據顯示 HT-PS150 組有更高比例的人（84.6%）出現了夜間褪黑激素分泌增加，且壓力荷爾蒙（皮質醇）顯著下降，這證明了菌株確實啟動了體內的睡眠調控系統，而不僅僅是心理安慰。

最值得關注的是，對於那些失眠指數較高（ISI ≧ 8）的族群，這種「生理修復」與「主觀體感」終於達成了一致。這群人在補充 HT-PS150 後，不僅生理標記改善，連原本嚴重困擾的主觀睡眠效率、持續時間，以及焦慮感也出現了顯著的進步。

了解更多PS150助眠益生菌：https://lihi3.me/KQ4zi

重新定義深層睡眠：構建全方位的深夜修復計畫

睡眠從來就不只是單純的休息，而是一場生理功能的全面重整。想要重獲高品質的睡眠，關鍵在於為自己建立一個全方位的修復生態系。

這套系統的基石，始於良好的生活習慣。從減少睡前數位螢幕的干擾、優化室內環境，到作息調整。當我們透過規律作息來穩定神經系統，並輔以現代科學對於 PS150 菌株的調節力發現，身體便能更順暢地啟動睡眠開關，回歸自然的運作節律。

與其將失眠視為意志力的抗爭，不如將其看作是生理機能與腸道微生態的深度溝通。透過生活作息的調整與科學實證的支持，每個人都能擁有掌控睡眠的主動權。現在就從優化生活型態開始，為自己按下那個久違的、如嬰兒般香甜的關機鍵吧。

本文由 肺纖維化(菜瓜布肺)社團衛教 合作，泛科學撰文

在現代醫學的警示清單裡，乳癌、大腸癌這些疾病大家都不陌生；但有一個「隱蔽且致命」的威脅卻常被忽視，那就是「肺纖維化」。其中最常見的類型「特發性肺纖維化」（IPF），其預後往往不太樂觀，確診後的五年存活率甚至比許多常見的癌症還低。

首先，我們得先破解一個迷思：肺纖維化並不是單一疾病，而是許多種間質性肺病的共同表現。當我們聽到「肺纖維化」，腦中常浮現「菜瓜布肺」的形象，患者的肺部外觀充滿一個個空洞與疤痕，像極了乾燥的絲瓜。這精準描繪了肺部組織逐漸硬化、失去彈性的過程。

更重要的是，IPF 這類肺纖維化的威脅在於「不可逆」的特性，一旦形成就很難逆轉。這跟部分 COVID-19 康復者身上、仍有機會復原的肺纖維化，是兩種完全不同的概念。

肺部為何會變成「菜瓜布」？

為什麼好端端的肺會變成菜瓜布？這其實是一場身體修復機制失控的結果。

「纖維化」的組織，就是肺部間質組織（interstitium）的疤痕化。間質是圍繞在肺泡周圍，包含血管與支持肺部結構的結締組織。在正常情況下，肺部損傷後會啟動修復機制，並再生健康組織。但在肺纖維化的患者體內，這套修復機制卻「當機」了。

身體會不斷地發出訊號，導致負責修復工作的「纖維母細胞」（fibroblasts）被過度活化，進而失控地沉積膠原蛋白疤痕組織，最終在肺部形成永久性的纖維化。

科學家發現，這個過程之所以棘手，在於它是一個「惡性循環」，肺部同時存在著「發炎反應」與「纖維化」這兩條路徑 ，它們相互加乘，演變成難以阻斷的強大破壞力。

雖然特發性肺纖維化 (IPF) 的具體成因不明 ，但已知某些特定族群的風險更高。例如抽菸，特定年齡與性別(50歲以上男性)、長期暴露於粉塵環境的工作者(農業、畜牧業、採礦業…)、胃食道逆流者。此外，患有自體免疫疾病（如類風濕性關節炎、乾燥症、硬皮症、皮肌炎/多發性肌炎，）的患者，他們併發肺纖維化的機率遠高於一般人，必須特別警覺。

打斷惡性循環的挑戰，為何只對抗「纖維化」還不夠？

面對這個不可逆的疾病，醫學界長年束手無策，直到 2014 年才迎來一道曙光。美國 FDA 批准了兩種機制不同的新藥：Nintedanib 和 Pirfenidone。這兩種藥物的出現是治療史上的分水嶺，首度被證實能夠「延緩」IPF 患者肺功能的惡化速度。

然而，這場戰役尚未結束。現有的治療雖然帶來了希望，卻也凸顯了「未被滿足的醫療需求」。從機制上來看，這些藥物主要抑制的是「纖維化路徑」。

這讓科學界開始思考這個未被滿足的棘手問題：既然疾病的本質是「發炎」與「纖維化」的雙重打擊，那麼，我們是否能找到「同時抑制」這兩條路徑的全新策略，從而更有效地打斷這個惡性循環？

找到同時調控「發炎」與「纖維化」的新靶點

為了解決難題，科學家將目光鎖定在一個細胞內的酵素：磷酸二酯酶 4B（PDE4B）。

為什麼鎖定它？讓我們看看它的「雙重作用」機制：

1. 關鍵位置： PDE4B 同時存在於免疫細胞（與發炎有關）與纖維母細胞（與纖維化有關）當中。
2. 作用機制： PDE4B 的主要工作是降解細胞內一種叫 cAMP（環磷酸腺苷） 的訊號分子。cAMP 可以被視為細胞內的「穩定信號」。
3. 雙重抑制： 當我們使用藥物抑制了 PDE4B 的活性，細胞內的 cAMP 就不會被分解，濃度會隨之升高。高濃度的 cAMP 能穩定免疫細胞和纖維母細胞，同時產生抗發炎與抗纖維化的雙重效應。

簡單來說，鎖定並抑制 PDE4B，就像是同時抑制了免疫風暴與纖維化的工程，有望從雙從抑制打擊這個惡性循環。

全球臨床試驗帶來的新希望

近十年來，全球在肺纖維化領域投入了大量的臨床試驗，我們相信，在科學家逐步破解肺纖維化惡性循環的複雜難題後，期盼未來能為無數患者爭取到更安全、健康的生活與未來。

最後，我們必須再次提醒，特發性肺纖維化（IPF）與漸進性肺纖維化（PPF）是極具破壞性、且不可逆的疾病。面對這個比癌症更致命的對手，雖然現有的治療手段能延緩惡化，但無法逆轉已經形成的肺部疤痕組織，因此「早期診斷、早期治療」仍是對抗肺纖維化最重要的黃金時刻。

• 作者 / 張之傑

對和平號一○一回航程來說，南太平洋觀測日全食是件大事。船到紐約，上來三位天文學家擔任領航人；到了巴拿馬，又上來兩位。這五位天文學家做過十幾場演講，接近復活節島前，演講以一般天文學為主；接近復活節島及離開該島的幾天，主要是說明有關日食的知識，以及觀測和攝影應注意事項。

船上出版《 2019 年日全食介紹》小冊子，有日文、中文、英文三種版本。A4大小，二十二頁，每冊一千日元。小冊子由領航人伊東昌市、鳫宏道、加藤一孝、小關高明署名，他們可能就是編者。根據小冊子，此次日全食的最佳觀測地點是復活節島北側海域。

日食必定發生在朔日，即陰曆初一。此時月球位於地球和太陽之間，但因地球軌道（黃道）與月球軌道（白道）約有五點一度傾斜，所以並非每個朔日都有日食。當月球在黃白道交點附近時，才會發生日食。

日食是太陽被月球遮住的現象。太陽的大小約為月球的四百倍，地球到太陽的距離恰為地球到月球距離的四百倍，當月球位於近地點時，月球的陰影剛好可以遮住整個太陽。由於月球的軌道呈橢圓形，當月球位於遠地點時，遮不住整個太陽，而有環食的現象。

日偏食可在廣大的區域看到，但日全食只在寬約一百至兩百公里的狹窄區域可以看到，和平號將開往適當位置觀測日食。日全食大約每十八個月就會發生一次，但在同一個地點看到日全食，平均要隔三七○年！換句話說，在復活節島附近再次出現日全食，已是幾百年後的事了。

和平號原本預定在復活節島停泊兩天，因天候不佳，第二天仍有些人沒能登島，所以多停泊一天。六月三十日，船上說，後天（七月二日）下雨的機率約百分之六十五，能否看到日全食就看老天的意思了。當晚每人發給一副觀看日食的護目眼鏡，放在各人的信箱內。

七月二日（己亥年六月初一），清晨拉開窗簾，是個晴天，應該可以看到日全食了！根據船上新聞預報，日全食上午九時十五分開始，我們不到九時就登上九樓甲板，找了個靠牆的地方坐下。游泳池前的區域，專供帶三腳架的人使用，每人得付費三千五百日元。我登上八樓船尾甲板時，已付費者早已準備就緒。據說若干乘客就是為了觀測日全食才參加和平號一○一回旅行的。

除了三腳架區，游泳池畔的台階上，和甲板上，已熙熙攘攘地坐著或站著許多人。陽光從船尾方向射過來，雖有些雲，但不至於遮住太陽，看來應可看到日全食。

九時二十分，廣播響起敲鐘聲，和滴答滴答的計秒聲，one, two, three,……ten，數到ten，表示日全食已經開始。滴答滴答的計秒聲，以迄日食結束從沒停頓。同時播報全食開始時和平號所在的經緯度，我沒來得及記下來。

這時我才發現，船上發的護目眼鏡，不如邱韻如老師借給我的好用。主要是兩個鏡框距離過遠，不適合我的眼睛。再說，船上發的暗度有點兒不足。邱老師自己做的，以童玩面具改裝而成，也就是將面具的眼眶挖大，背面貼的是三點五吋磁碟片的內層磁片，遮光度夠不說，看到的人都說可愛。

就在這時，內人受不了甲板上的強光回房間去了。我在通過巴拿馬運河時因長期曝露在強光下傷了眼睛，今天不論如何，只能豁出去了。乾眼症畏光、畏風，戴著遮陽帽和太陽眼鏡，並管不了大用。

十時零二分，廣播：「太陽已有百分之六十五被月影遮住。」

十時零四分，廣播：「距離全食剩三十分鐘。」

十時十九分，廣播：「只剩十五分鐘，太陽已呈月牙狀，氣溫漸漸轉涼。」

十時二十四分，廣播：「只剩五分鐘，請大家站立原處，不要走動，全食時會暗下來，以防絆倒。」

十時三十分，廣播：「只剩三分鐘。」

十時三十三分，廣播：「計時，one, two, three,……」數到ten時，出現鑽石環，即太陽還沒被遮住的一小點。鑽石環隨即縮小，形成吐露著紅光的日珥（紅焰）。接著進入全食（食甚），太陽變成黑色，四周有一圈日冕，天暗下來，雲隙間出現星星。

我正想認明那些星星，天公不作美，飄來一大片雲彩。我們才不過觀看了約三十秒，就被飄過來的雲遮住。日全食為時約三至四分鐘，當太陽再次露臉，已過了全食，太陽露出一小點，再次出現鑽石環。當露出得更多，太陽漸漸露臉，愈露愈多，愈露愈圓，宛如日全食過程的倒轉。

距離日食結束還早，到九樓吃過午餐，回到八樓，太陽還沒復圓，仍有許多人戴著護目鏡堅持到最後一刻。我拿出邱老師自製的護目鏡，請一位香港女士幫我照一張相，她按到「貼圖」，照出的相有貓耳朵。又請一位香港攝影家幫我照一張，算是為此次觀測日全食留下紀錄。

十二時十二分，廣播：「日全食即將結束，one, two, three,……ten，」數到ten，秒針的滴答滴答聲嘎然停止。日食結束。

（船上的日全食廣播過程，我的紀錄不到一半，也不完整，後悔沒有錄音，讓當時的場景重現。）

日食初期（初虧），一位香港女士將護目鏡遮住手機鏡頭，照了一張有缺口的太陽給我看。我依樣學樣，就是照不出來。日全食時，我的手機也無法拍得分明。這是第三次發現自己的手機性能不佳。第一次是參觀帝國大廈時，我的手機不能消去光暈。第二次在復活節島拍攝彩虹，我拍的彩虹不能清晰分辨七種顏色。

日全食開始時，曾廣播和平號所在的位置，我沒來得及紀錄。根據每日十二點半所公佈的正午經緯度，當日正午時船的位置是南緯二十一度八分，西經一二五度三十三分。日全食於十二時十二分結束，由正午的經緯度，約略可以推估觀測日全食時的位置。