「要是被變成一隻綠鬣蜥,你的日子就真的天翻地覆了。」
──奇幻小說作者雷克.萊爾頓(Rick Riordan)
支支吾吾的客戶
「有位客戶在電話上。」櫃檯總機珍妮急急忙忙衝進處理室。「她想找獸醫問綠鬣蜥的事,沒說是什麼事,但她聽起來很慌。我想應該可以找你吧。她在二線。」
「好,謝了。」我說著接起處理室的電話。
「喂? 我是獸醫強納森。需要什麼協助嗎?」
「喂,你好,呃,那個⋯⋯ 綠鬣蜥要多久才能消化?」
「什麼意思?」我有點摸不著頭腦地說。
「就是⋯⋯ 如果綠鬣蜥吃了什麼東西,要花多久時間才會屙出來?」
「喔,我明白了。這個嘛⋯⋯ 要看這隻綠鬣蜥的尺寸、牠吃了什麼東西,還有生活環境的溫度等各種因素而定,但基本上大概是花一天半到四天。」
電話那頭一時陷入沉默,飼主本身正在消化我剛剛說的話。
「那⋯⋯ 你要怎麼知道綠鬣蜥是不是吃了什麼東西?」
「這個嘛,照 X 光通常是最好的辦法。不是所有東西都會顯像,但如果具有不透光性,影像就會很明顯。不然就看看有沒有相關症狀,像是腸阻塞造成的脹氣之類的。」我接著問道:「可以請問一下是怎麼回事嗎?」
對方像是沒有聽到我的問題。「『不透光性』是什麼意思?」
「不好意思,這是指 X 光沒辦法穿透的物體,像金屬之類結構緊密的東西。舉例而言,骨頭顯現出來的影像就會是白色的。結構越緊密,X 光影像就越清楚。」解釋完,我又問道:「怎麼了? 妳覺得妳的綠鬣蜥吃了什麼東西嗎?」
電話那頭頓時又沉默下來。接著,她沒頭沒腦地說了句:「瑞奇會殺了我!」說完這句莫名其妙的話之後,她才回答了我的問題:「我覺得我的綠鬣蜥⋯⋯ 呃,牠剛剛把我的訂婚戒指吃掉了。」
「啊⋯⋯ 我明白了。」
消失的訂婚戒指
「我在洗碗,所以我把訂婚戒指脫下來放在旁邊。蓋瑞就像平常一樣,在窗戶前面做日光浴。總而言之,有很多碗要洗,因為我從昨天晚餐後就沒洗碗。洗完之後,我要把訂婚戒指重新戴回去時,發現它不見了。我到處找,可是都找不到。然後,我注意到蓋瑞坐在那裡舔嘴唇。瑞奇會殺了我。我一再跟他強調,除非他找到完美的戒指,否則不要跟我求婚⋯⋯ 最後是他自己設計,專門找人客製,三星期前才為我戴上的。我該怎麼辦? 我是說,我愛蓋瑞,愛到心坎裡,但牠要是吃了我的訂婚戒指,我就⋯⋯ 我就⋯⋯」
莎拉正在一旁為上一位病患收拾善後,她顯然聽到了我們談話的片段。我和她四目交會時忍不住偷笑,但對著電話那頭的客戶,我以堅定的口吻說:「別急。我想妳最好帶牠來一趟。只要給蓋瑞照個 X 光,就能把戒指看得一清二楚。牠現在的行為表現都正常嗎?」
「正常,完全正常,牠好得很,但話說回來,牠才剛剛吃下去而已。我一發現就立刻打電話來你們醫院了。如果戒指在牠肚子裡,那我們怎麼辦? 牠會自己屙出來嗎? 還是你們得動手術拿出來?」
「就外來異物而言,除非造成明顯的阻塞,否則我們不會動手術。蓋瑞多大隻? 戒指又有多大顆?」
「唔,戒指是單顆鑽石鑲在白金戒圈上,完全就是我要的樣子。瑞奇會殺了我。」她又說了一次。
「那蓋瑞有多大隻?」
「喔,蓋瑞啊,牠是我的寶貝,我從牠七個月大左右就開始養,現在兩歲了,臭小子很親人⋯⋯」
兩歲的雄性綠鬣蜥,所以可能有將近一公尺長。這樣的話,戒指是有機會順暢無阻地排出來,但她還要不要戴就是另一回事了。
「應該沒問題。」我說:「除非我認為有必要,否則我不會幫牠動手術。」
「喔,天啊! 所以,除非照 X 光,否則我搞不好要保密四天,不能讓我未婚夫知道?」
「照過 X 光以後,至少妳就知道牠是不是真的吞了戒指。我今天還有幾場手術要做,但妳如果帶牠過來一趟,我還是能把妳安插進來,照 X 光很快,要不了多久。」
她說她馬上就過來,說完就掛斷電話了。莎拉和我看看彼此。
這真的有可能嗎?
「妳都聽到了嗎?」我問。
「綠鬣蜥吃了她的訂婚戒指之類的?」她笑道:「你認為戒指真的被牠吃了?」
「誰曉得,但她好像很確定,反正我們很快就會知道了。」
「對了,如果真是被牠吃掉的,你知道你可以參加年度獸醫 X 光競賽嗎?」
「什麼競賽?」我問。
「在美國有一年一度的 X 光檢驗結果競賽,比賽哪隻動物吞下肚的東西最怪。我從報紙上看到的,去年的贏家是一隻吞了九顆撞球的狗!」
「真的假的? 還有這種比賽? 聽都沒聽過⋯⋯ 我倒是治療過一隻吞了橡皮小鴨的狗,X光片上可以清清楚楚看到鴨子的輪廓。把那隻狗麻醉之後,我試了試,看牠會不會呱呱叫,可惜牠沒有。」
「太妙了。嗯,那這次你又有機會了。」
「好,莎拉,重點來了:假設這隻綠鬣蜥真的吃了戒指,假設戒指通過牠的腸道,什麼事也沒有,好端端地排出來了,假設這枚戒指是妳未婚夫專門找人訂製的,在它通過綠鬣蜥的腸道之後,妳還會戴上它嗎?」
「我想我會先找專業人士清潔過⋯⋯ 但當然要戴啊! 非戴不可吧? 我是說,那可是訂婚戒指欸!」
「那倒是。依我看,戴這種戒指總好過把貓屎咖啡喝下肚。就是那種很貴的咖啡,印尼話叫做kopi luwak,經過椰子貓消化的那種⋯⋯」
「什麼啊?」
「貓屎咖啡呀,全世界最貴的一種咖啡。印尼人到處收集椰子貓屎,從貓屎裡面挑出咖啡豆,經過洗淨、曬乾、烘焙、研磨、沖煮,就像任何咖啡一樣,只不過一杯就要一百美金。」
「別鬧了,真的有人花大錢喝貓屎咖啡? 他們應該來這裡工作一天,就會打消這種念頭了。」
「椰子貓的消化作用顯然賦予咖啡豆一種獨特的風味,為了品嚐它純粹的風味,喝的時候不能加糖或奶精。」
「你好像很了解耶,阿強,你每天早上喝的就是貓屎咖啡吧?」
「妳沒看過傑克.尼克遜(Jack Nicholson)和摩根.費里曼(Morgan Freeman)主演的《一路玩到掛》(The Bucket List)嗎? 傑克.尼克遜演的那個角色只喝貓屎咖啡。確實是滿怪的癖好啦。」
「有道是活到老學到老,我今天長知識了。趁綠鬣蜥還沒來,我們閒著也是閒著,要不要我燒壺水啊?」
- 本文接續下一篇:綠鬣蜥趴著也中槍!人家對戒指才沒有興趣呢
——本文摘自《獸醫超日常:犰狳、鬃狼,有時還有綠鬣蜥,《侏羅紀世界:殞落國度》特聘獸醫顧問的跨洲診療紀實》,2019 年 5 月,麥田出版。