0

0
0

文字

分享

0
0
0

倫敦的獅子 -《測量野性的人》

PanSci_96
・2015/07/30 ・1950字 ・閱讀時間約 4 分鐘

倫敦

一八五八年二月的一個夜晚,共濟會會堂〈Freemasons’ Hall〉裡擠滿了賓客,理查.歐文從主桌站起身來,當著三百五十位客人的面,舉杯對著坐在他右邊的男子敬酒,歐文說:「敬傑出的旅行家,今日我們齊聚一堂就是為了向他致敬。」

在那一刻,大衛.李文斯通可能是全英國最有名的人。這位蘇格蘭傳教士多年來深入非洲探險,他將這份經歷,包含他遇見獅子因而失去左手臂的可怕遭遇,寫成一本實錄,成為當時英國最熱賣的書。從非洲回來後,他一整年都在各地領取榮譽學位,在門票全罄的講座上受到崇拜者的包圍,同時他還定期為貴賓舉辦展覽。他的公眾形象完好無缺,歐文告訴在場的賓客:李文斯通是一個勇敢而謙卑的冒險家,致力於傳播「超凡脫俗的高超智慧」。就在那天早上,李文斯通才私下覲見了維多利亞女王,她還祝他下一場探險順利;他計畫從贊比西河進入非洲探險。這場即將到來的遠征,他最具野心的一場探險活動,是由英國皇家地理學會資助的,這場晚宴也是學會舉辦的,是為他送行的正式餞別宴。

歐文告訴觀眾他在十八年前遇見李文斯通的始末,當時這位年輕的傳教士,在第一次去非洲探險前,特別前來向歐文請教蒐集自然史標本的意見。從那時起,李文斯通不時會提供歐文標本,從恐龍化石到象牙都有。歐文則幫助他校對他的書,確保當中的生物描述無誤,以此作為回報。在女士的這一廳,李文斯通的妻子坐在歐文的妻子卡洛琳旁邊;他自己也成了他口中這位「教授」的好朋友。多年後,李文斯通打趣地說,他那隻截肢下來的左臂,也就是他勇敢事蹟的象徵標誌,應該要在他往生後遺贈給歐文。他說:「這是大衛.李文斯通的遺囑。」

李文斯通可能覺得請歐文校閱一位傳教士的著作是否合乎科學,多少有點委屈他,而且還因而讓這位傳教士贏得世界各地學術圈的尊重,因此對他深感虧欠。但今晚歐文的支持,也許並不全是為了李文斯通,而是為了他的好朋友,同時是皇家地理學會的會長羅德里克.默奇森。

默奇森親自打理晚宴的每一項細節,從祝酒詞到由樂隊演奏的蘇格蘭樂曲的順序,將李文斯通塑造成名人是默奇森當晚的首要任務。早在李文斯通得知默奇森可能想要寫一本關於他的冒險經歷前,默奇森就已安排好出版社,確保了這項出書計畫的交易。李文斯通之所以會在倫敦的街道上被人群所包圍,也是默奇森動用人脈事先打點好的。

就跟歐文一樣,默奇森也是真心喜歡李文斯通,並對他十分敬重。但在他對他的推崇中,多少還是帶著一些別有用心的成分。

從一八四三年起,默奇森曾三度當選英國皇家地理學會會長。當這個學會升格為皇家機構時,默奇森是唯一被提名的人。在很多人眼中,他就是英國皇家地理學會創始人。

年輕時,默奇森過著休閒的鄉紳生活。但在妻子的鼓舞下,他選擇攻讀她很喜歡的地質學,並且開始投入大量的閒暇時間來進行研究。他繼承的財富讓他有足夠的資金前往蘇格蘭、俄羅斯和阿爾卑斯山,沒多久他就爬到這個學門的頂峰。他的山脈形成研究和地質分層分類皆是這個新興領域的重要發展。

不過到了一八五○年代後期,大家逐漸忘卻他的地質學家身分,而將他視為皇家地質學會探險家的金主。在經過三個世紀的遠洋探險後,十九世紀中葉已發展成內陸探索的黃金時期,在這一點上,沒有人可以媲美默奇森的貢獻。在某些人眼中,他活像是帝國的國際象棋大師,運籌帷幄,在世界各地部署他的棋子,隨著一次又一次的探索,擴展大英帝國的疆域。他的影響力甚至滲透到世界地圖集中,在全球六大洲中,分別有二十三處的地形以他的姓名來命名,比方說南極洲的默奇森山、烏干達的默奇森瀑布、加拿大的默奇森島、澳洲西部的默奇森河,再加上另外兩條支流羅德里克和安佩。世界各地的探險家都很尊敬他,至少在分享榮耀時絕不會忘了他,畢竟他是他們的生命線:他可是一隻手放在維多利亞女王錢包上的男人。

Source: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/07/Africa_relief_location_map.jpg
Source: Africa_relief_location_map

在他眼中,非洲獨具魅力。李文斯通引發了英國公眾前所未有的非洲熱,他們渴望更多的探險故事,而默奇森要滿足這項需求。他號召他的黑暗大陸核心探險小組:李文斯通、理查.伯頓和約翰.漢寧.史皮克等,這群人可是他費心照料的「獅子」。

皇家地理學會搭著公眾對探險的狂熱,完全發揮其價值。會員人數爆炸性的成長,每月的例會成 了這城市上層階級交流的地方。

當李文斯通在一八五八年離開倫敦展開這趟預計將持續數年的最新探險時,默奇森已掌握到讓他的探險帝國在大英帝國內持續成長和獲得資金的關鍵:有驚心動魄故事可講的英雄。

 

0429-臉譜-測量野性的人-立體-300本文摘自《 測量野性的人:從叢林出發,用一生見證文明與野蠻》,臉譜出版。

文章難易度
PanSci_96
948 篇文章 ・ 163 位粉絲
PanSci的編輯部帳號,會發自產內容跟各種消息喔。

0

0
0

文字

分享

0
0
0

殭屍真菌的心智操控術!被附身的螞蟻變成「孢子釋放機」——《真菌微宇宙》

azothbooks_96
・2021/09/25 ・1691字 ・閱讀時間約 3 分鐘
  • 作者 / 梅林.謝德瑞克
  • 譯者 / 周沛郁

最多產、最能有創意地操控動物行為的,是一群住在昆蟲體內的真菌。這些「殭屍真菌」改變寄主行為的方式,得到明確的好處──真菌綁架一隻昆蟲,就能散播孢子,完成自己的生命週期。

研究最透徹的殭屍真菌是偏側蛇蟲草菌(Ophiocordyceps unilateralis),這種真菌的一生都繞著巨山蟻(carpenter ant)打轉。巨山蟻受真菌感染之後,會失去自己怕高的本能,拋下相對安全的巢,爬上最近的植物──這症狀稱為「登頂症」(summit disease)。在適當的時候,真菌會迫使巨山蟻用大顎鉗住那株植物、「死命一咬」,菌絲體從巨山蟻腳上長出來,把巨山蟻固定在植物表面。真菌接著消化巨山蟻的身體,從巨山蟻頭上發出菇柄,孢子撒向經過下方的巨山蟻身上。如果孢子錯失了目標,就會產生次生的黏性孢子,在作為引線的細絲上向外延伸。

受到蛇形蟲草(zombie fungus)感染的巨山蟻。圖/AntWiki by João P. M. Araújo

殭屍真菌極為精準地控制它們寄主昆蟲的行為。蛇形蟲草(Ophiocordyceps)會強迫螞蟻去溫度、溼度剛好的區域死命一咬,讓真菌結實──就在森林離地二十五公分高的地方。真菌利用太陽的方向來引導螞蟻,在中午時分同步感染螞蟻。螞蟻不會咬進葉背的任何老位置。百分之九十八的情況下,螞蟻會咬住主脈。

殭屍真菌如何控制寄主昆蟲的心智,一直令研究者大惑不解。二○一七年,真菌操控行為的一位頂尖專家大衛.休斯(David Hughes)帶領的一支團隊,在實驗室裡用蛇形蟲草感染了螞蟻。研究者在螞蟻死命一咬的那一刻,把螞蟻的身體保存起來,切成薄片,重建真菌住在螞蟻組織中的三維圖像。他們發現真菌變成螞蟻體內的一個假體器官,占據螞蟻身體的程度令人不安。受感染的螞蟻生物量之中,高達百分之四十是真菌。菌絲從頭到腳蜿蜒鑽過螞蟻的體腔,纏住螞蟻的肌纖維,透過互連的菌絲體網絡來協調螞蟻活動。然而,螞蟻的腦中居然沒有菌絲。休斯和他的團隊完全沒料到這情況。他們預期螞蟻的腦部會有真菌,才能那麼精細地控制螞蟻的行為。

結果真菌似乎是採用藥理學的方式。研究者懷疑,真菌雖然沒有實際存在於螞蟻腦部,但還是靠分泌化學物質,影響螞蟻的肌肉和中央神經系統,進而操控螞蟻的行動。但究竟是哪些化學物質,還不清楚。也不知道真菌能不能切斷螞蟻腦部和身體的連結,直接協調螞蟻的肌肉收縮。不過,蛇形蟲草和麥角菌是近親,瑞士化學家艾伯特.赫夫曼(Albert Hofmann)最初正是從麥角菌分離出用於製造 LSD 的化學物質,繼而做出一類化學物質,LSD 正是衍生物──這類化學物質稱為「麥角鹼」。在感染的螞蟻體內,負責產生這些生物鹼的蛇形蟲草基因組啟動了,表示這些基因組在操控螞蟻行為的過程中,可能扮演了某種角色。

雀麥上的麥角菌。圖/WIKIPEDIA by Claude De Brauer

不論這些真菌是怎麼辦到的,它們的干預以人類的任何標準來看,都十分驚人。經過幾十年的研究,投入數十億美元的經費,用藥物調控人類行為的能力還完全無法微調。比方說,抗精神疾病藥物無法針對特定的行為,其實只有鎮定效果。相較之下,蛇形蟲草百分之九十八的成功率,不只是讓螞蟻向上爬或是死命一咬(這百分之百會發生),而是咬到葉片特定的部位,並且是對真菌最理想的環境。不過公平起見,蛇形蟲草和許多殭屍真菌一樣,其實有很長的時間可以微調它們的做法。受感染的螞蟻行為有跡可循。螞蟻的死命一咬在葉脈上留下明顯的疤痕,依據化石化的疤痕,這種行為的起源可以追溯到距今四千八百萬年前的始新世(Eocene)。真菌很大部分的時間都在操控動物心智,可能自己也有心智。

——本文摘自《真菌微宇宙:看生態煉金師如何驅動世界、推展生命,連結地球萬物》,2021 年 8 月,果力文化

azothbooks_96
207 篇文章 ・ 1122 位粉絲
漫遊也許有原因,卻沒有目的。 漫遊者的原因就是自由。文學、人文、藝術、商業、學習、生活雜學,以及問題解決的實用學,這些都是「漫遊者」的範疇,「漫遊者」希望在其中找到未來的閱讀形式,尋找新的面貌,為出版文化找尋新風景。
網站更新隱私權聲明
本網站使用 cookie 及其他相關技術分析以確保使用者獲得最佳體驗,通過我們的網站,您確認並同意本網站的隱私權政策更新,了解最新隱私權政策