閉上眼、轉個圈，我還能相信自己的方向感嗎？——《走路的科學》

本文由 高柏科技 合作，泛科學撰文

林唯耕剛回台灣任教時，曾在清華大學的實驗室裡用一立方公分的「氨」做實驗。沒想到氨氣意外洩漏，那股刺鼻的氣味瞬間瀰漫整棟大樓，引來眾多師生抗議。

「從此以後，我再也不敢在實驗室裡用氨了。」他在《思想實驗室》的訪談中，帶著笑意回憶這段往事。

這段插曲聽來像是一則工程師的寓言：在理論模型中，氨是太空熱控系統的理想介質；但在現實的辦公大樓裡，它首先是逼人逃竄的臭味。公式本身沒有錯，但現實世界永遠比公式更複雜——它包含了人、成本、風險，以及必須為後果負責的工程師。

高柏科技技術專家、清華大學榮譽退休教授林唯耕 ，曾任職於美國 OAO 工程部熱流組，深耕電子構裝散熱與熱管技術多年。隨著 AI 浪潮席捲全球，他鑽研一輩子的老問題再次被推向科技產業的核心：當晶片運算速度無止境攀升，那股伴隨而生的熱，究竟該往哪裡去？

熱不會讀新品發表會

科技巨頭在發表會上熱衷於談論大型語言模型、GPU 規格與驚人的算力。這些詞彙在投影片上光鮮亮麗，彷彿進步毫無邊界。然而，每一次數位運算都紮實地發生在實體晶片上。晶片會發熱、材料會疲勞老化，一旦設備過熱，系統便會降頻保護。在物理現實面前，再動聽的發表會敘事也必須低頭。

回顧個人電腦發展早期，晶片幾乎不需專屬散熱元件。隨後，鋁製鰭片、風扇、熱管到均溫板逐一登場。這段歷程常被視為技術升級，其實更像是對空間的極限勒索：晶片功率翻倍，發熱源的面積卻沒變大，機箱空間也不可能無限擴張。

林唯耕指出，散熱設計的核心只有三要素：功率、熱源面積與空間限制。他舉例，在標準的 1U 機箱中，若發熱面積約為三十乘三十毫米，氣冷系統在達到八百瓦時就會面臨瓶頸。這並非固定的物理常數，而是取決於空間、面積與氣流的動態平衡。最現實的代價在於，風扇轉速提升的背後，是噪音、電力損耗與空間占用。

因此，「液冷技術」的興起並非單純為了追求酷炫，而是算力密度提升後的必然選擇。它能更精準地帶走晶片廢熱，卻也將新的挑戰帶入機房：漏液風險、流道堵塞、材料相容性，以及維運時的難度。工程的進步，本質上鮮少是徹底消滅問題，更多時候是選擇一組「比較值得承擔」的新問題。

太空教他的，不是把答案搬回地面

太空熱控工程之所以迷人，是因為它剝奪了地球上最常見的散熱工具。在真空宇宙中，沒有空氣能讓風扇製造對流；受光面溫度破百度，陰影處卻極度嚴寒。工程師必須純粹仰賴熱傳導、熱輻射，以及熱管與環路型熱管（LHP）來搬移熱能。

熱管運作的關鍵在於「相變」——液體蒸發時吸收大量潛熱，冷凝後重回循環。林唯耕比較了銅與水的熱傳導能力：在他設定的特定條件下，實心銅塊約能傳導 120 瓦的熱能；但若每秒有一立方公分的水發生蒸發相變，移熱量可瞬間拉升至 2.4 千瓦（kW）。他強調「每秒」的觀念，因為散熱談的是動態流動速率，而非靜態的冷卻魔法。

儘管如此，太空科技並不能直接套用到地面。太空元件因考量重量、功耗與維修難度，偏好無馬達幫浦的被動式設計；但地面 AI 伺服器面臨更高的熱負載與環境溫度，往往仍需幫浦驅動流量。當年那場「氨氣洩漏」事故正是最好的提醒：技術是否「先進」，與它是否「適合」當下的場景，始終是兩回事。

好論文，為什麼仍可能造不出好產品

學術研究致力於證明「可行性」，而工業現場則要求「可重複性」——不僅要能運作，還得確保每台出廠的設備都不漏水。林唯耕將此定義為「從 0 到 1」與「從 1 到 100」的差別。後者涉及良率、成本、公差與客戶信任。論文中那次最完美的實驗數據，在產線上往往未必管用。

他從不避談失敗。在高柏科技早期與學界合作時，也曾遇過實驗數據無法複製，或研究方向偏離產業需求。這未必是雙方努力不夠，而是彼此對「成功」的標準不同。為了解決這道鴻溝，高柏科技推動「柏苗啟航創新培育計畫」，每年投入逾千萬資金與成大、中山、台科大等校合作，並指派專業人才在過程中持續微調、校正，確保研發貼近產線現實。

他分享了近期一項液冷工質校正專案。團隊使用非侵入式的超音波流量計進行觀測，但由於儀器預設以「水」校正，換成其他化學流體後讀數便出現誤差。最初嘗試用幫浦壓差推算，卻發現缺乏重複性，數據甚至推導出不合理的蒸發率。最後團隊回歸基本面，改用秤重法搭配能量平衡進行交叉驗證，才讓數據成功收斂。

這個故事真正的價值不在於「產學雙贏」的口號，而在於那段不夠優雅的挫折：假設失效、數據混亂、方法砍掉重練。也正是在這種時刻，企業需要的不只是會算數的人才，而是能洞察研究何時「走鐘」，並有權力喊停、要求重來的關鍵決策者。

林唯耕坦言，過去在校園裡總認為「技術第一、成本第二」，進入商界後才驚覺行銷與信任關係往往才是關鍵。這番話雖然不如科技突破那樣動聽，卻是產品能否進入市場的殘酷真相。再卓越的散熱設計，若無法穩定生產或贏得客戶信任，也僅止於一份精美的報告。

AI 會給答案，誰來負責出貨？

訪談尾聲，主持人國威提出了一個時代難題：假設 AI 能在彈指間生成散熱架構、材料配方與流道設計，企業該選擇全面擁抱 AI 的速度，還是保留緩慢但穩定的工程驗證，以規避潛在的失效風險？

林唯耕拒絕落入二選一的框架。他的觀點是：兩者並存。AI 擅長處理資訊、生成草案；但工程師仍須實作原型，進行嚴苛的性能與可靠度測試，最終由人決定是否出貨。這並非盲目崇拜人類直覺，而是基於一項事實：AI 的資料庫裡，通常沒記載下一次「意外洩漏」或「材料疲勞」的細節，且模型永遠無法為量產結果擔負法律與商業責任。

在 AI 時代，最稀缺的未必是熟練下指令（Prompt）的人，而是具備這種能力的人：能預判答案可能在哪裡出錯、能設計實驗將問題「逼」出來，並且願意為最終的量產品質負起責任。

大眾習慣將雲端想像成輕盈、無重量的空間。但現實中，雲端是由龐大的機房架構而成，裡面裝滿了晶片、管線、泵浦與冷卻液。虛擬算力的每一次擴張，都會在實體世界留下發熱的足跡。散熱工程師的價值，就是不讓這筆物理帳單，被埋沒在光鮮亮麗的投影片背後。

• 作者／照護線上編輯部
• 本文轉載自 Care Online 照護線上《白內障手術一併處理近視、老花、散光，全焦段散光矯正人工水晶體，眼科醫師解說（圖文懶人包）》，歡迎喜歡這篇文章的朋友訂閱支持 Care Online 喔
• 加入照護線上 LINE 官方帳號，健康資訊不漏接

「那是一位 50 多歲的女士，原本近視將近一千度，而在出現白內障後，近視的狀況又急速惡化，於是決定接受白內障手術。」花蓮慈濟醫院眼科部視網膜科主任何明山醫師表示，「經過詳細討論後，患者選擇使用全焦段散光矯正人工水晶體，希望解決白內障並同時矯正近視、散光、老花眼。」

手術完成後，患者順利恢復。何明山醫師說，全焦段散光矯正人工水晶體能夠提供遠、中、近連續視力同時矯正散光，讓患者不用再戴近視眼鏡，也不需要戴老花眼鏡，生活與工作都方便許多。

白內障是因為眼睛裡面的水晶體老化，而影響光線進入眼球。何明山醫師指出，水晶體就像照相機的鏡頭，當鏡頭變混濁，進到眼睛的光線便會減少，所以在比較昏暗的狀況下，會覺得視力模糊、顏色改變。由於光線進入白內障後會散射，讓電燈、車燈散開，所以容易出現眩光。

白內障的形成主要與年紀有關，在過去白內障大多出現在 50 歲以上的患者。不過還有許多原因可能導致白內障提早發生，危險因子包括高度近視、糖尿病、眼睛外傷、紫外線曝曬、長期使用類固醇等。

何明山醫師說，「隨著 3C 產品的普及，長時間使用 3C 產品的人越來越多，臨床上也發現白內障有年輕化的趨勢，有些患者在 40 歲就開始有白內障。大家一定要多關心眼睛的健康！」

當白內障已經對日常生活造成影響時，便會建議接受治療。何明山醫師指出，放任白內障惡化，除了影響視力之外，還會影響眼睛的健康，因為過熟的白內障可能造成青光眼，嚴重會導致失明，而且當白內障過熟時，也會增加手術的困難度、增加出現併發症的風險。

利用人工水晶體解決近視、老花與散光

在白內障早期，可能會使用眼藥水，幫助延緩白內障惡化。何明山醫師說，待白內障成熟時，便需要利用手術移除混濁的水晶體，然後放入人工水晶體。

人工水晶體的選擇，主要由患者的用眼需求來決定。何明山醫師說，如果有近視、老花眼、散光等狀況，現在也可以一併用人工水晶體來矯正。

傳統的單焦點人工水晶體可以提供遠距離視力，而中、近距離便需要配戴眼鏡。何明山醫師說，隨著光學技術的進步，人工水晶體持續進化，陸續開發出多焦點人工水晶體、全焦段人工水晶體等。

多焦點人工水晶體能夠看清楚特定焦點處的物體，而全焦段人工水晶體能夠延長視覺景深，提供遠、中、近距離的連續視力，最近視距約 33 公分。何明山醫師說，中距離視力大約 60 公分，對患者非常重要，日常生活中經常使用中距離視力，例如開車看導航、煮飯、打電腦、打牌休閒娛樂等。擁有中、近距離的連續視力，能夠顯著提升便利性。

全焦段人工水晶體也能保有較佳的顏色對比度，減少夜間眩光。何明山醫師說，部分具老花矯正功能的人工水晶體有較明顯的夜間光學干擾，如果常有夜間駕車的需求，可考慮使用全焦段人工水晶體，提升行車安全。何醫師進一步表示，門診有幾位患者植入全焦段人工水晶體後，開長途車回診也都不是問題。

同時矯正散光，提升視覺品質

在台灣散光的盛行率很高，可能有四成至五成的患者有散光。何明山醫師說，散光超過 100 度便會影響視力清晰度，所以在進行白內障手術時，會建議一併矯正散光。

因為散光具有方向性，所以放入散光矯正人工水晶體時，必須固定在特定角度，才能發揮矯正效果。何明山醫師說，傳統散光人工水晶體需要經過一段時間後才能夠穩定，若在術後出現位移旋轉，便會影響散光矯正的效果。新一代散光矯正技術能夠提升術後穩定度，較不會產生位移，讓術後視力更清晰。

何明山醫師提醒，視力對生活與工作皆很重要，接受白內障手術前，請與醫師詳細討論，選擇合適的人工水晶體！

筆記重點整理

• 白內障的形成主要與年紀有關，不過還有許多原因可能導致白內障提早發生，危險因子包括高度近視、糖尿病、眼睛外傷、紫外線曝曬、長期使用類固醇等。

• 當白內障已經對日常生活造成影響時，便會建議接受治療。放任白內障惡化，除了影響視力之外，還會影響眼睛的健康，因為過熟的白內障可能造成青光眼，嚴重會導致失明，而且當白內障過熟時，也會增加手術的困難度、增加出現併發症的風險。

• 如果有近視、老花眼、散光等狀況，現在可以一併用人工水晶體來矯正。多焦點人工水晶體能夠看清楚特定焦點處的物體，而全焦段人工水晶體能夠延長視覺景深，提供遠、中、近距離的連續視力，顯著提升便利性。

• 全焦段人工水晶體能保有較佳的顏色對比度，減少夜間眩光，有助提升安全性。

• 散光超過 100 度便會影響視力清晰度，在進行白內障手術時，建議一併矯正散光。因為散光具有方向性，所以放入散光矯正人工水晶體時，必須固定在特定角度，才能發揮矯正效果。新一代散光矯正技術能夠提升術後穩定度，較不會產生位移，讓術後視力更清晰。

• 本文轉載自 Care Online 照護線上《白內障手術一併處理近視、老花、散光，全焦段散光矯正人工水晶體，眼科醫師解說（圖文懶人包）》，歡迎喜歡這篇文章的朋友訂閱支持 Care Online 喔
• 加入照護線上 LINE 官方帳號，健康資訊不漏接

• 作者／照護線上編輯部
• 本文轉載自 Care Online 照護線上《眼睛乾澀、容易疲勞，乾眼症治療保養解析》，歡迎喜歡這篇文章的朋友訂閱支持 Care Online 喔
• 加入照護線上 LINE 官方帳號，健康資訊不漏接

劉育志醫師：大家好，我是劉育志醫師，歡迎張芯瑜醫師來到照護線上。

張芯瑜醫師：大家好，我是張芯瑜醫師。

劉育志醫師：請問乾眼症的症狀有哪些？

張芯瑜醫師：乾眼症常見的症狀，包含眼睛酸澀、疼痛、紅腫，甚至是視力模糊，有些比較嚴重的病患，甚至會產生眼壓飆高的脹痛感，還有非常偏頭痛的感覺，非常嚴重的乾眼症病患，如果合併角膜病變時，眨眼時會有強烈的刺痛感。

劉育志醫師：請問乾眼症的成因為何？

張芯瑜醫師：乾眼症的成因，我們要先了解淚水的組成，淚水又稱為淚膜，淚膜從外而內總共分三層，第一層是最外層的油脂層，中間是水層，最內側則是黏液層，乾眼症可以依照這三種方式去分類，第一種是缺水型的乾眼症，第二種是蒸發型乾眼症，也就是缺油型的乾眼症，第三種是潤澤下降型的乾眼症，如果合併兩種以上的情形，又可以稱之為混合型的乾眼症。

劉育志醫師：請問乾眼症的危險因子有哪些？

張芯瑜醫師：乾眼症的危險因子包含了年紀，通常 50 歲以上的年齡，是乾眼症好發的年紀，又尤其是婦女如果在更年期的時候，乾眼症的症狀會加劇，因為荷爾蒙的變化，再者，如果您有在服用藥物，譬如抗憂鬱症的藥物、抗血壓的藥物，或者是吃避孕藥，以及抗組織胺的藥品，都有可能會讓淚液分泌下降，有一些病人是有自體免疫方面的疾病，包含了紅斑性狼瘡、類風濕性關節炎，或者是乾燥症的患者，就有可能會產生淚腺萎縮的情形。

張芯瑜醫師：在接受白內障手術，或者是近視雷射手術之後的患者，會有術後恢復期，這段時間也會感覺到乾眼症的情況，眼瞼有感染，或者是蠕形蟎蟲造成眼瞼發炎，也會造成瞼板腺的異常，平常如果在乾燥的環境，有室內空調，長時間處於偏乾的情況，眼睛也會造成乾澀不適，長時間使用 3C 產品，會造成眨眼次數的下降，通常會降低到，每分鐘只剩下 5 下到 7 下的眨眼，這時候就會使水分蒸散的速度非常快，造成眼睛乾的情況。

劉育志醫師：懷疑乾眼症時，需要做哪些檢查？

張芯瑜醫師：如果您自覺有乾眼症的症狀時，我們可以利用 OSDI，這個國際評估乾眼症的量表，來自我檢測看看是否有乾眼的症狀，這裡面有 12 道問題，包含了眼睛是否平常覺得酸澀、疼痛，非常不舒服，或者是看東西視力模糊，影響到你的生活、工作、閱讀，甚至是開車，有些人甚至會影響到使用 3C 產品，或是提款機的使用，這些都是 OSDI 量表裡面的項目，當您覺得這個量表分數已經高到，確認為乾眼症的狀況時，就會建議到眼科診所做檢查，我們會用儀器來區分，真正乾眼症是什麼原因，會利用淚膜的破裂時間，淚水分泌的量，以及高階的眼瞼板腺檢查，來區分真正乾眼症的狀況。

劉育志醫師：請問乾眼症該如何治療？

張芯瑜醫師：就目前台灣現行的醫療架構體系下，我想要將乾眼症的治療，分成兩個層面來介紹，第一個是健保的項目，第二種是自費項目，健保的部分，眼科醫生可以開立人工淚液，人工凝膠以及人工淚膜，如果您的眼睛非常乾澀，有申請健保通過給付，也可以使用免疫抑制的藥劑，自費的項目有非常多選擇，包含了熱敷眼罩、眼瞼清潔液，沒有防腐劑的人工淚液、淚管栓塞，或者是治療型的隱形眼鏡，比較高階的項目，包含了高濃度的自體血清，或者是血小板血漿，也就是俗稱的 PRP，或者是用脈衝光的方式，合併眼瞼板的擠壓手術，來幫助恢復眼瞼板的狀態，這些都可以作為眼睛治療的項目。

張芯瑜醫師：有一位 55 歲的男性，到高緯度國家出差的時候，半夜睡覺突然覺得眼睛一陣陣脹痛、刺痛，造成流淚不止，沒有辦法張開眼睛，回國檢查的時候，發現角膜大片的破皮，眼淚水的分泌量非常少，是符合嚴重乾眼症的症狀，在治療過程中，點一般人工淚液是沒有效果，修復非常慢，他又經歷過視網膜，以及白內障的手術，所以在乾眼症的治療過程中，是非常的辛苦，後來在我的門診，慢慢幫他治療之下，我們使用了非常多種的方法，包含了沒有防腐劑的人工淚液，以及淚管栓塞這些方式，他的角膜情況就像一朵脆弱的小花，慢慢養，慢慢養，漸漸變成越來越好的情況，現在也不需要一整天帶著藥水來點藥，是非常有成就感的一位病人。

劉育志醫師：感謝張醫師來到照護線上，我們下次再見，掰掰。

張芯瑜醫師：掰掰。

• 本文轉載自 Care Online 照護線上《眼睛乾澀、容易疲勞，乾眼症治療保養解析》，歡迎喜歡這篇文章的朋友訂閱支持 Care Online 喔
• 加入照護線上 LINE 官方帳號，健康資訊不漏接