是男子漢的浪漫還是亂來？搬運怪獸的人──《空想科學 6.5》

本文與 美商德州博藝社科技 HEART 合作，泛科學企劃執行。

提到台灣令人焦慮的交通，多數人會想到都市裡的壅塞車潮，但真正致命的「塞車」，其實正悄悄發生在我們體內的動脈之中。

這場無聲的危機，主角是被稱為「壞膽固醇」的低密度脂蛋白（ Low-Density Lipoprotein，簡稱 LDL ）。它原本是血液中運送膽固醇的貨車角色，但當 LDL 顆粒數量失控，卻會開始在血管壁上「違規堆積」，讓「生命幹道」的血管日益狹窄，進而引發心肌梗塞或腦中風等嚴重後果。

科學家們還發現一個令人困惑的現象：即使 LDL 數值「看起來很漂亮」，心血管疾病卻依然找上門來！這究竟是怎麼一回事？沿用數十年的健康標準是否早已不敷使用？

膽固醇的「好壞」之分：一場體內的攻防戰

膽固醇是否越少越好？答案是否定的。事實上，我們體內攜帶膽固醇的脂蛋白主要分為兩種：高密度脂蛋白（High-Density Lipoprotein，簡稱 HDL）和低密度脂蛋白（ LDL ）。

想像一下您的血管是一條高速公路。HDL 就像是「清潔車隊」，負責將壞膽固醇（ LDL ）運來的多餘油脂垃圾清走。而 LDL 則像是在血管裡亂丟垃圾的「破壞者」。如果您的 HDL 清潔車隊數量太少，清不過來，垃圾便會堆積如山，最終導致血管堵塞，甚至引發心臟病或中風。

因此，過去數十年來，醫生建議男性 HDL 數值至少應達到 40 mg/dL，女性則需更高，達到 50 mg/dL（ mg/dL 是健檢報告上的標準單位，代表每 100 毫升血液中膽固醇的毫克數）。女性的標準較嚴格，是因為更年期後]pacg心血管保護力會大幅下降，需要更多的「清道夫」來維持血管健康。

相對地，LDL 則建議控制在 130 mg/dL 以下，以減緩垃圾堆積的速度。總膽固醇的理想數值則應控制在 200 mg/dL 以內。這些看似枯燥的數字，實則反映了體內一場血管清潔隊與垃圾山之間的攻防戰。

那麼，為何同為脂蛋白，HDL 被稱為「好」的，而 LDL 卻是「壞」的呢？這並非簡單的貼標籤。我們吃下肚或肝臟製造的脂肪，會透過血液運送到全身，這些在血液中流動的脂肪即為「血脂」，主要成分包含三酸甘油酯和膽固醇。三酸甘油酯是身體儲存能量的重要形式，而膽固醇更是細胞膜、荷爾蒙、維生素D和膽汁不可或缺的原料。

這些血脂對身體運作至關重要，本身並非有害物質。然而，由於脂質是油溶性的，無法直接在血液裡自由流動。因此，在血管或淋巴管裡，脂質需要跟「載脂蛋白」這種特殊的蛋白質結合，變成可以親近水的「脂蛋白」，才能順利在全身循環運輸。

肝臟是生產這些「運輸用蛋白質」的主要工廠，製造出多種蛋白質來運載脂肪。其中，低密度脂蛋白載運大量膽固醇，將其精準送往各組織器官。這也是為什麼低密度脂蛋白膽固醇的縮寫是 LDL-C (全稱是 Low-Density Lipoprotein Cholesterol )。

當血液中 LDL-C 過高時，部分 LDL 可能會被「氧化」變質。這些變質或過量的 LDL 容易在血管壁上引發一連串發炎反應，最終形成粥狀硬化斑塊，導致血管阻塞。因此，LDL-C 被冠上「壞膽固醇」的稱號，因為它與心腦血管疾病的風險密切相關。

高密度脂蛋白（HDL） 則恰好相反。其組成近半為蛋白質，膽固醇比例較少，因此有許多「空位」可供載運。HDL-C 就像血管裡的「清道夫」，負責清除血管壁上多餘的膽固醇，並將其運回肝臟代謝處理。正因為如此，HDL-C 被視為「好膽固醇」。

過去數十年來，醫學界主流觀點認為 LDL-C 越低越好。許多降血脂藥物，如史他汀類（Statins）以及近年發展的 PCSK9 抑制劑，其主要目標皆是降低血液中的 LDL-C 濃度。

然而，科學家們在臨床上發現，儘管許多人的 LDL-C 數值控制得很好，甚至很低，卻仍舊發生中風或心肌梗塞！難道我們對膽固醇的認知，一開始就抓錯了重點？

傳統判讀失準？LDL-C 達標仍難逃心血管危機

早在 2009 年，美國心臟協會與加州大學洛杉磯分校（UCLA）進行了一項大型的回溯性研究。研究團隊分析了 2000 年至 2006 年間，全美超過 13 萬名心臟病住院患者的數據，並記錄了他們入院時的血脂數值。

結果發現，在那些沒有心血管疾病或糖尿病史的患者中，竟有高達 72.1% 的人，其入院時的 LDL-C 數值低於當時建議的 130 mg/dL「安全標準」！即使對於已有心臟病史的患者，也有半數人的 LDL-C 數值低於 100 mg/dL。

這項研究明確指出，依照當時的指引標準，絕大多數首次心臟病發作的患者，其 LDL-C 數值其實都在「可接受範圍」內。這意味著，單純依賴 LDL-C 數值，並無法有效預防心臟病發作。

科學家們為此感到相當棘手。傳統僅檢測 LDL-C 總量的方式，可能就像只計算路上有多少貨車，卻沒有注意到有些貨車的「駕駛行為」其實非常危險一樣，沒辦法完全揪出真正的問題根源！因此，科學家們決定進一步深入檢視這些「駕駛」，找出誰才是真正的麻煩製造者。

LDL 家族的「頭號戰犯」：L5 型低密度脂蛋白

為了精準揪出 LDL 裡，誰才是最危險的分子，科學家們投入大量心力。他們發現，LDL 這個「壞膽固醇」家族並非均質，其成員有大小、密度之分，甚至帶有不同的電荷，如同各式型號的貨車與脾性各異的「駕駛」。

早在 1979 年，已有科學家提出某些帶有較強「負電性」的 LDL 分子可能與動脈粥狀硬化有關。這些帶負電的 LDL 就像特別容易「黏」在血管壁上的頑固污漬。

台灣留美科學家陳珠璜教授、楊朝諭教授及其團隊在這方面取得突破性的貢獻。他們利用一種叫做「陰離子交換層析法」的精密技術，像是用一個特殊的「電荷篩子」，依照 LDL 粒子所帶負電荷的多寡，成功將 LDL 分離成 L1 到 L5 五個主要的亞群。其中 L1 帶負電荷最少，相對溫和；而 L5 則帶有最多負電荷，電負性最強，最容易在血管中暴衝的「路怒症駕駛」。

2003 年，陳教授團隊首次從心肌梗塞患者血液中，分離並確認了 L5 的存在。他們後續多年的研究進一步證實，在急性心肌梗塞或糖尿病等高風險族群的血液中，L5 的濃度會顯著升高。

L5 的蛋白質結構很不一樣，不僅天生帶有超強負電性，還可能與其他不同的蛋白質結合，或經過「醣基化」修飾，就像在自己外面額外裝上了一些醣類分子。這些特殊的結構和性質，使 L5 成為血管中的「頭號戰犯」。

當 L5 出現時，它並非僅僅路過，而是會直接「搞破壞」：首先，L5 會直接損傷內皮細胞，讓細胞凋亡，甚至讓血管壁的通透性增加，如同在血管壁上鑿洞。接著，L5 會刺激血管壁產生發炎反應。血管壁受傷、發炎後，血液中的免疫細胞便會前來「救災」。

然而，這些免疫細胞在吞噬過多包括 L5 在內的壞東西後，會堆積在血管壁上，逐漸形成硬化斑塊，使血管日益狹窄，這便是我們常聽到的「動脈粥狀硬化」。若這些不穩定的斑塊破裂，可能引發急性血栓，直接堵死血管！若發生在供應心臟血液的冠狀動脈，就會造成心肌梗塞；若發生在腦部血管，則會導致腦中風。

L5：心血管風險評估新指標

現在，我們已明確指出 L5 才是 LDL 家族中真正的「破壞之王」。因此，是時候調整我們對膽固醇數值的看法了。現在，除了關注 LDL-C 的「總量」，我們更應該留意血液中 L5 佔所有 LDL 的「百分比」，即 L5%。

陳珠璜教授也將這項 L5 檢測觀念，從世界知名的德州心臟中心帶回台灣，並創辦了美商德州博藝社科技（HEART）。HEART 在台灣研發出嶄新科技，並在美國、歐盟、英國、加拿大、台灣取得專利許可，日本也正在申請中，希望能讓更多台灣民眾受惠於這項更精準的檢測服務。

一般來說，如果您的 L5% 數值小於 2%，通常代表心血管風險較低。但若 L5% 大於 5%，您就屬於高風險族群，建議進一步進行影像學檢查。特別是當 L5% 大於 8% 時，務必提高警覺，這可能預示著心血管疾病即將發作，或已在悄悄進展中。

對於已有心肌梗塞或中風病史的患者，定期監測 L5% 更是評估疾病復發風險的重要指標。此外，糖尿病、高血壓、高血脂、代謝症候群，以及長期吸菸者，L5% 檢測也能提供額外且有價值的風險評估參考。

隨著醫療科技逐步邁向「精準醫療」的時代，無論是癌症還是心血管疾病的防治，都不再只是單純依賴傳統的身高、體重等指標，而是進一步透過更精密的生物標記，例如特定的蛋白質或代謝物，來更準確地捕捉疾病發生前的徵兆。

您是否曾檢測過 L5% 數值，或是對這項新興的健康指標感到好奇呢？

「沙贊！」然後一道閃電就會打下來，擊中一位青少年，瞬間變成一位穿著紅衣+披風、渾身肌肉的（中二）成年人，這就是 DC 宇宙中，超級英雄沙贊的變身過程。

很有趣的是，大家可以回想一下，最近這 10 幾年來席捲世界的漫威和 DC 英雄，絕大部分執行英雄行動前都是進行「著裝」，例如鋼鐵人、蝙蝠俠、美國隊長……等，但是沙贊不一樣，儘管不複雜，但他需要一套特別的手續來改變他自己的身體，已獲得他身為超級英雄的力量，這點跟日本的超人力霸王比較類似。

根據 DC 宇宙的設定，賦予沙贊力量、讓他變身的閃電都來自神界的奧林帕斯山，只要他大喊一聲，閃電就會隨傳隨到，而因為一切是神力的關係，理論上他接收力量的位置無關緊要，也非常的安全。

真不愧是奧林帕斯山啊！如果我們能夠在比利（電影中變身成沙贊的少年）的頭上裝一個收集閃電能量的器材，那費城一定變成全美國能源最豐沛的城市。

但是要進行超級英雄活動，普通的閃電能量夠嗎？這道奧林帕斯山的閃電會不會是一道超越人類認知的超級閃電呢？

還有儘管沙贊不會受影響，但如果有人不小心在變身時不小心碰觸他或在他附近，會發生什麼事呢？

這真的值得一起來探討～

先定立標準：閃電能提供多少能量？

閃電是大自然中最純粹的能量展現之一，經過大氣學家的觀測和預估，一道閃電電壓大概是 3 億伏特，帶有 10 億焦耳的能量，這差不多是燃燒 30 公升左右的汽油。

聽起來非常的厲害，那我們利用閃電來獲得能源會不會是個好方法？

其實從 1980 年代開始科學家就有這種想法，但是他們發現這其實很不切實際，主要原因有幾個：閃電很難預測、傳導到地面上能量又會大減、效率很不穩定……但那是大自然的閃電，讓沙贊變身的可是充滿神力的閃電耶！不只能夠提供沙贊穩定且高能的能量來源，還可以藉由跟蹤比利知道閃電的位置和時間。

我們只要把比利抓起來請出來，跟他預約時間大喊沙贊，就可以發電了～

現在的問題是……這道閃電有多少能量呢？

要知道一道神奇閃電帶有多少能量其實有點困難，因為一旦比利變身之後，他似乎沒有時間限制，不像超人力霸人那樣有 3 分鐘的活動上限，後者會比較好估算是因為你可以設想這 3 分鐘內超人力霸王做了哪些事情，在逐一拆解。

所以筆者覺得最能夠執行的方式，是羅列出電影中沙贊一次變身基本上會做到的事情，這樣結果應該就足夠是神力閃電的基本盤。

從電影《沙贊！眾神之怒》中，筆者列出幾個沙贊在超級英雄狀態時做的事，包括:

1. 以音速飛行 10 分鐘
2. 把一隻體型巨大的飛龍打飛 10 公尺
3. 把一台車移動 200 公尺
4. 從手中放出好幾道像特斯拉線圈的能量閃電

這樣感覺差不多了吧……等等～還有一件很重要的事，就是這道閃電同時還把一名 17 歲的青年變成一名看起來 30 歲的成年人，這瞬間成長所需的誇張能量應該也要算進閃電的功勞裡，所以這個列表還要加進另一項:

5. 讓 17 歲的青年成長成 30 歲男性的所需熱量

那我們接下來可以逐一估算了。

• 那首先就來計算成長所需的熱量吧！

要讓人成長的能量，其實也是熱量，也就是大家耳熟能詳的卡洛里，1 千大卡的熱量差不多是 4184 焦耳的能量。

根據衛服部提供的資料，一名成年人每日所需的熱量依他的活動量和體重來決定，那沙贊毫無疑問絕對是重度活動量那一類的，體重的話少年比利看起來介於 60~70 公斤之間，而飾演沙贊的演員柴克萊威曾說為了演戲需要增重到超過 90 公斤，雖然隨著體重增加每日所需熱量也會不同，但為了簡單估算，我們姑且用 80 公斤算到底吧～

比利瞬間成長為超人般壯碩所需能量= 40 大卡 x 80 公斤 x 365 天 x (30-17) 年 x 4184 J= 6.35x 10¹⁰ 焦耳 = 635 億焦耳

這數字怎麼已經有點大了……但在吐槽之前，我們先把其他的所需能量都估算完吧～

• 以音速飛行 10 分鐘

這裡我們借用四分之一英里估算法，這是個可以從物體重量（通常是車子）和行駛四分之一英里所需的時間來求得功率的簡單方式。

沙贊體重 90 公斤，而他在音速下完成 1/4 英里所需的時間為 1.2 秒，根據線上工具估算，這名英雄相當於擁有 22,876 馬力，轉化為瓦特差不多是 1700 萬瓦特，如果沙贊要飛行 10 分鐘，他就會需要大約 100 億焦耳的能量 。

• 把一隻體型巨大的飛龍打飛 50 公尺

這個計算方式並不困難，就是簡單的做功運算，但是筆者遇到了很嚴重的問題：電影中的飛龍-拉頓到底多重呢？

經過一番搜尋，網路上對於一條中世紀奇幻飛龍到底有多重幾乎是沒有定論，看起來好像沒有人有認真算過，所以筆者打算自己來操刀，解決這個世紀大謎題 (?)。

有看過《空想科學讀本》的人對筆者使用的方法一定不陌生，就是把模型浸到水裡面，估算體積之後放大，再考慮密度來求得飛龍的體重。

所以筆者到了地下街的玩具店，買了一條看起來最像電影中奇幻飛龍體型的模型玩具（其實是動漫《轉生成為史萊姆》的公仔，似乎是主角後期的樣子吧？筆者沒有看不清楚~），將它放進水盆裡面裝水，做好水位標記之後取出模型，水位下降之後從水盆的面積和下降高度求得玩具龍的體積大概是 0.000283 立方公尺，這時我們需要玩具龍的身長和電影中的拉頓身長來做等比放大，玩具龍身體差不多是 25 公分，而從電影中拉頓站在棒球場內野的畫面來做估算，它的身長大約是 25 公尺，身長差 100 倍，所以體積會變 100 的 3 次方也就是 100 萬倍，所以說拉頓的體積大概是 283 立方公尺。

這時我們需要拉頓身體的密度來求得體重，如果拉頓是生物的話，它的身體密度應該也要接近水（每立方公尺 1000 公斤），例如人體的密度就差不多是每立方公尺 1062 公斤，但是電影中拉頓身體看起來有點像是由木頭構成的，而世界上最堅硬的木頭是澳洲鐵木樹（Australian buloke）密度是 1085 kg/m3，再加上龍的奇幻性質，我想把拉頓的身體密度定為 1100 kg/m3 應該是還可以接受的吧？

如果用這個方式估算，電影中看守花園的飛龍拉頓，體重大概會是 311 公噸，我們套入物理課本中看過的做功計算公式，可以知道沙贊把一條龍打飛 50 公尺所需要的能量，大概會是 7775 萬焦耳。

• 把一台車移動 200 公尺

相較前面兩個，這計算相對簡單一點，我們一樣用上面的作功公式來求需要能量，而我們需要的就是車子的重量。根據統計，美國一般路上的車子平均重量為 1800 公斤，如果要在 3 秒鐘內移動 200 公尺，就相當於需要 4 百萬焦耳。

• 從手中放出好幾道能量閃電

沙贊從手上放出閃電，看起來就像是電弧的一種，而電弧是因為有強大的電場或高壓電存在，使的原本不導電的物質電漿化得以使電流通過的現象，而說到能夠最穩定產生電弧的狀況，筆者第一個想到的是在現實中會看到的特斯拉線圈。

特斯拉線圈是一種由知名物理學家特斯拉發明的強大變壓器，這種變壓器使用共振原理運作，主要用來生產超高電壓但低電流、高頻率的交流電力，因為特斯拉線圈可產生絢麗的電弧效果，所以很常在一些科學博物館或展示中看到，而世界上最強大的特斯拉線圈： Electrum 的能量使用率為 130,000 瓦特，假設沙贊能夠用同等功率放出電弧長達 10 秒鐘，就會需要 130 萬焦耳的能量。

這下子我們需要的數字都有了！

這道神奇閃電所附帶的能量大約是：

635 億（變成大人）+100 億（音速飛行 10 分鐘）+7775 萬（打飛一條龍）+400 萬（移動一台車）+130 萬（放出閃電）= 735 億 8305 萬焦耳

 而正常世界一道閃電的能量大約是 10 億焦耳，也就是說～這道神奇閃電差不多是等於 74 道現實中閃電的能量。

好厲害啊！真不愧是奧林帕斯的眾神，能夠這麼精準的傳遞如此巨大的電能量根本就是神蹟…..也確實是神蹟沒錯～

但是如果一個不小心承接這道能量的人不是沙贊的話，會發生什麼事呢？

一般人被普通的閃電擊中就已經不是鬧著玩的了！

直接被閃電擊中的人會成為電流的一部分，一部分電流會沿著皮膚表面移動，另一部分會穿過身體的心血管或神經系統，前者會對皮膚造成灼傷，後者則有可能造成呼吸停止或心臟驟停，但我們還是能找到一些歷史上從雷擊中生還的故事，因為有沒有辦法在雷擊中活下來是跟就醫和電流通過體內的時間而定……運氣好的話，你不會死的。

但是在沙贊的神奇閃電面前，這一切都成為笑話。

這道 735 億焦耳的閃電能量相當於 2 顆歷史上最強大非核子炸彈：炸彈之母（GBU-43/B 大型空爆炸彈）爆炸所釋放出的能量，所以如果今天好死不死沒有打在比利身上，而是擊中地面的話，後果一定不堪設想，周遭的親友絕對是灰飛煙滅，費城可能會變成廢墟，之前說的收集能量可能完全行不通，因為應該沒多少設備儀器能夠承受如此巨大的威力。

反倒是比利啊~你是不是在承接沙贊能力時同時被改造了，被2顆炸彈之母轟炸都沒事，真是太神啦！還有就是一定要站好喔～

身為一名訓練師，你真的了解你的寶貝們嗎？寶可夢圖鑑讀熟了沒？

其實圖鑑告訴你的比想像中的還多喔！跟著泛科空想寫手 Rock 一起來上一門訓練師的科學課吧！來跟大家分析這些寶可夢的戰鬥是多麼的「科學」。

骨紋巨聲鱷：火焰溫度新紀錄

啊~火焰！

幻想世界中骨灰級的攻擊武器，也是空想科學寫作時常遇到的對手。

在過去的【科學寶可夢】中，火焰已經不是第一次出現了。第二篇關於噴火龍的科學中就有稍微提到，後來因為鴨嘴火龍和火伊布的圖鑑敘述都有提到他們火焰的溫度，所以在同一篇一起分析過，但那已經是第一世代寶可夢的事了~ 現在圖鑑都來到 900 號了，事情果然很不一樣。

「溫柔的歌聲能治癒聽者的靈魂，會使用攝氏 3000 度的火焰把敵人燒成灰燼。」——骨紋巨聲鱷紫版敘述^註1

骨紋巨聲鱷的敘述很直接，就是直接說出了牠噴出的火焰溫度，這簡直是一個福音，這樣我們就不需要到處拼湊，可以直接地將這個數字與過去的幾個得到的火焰溫度做比較。

噴火龍：至少 1400 ℃

鴨嘴火龍：1200 ℃

火伊布：1650 ℃

火爆獸：800℃

骨紋巨聲鱷：3000℃

這也太高了吧！？先別說生物怎麼有辦法產生這種高溫^註2，真的要把人燒成灰燼哪裡需要 3000℃ 啦！

一般把屍體燒成骨灰的火葬場，溫度只需要 1000℃ 就夠了，3000℃ 根本是大材小用，而你知道這個溫度能夠辦到什麼事嗎？

絕大部分我們知道的物質在這種溫度下都會熔化或者汽化，能夠倖存的元素大概只有鎢、錸、鋨這幾個金屬還有一些特殊的聚合物了；如果燒的是人的話，別說是燒成灰，整個身體一定在一陣白光下消失的無影無蹤……因為在這種溫度下，火焰不會是正常的橘紅色，而是白色的。

這時如果骨紋巨聲鱷的訓練師就直接站在它旁邊，就算不是被直接擊中，他那超過岩漿溫度兩倍的 3000℃ 火焰所散發出的熱氣和輻射熱^註3，應該足以讓訓練師瞬間嚴重灼傷，再加上強光，這絕對是不支倒地然後變成逐漸變成焦屍，然後跟四周的花草樹木付之一炬。

所以如果要叫你的骨紋巨聲鱷使出噴射火焰的話，記得先閃的非常非常遠，放招後遠距離收回寶可夢，然後趕快離開被焚化、整個燒得亂七八糟的現場。

狂歡浪舞鴨：這到底是哪一國的超強踢腿舞啊？

如果要說格鬥系的寶可夢要怎麼在圖鑑中誇耀他們的力量，最常用的方式就是：把東西丟出去或弄壞。

在以前的的腕力+豪力+怪力的文章中，我們可以看到各種誇耀寶可夢力氣的方式，例如、「能夠跟 100 個成年人角力把他們摔出去」、「可以用一隻指頭舉起相撲選手」、「有辦法舉起一台垃圾車」、「把人打飛到地平線彼端」……等。

而這次，我們的狂歡浪舞鴨的特技是能夠踢翻一台卡車。

「只要一腳就能踢翻卡車的強韌腳力，展現充滿異國風情的舞蹈。」——狂歡浪舞鴨朱版敘述^註4

要計算這有多誇張，我們需要知道一個非常重要的資訊……究竟是哪一種卡車呢？

卡車這種交通工具有非常非常多的規格，最輕的例如小皮卡只有 2~2.5 公噸，最重的可以達到 15 公噸，甚至在某些重工業地區可以找到更重的運貨卡車。

寶可夢朱／紫據稱是參考西班牙為藍本設計的，經過一番搜尋之後，筆者得知西班牙地區是全歐洲輕型卡車比例最高的地方^註5，這類卡車本身重大概介於 3~4 公噸之間，如果滿載貨物的話，重量可以達到 10 公噸以上，我們這邊就大概取個平均值 7 公噸好了。

然後我們還得先定義踢翻卡車這件事情：我們就假設狂歡浪舞鴨用腳朝卡車的側面一半高的地方踢下去，然後車子會以一邊的車輪為支點翻過去，側面著地。

經過一些力矩的計算，我們可以知道要把一台 7 公噸重的卡車踢翻，需要從從中間給予大約 68600 牛頓的力……這可比一台小汽車引擎全力輸出時的力道還要強啊~

但是最誇張的還在後面！

最後一步，我們想要知道狂歡浪舞鴨的這一腿到底有多快！要得到這個結果，筆者需要知道此鴨的整隻腳重量為何，因為畢竟是腳在對卡車施力的。

圖鑑上寫說狂歡浪舞鴨體重為 62 公斤，而牠的外貌滿接近人形生物的，所以我們先參考人體結構來預估。人類的一整支腳平均占全身體重的 16~18% 左右，我們的狂歡浪舞鴨看起來腿略長，而且既然是格鬥系的，那牠的腿應該很壯，我們就假設牠的整隻腿重量占比更多，大概是全身的 25%，重量的話就是差不多 15.5 公斤。

要計算牠這腿速度多少，我們最後剩下需要的假設的就是假設腿和卡車的接觸時間，依照之前的經驗，就姑且設定為 0.1 秒接觸，然後腿踢中之後立刻停下，再加上很不合理的力道 100% 轉換假設，但是相信我~不這麼做的話答案只會更扯。

套入牛頓第二運動定律的公式，我們可以知道這腿在停下來之前，速度高達秒速 443 公尺，也就是音速的 1.3 倍，這也太快了吧！你的腳怎麼沒有被音爆撕裂啊？相較之下，泰拳高手秒速 17 公尺的踢擊根本是個笑話，如果被狂歡浪舞鴨的這一腳踢到，我看大部分的寶可夢應該是內臟破裂死亡了。

這真是太恐怖了，但狂歡浪舞鴨你為什麼無聊要去踢卡車啊？這種腳力你應該要去踢足球啊！還有這到底是哪一國的舞蹈會有如此的訓練呢？真想知道~

註解:

1. 骨紋巨聲鱷的另一版敘述是「可以透過歌聲改變外形的火鳥，據說是靈魂寄宿在頭上的火球所形成的。」，從這個敘述我們知道牠的火焰跟某種靈魂力量有關，這大概就是為什麼火焰溫度能達到 3000 度的秘訣吧？話說筆者很確定是這裡的溫度是說攝氏，因為英文版的敘述中有寫是 5400 華氏。
2. 也有可能……骨紋巨聲鱷根本不是生物！畢竟牠有幽靈屬性，但這表示牠的出現根本不是進化，而是死亡呢？
3. 這裡我們因為 3000℃ 的火焰而傷透腦筋，但你知道嗎？這還不是寶可夢圖鑑裡最扯的，有兩隻寶可夢：熔岩蝸牛 和 噴火駝，他們的圖鑑敘述都寫到牠們能夠產生 1 萬度 ℃ 的高溫，前者是體溫，後者是噴出的岩漿，這確定不是多寫一個0嗎? 目前科學家有辦法產出最高的溫度只有 4990℃ 而已啊~
4. 狂歡浪舞鴨另一版的敘述是「會用充滿異國情調的舞蹈迷倒看到的對手，然後揮舞以水構成的羽飾將其劈裂。」為什麼羽飾是用水構成的啊？這是怎麼辦到的？這跟強力水刀差在哪裡？
5. 幸好這代寶可夢不是參考德國，因為這是歐洲重型卡車比例最高的地方，如果狂歡浪舞鴨源自這裡，他這一腳一定超出天際。

曾經看過動物園蓋好了新園區，將大象、長頸鹿等等從舊園區搬運過去的景象。先做好移動用的特殊牢籠，再慎重的操作起重機或大型卡車，每一步作業都非常謹慎地進行。光是在同一間動物園裡移動就要花上好幾小時，要移動巨大的動物，本身就是重大事件。

相形之下，空想科學世界裡的人們可豪爽多了。科學特搜隊曾將古代怪獸蛾摩拉（譯註：此怪獸名取自《舊約聖經》中被天火焚燬的兩座罪惡城市之名，另一座為「所多瑪」）麻醉，將牠從南太平洋的強森島用３架噴射VTOL機從空中搬運回來。在《光譜超人》（舊譯：《鐵超人》）中的怪獸調查官，也是用麻醉使怪獸騎龍（Mount Dragon）睡著，將牠綑綁在拖車上運送。就算是怪獸，讓牠睡著就能簡單地運送……許多情節都有這種太過輕鬆的想法。

要運送一個重達數萬噸的物體本身就不簡單。且先不論輸送機械的積載能力問題，光是要把要運送的東西裝上和卸下就是大工程了。要怎樣才能把這些睡死了倒臥在地的怪獸搬到船或拖車上呢？

在此，我們就來回顧故事裡這些搬運專家是凝聚了怎樣的知識來搬運怪獸的，並試著用科學方式思考正確的怪獸搬運法吧。

怎樣才能搬到船上？

搬運巨大動物的構想，發源可追溯至１７２６年的作品。《格列佛遊記》的主角格列佛漂流到小人國時，曾經被他們用台車從海邊載運到皇宮。故事中活生生描述出用了９００名大漢，在地面上豎了８０根高達３０公分的柱子，以滑輪和繩索將格列佛吊起來的情景。這表示作者喬納森‧史威夫特（Jonathan Swift）對搬運巨大動物時上載具、下載具等過程的重要性有相當程度的認知。

影像作品的元祖則是１９３３年的美國電影《金剛》。主角是一頭巨大的猩猩，設定為身長７‧２公尺。

現實中猩猩最大的個體身長１‧８公尺，體重２００公斤。依此計算，可推測金剛的體重約１３噸。在機械文明尚未普遍的南方小島上，如何才能把這頭比非洲象重２倍以上的巨大野獸搬運到船上呢？

為了確認故事是如何描述的所以拿了ＤＶＤ來看，哎呀！？用麻醉讓牠睡著後下一幕就直接在畫面上打著「世界第８謎團」，這麼快就在紐約展覽了。筆者我最想看的一幕省略掉了。

這部電影在１９７６年重拍過（譯註：台灣片名《大金剛》）。重拍的電影雖然有用船載運的情節，卻沒有描述如何搬到船上的場面。２００５年本電影又再度重拍，但也是非常快速的從使牠昏睡直接跳到展覽。真不愧是美國人，對細節如何完全不在乎啊。

這樣的話，只好拜託以細緻聞名於世的日本人拍的電影了。金剛也在１９６２年東寶的電影《金剛對哥吉拉》中出現過，果不其然也是從南洋的小島運送過來的。看了運送的一幕，啊，也是使牠睡著，下一幕就變成以木筏載著牠用船拖曳運送的場景。

真是驚人。裝載怪獸的場景，竟然隱藏到神秘至斯無人知曉……

集合，56萬島民！

沒有描述，只能靠想像了。就以《金剛對哥吉拉》為題材來想一想正確的裝載方法吧。本作品中的金剛身長４５公尺，體重則有２萬５千噸，相當於３００多頭非洲象的體重。

本作的金剛棲息於南太平洋的法洛島。某製藥公司想將此一巨大生物運往日本當成宣傳用，所以派了兩名職員前往該島。雖然在探索時遇上金剛，卻因為牠太過巨大而嚇得逃回村落。當晚，大章魚襲擊島民，而金剛也出現了，與大章魚大打出手。金剛戰勝後看到一個裝滿紅色液體的壺，就拿起來一飲而盡，其實那是安眠藥。金剛就這樣倒臥在村子的廣場上，一面聽著島民的歌聲一面沉沉睡去……

雖是偶然中的偶然，但能就這樣抓到金剛真是太好了，只是現在可不是高興的時候。牠倒臥在這種地方，要載上木筏之前還非得把牠運到海邊不可。這一來不是增加更多麻煩事嗎？

在這種情形下，古埃及人用的是橇板。可是要用橇板搬運貨物，至少必須把貨物抬高到超過橇板下方圓木直徑的高度。此外，要是直接把睡著的金剛放在圓木上滾動，牠應該會覺得好像有人用竹筒踩在背上滾動按摩一樣吧。萬一正好刺激到穴道讓牠醒過來可就麻煩了。

既然一定要抬高，就效法《格列佛遊記》中的好範例，用台車運送如何？把木筏裝上車輪變成台車，就可以直接將牠送到海上了。

接下來的問題是木筏的規模。說來要讓重達２萬５千噸的巨大怪獸浮在水上，需要多大的木筏？

在熱帶雨林中取得的柳安木，每１立方公尺重５５０公斤，完全沉沒在水中可以得到１噸的浮力，所以用柳安木製成的木筏，每１立方公尺能載運４５０公斤的貨物。將柳安木做成直徑１公尺、長度５０公尺的圓木，再將圓木並列做成長５０公尺、寬３０公尺的木筏，這樣的體積有１２００立方公尺，可以載運５３０噸的貨物。因此，要載運２萬５千噸重的金剛，必須將木筏每邊的尺寸放大４７倍！這一來木筏的厚度就有４７公尺！本身重達３萬１千噸！

這可不得了啦。就算有能拉起１０噸重物體的滑輪和繩索，也必須搭建２５００座超過５０公尺的高台將它們架起，然後有條不紊地控制這些滑輪，才能將２萬５千噸重的金剛抬到４７公尺高的木筏台車上。然後用這重達３萬１千噸的台車載著牠，再將加起來重達５萬６千噸的這兩者運到海邊！就算每名島民能拉得動總重１００公斤的台車，也必須召集５６萬名如此強壯的島民才拉得動【圖１】！

造木筏的材料從何取得也很令人擔心。必須砍伐的樹木，光是造木筏就要用上３０根×４７層＝１４１０根大樹。裝載用的高台如果每座要用到４根圓木組裝，就要１萬根。

不行啊！光是為了將這怪獸從南方小島運出海，恐怕就要把一整片熱帶雨林砍得光禿禿啊！

污染一整片海洋！

有沒有什麼方法，可以不要把金剛抬起來就能放上木筏？再者，能否減輕將牠運到海邊所要耗費的勞力？沒解決這兩個問題，就不得不放棄把金剛運走了……

對了，把大海搬到廣場旁如何？就照以下這麼做：

• 在睡著的金剛身旁，挖一個深度足以放進整隻木筏的大坑。
• 從坑底開始組裝木筏，並用繩索固定於坑底。
• 在金剛與大坑四周築起土壘，高度要超過金剛胸部。
• 從海邊開挖一條水道直達土壘旁，做成能讓木筏通過的運河，將海水引入。
• 汲取海水，從土壘邊緣灌進土壘中。
• 土壘灌滿水時，金剛就會浮在水上，將牠移動到木筏上。
• 將固定木筏的繩索切斷，使木筏浮起。

成功啦！用最小限度的力量將金剛搬上木筏了。接著就是將運河與土壘之間的土牆挖開，拆除土壘後，木筏就能沿著運河一路出海了【圖２】。雖然是世紀的大工程，但要將２萬５千噸重的大猩猩搬到木筏上，只能利用海水的浮力了。

啥？金剛能浮在海水上嗎？這個嘛，牠是生物當然會浮起來吧。為預防萬一，試著用身長１‧８公尺、體重２００公斤的猩猩計算一下，當牠巨大化變成身長４５公尺時，體重……嗚哇，３１２５噸。金剛的２萬５千噸可是比這重了８倍啊！

這一來，只能在土壘內部注入密度比水高８倍的液體才行。能滿足此一條件的液體，地球上只有一種：水銀。此液體金屬的密度為水的１４倍。但是，這次作戰所需的水銀是５７００立方公尺，重達７７萬噸！

要上哪去找這麼多水銀啊？一旦倒進土壘中，因為水銀的浮力是水的１４倍，所以木筏１４分之１３的體積都會浮在水銀上。這樣不怕翻過來嗎？就算不會，打開土壘與運河間的隔牆時，這些水銀會一起流進大海，這樣不要緊嗎？

絕對不可能不要緊啊！附近的海域會遭到毀滅性污染啊！運送怪獸對自然環境的破壞太嚴重啦！

用車載著怪獸跑！

就算牠送達日本好了，接下來的問題是陸路運輸。雖然在金剛的故事中因為國家公安委員會等禁止牠登陸，然後金剛醒來後逃跑了，所以沒必要運送牠，但當初在製藥公司的構想中應該想過如何解決此一問題吧。

陸上運輸的實際情形，《光譜超人》中的怪獸調查官也讓我們見識到了。他們曾經活捉出現在鈴鹿山麓的怪獸騎龍，並用拖車將牠送往東京。

這隻怪獸身長１５０公尺，體重２５０噸。有拖車能載運這麼重的物體嗎？試著查了一下，Toyo-Trailer公司據說造了最大載運量３５０噸的拖車。喔，載運能力已經很充足了。

但是，在現場的操作可也不簡單。ＨⅡ─Ａ火箭在抵達種子島的港口後，必須將13噸重的第一段與３噸重的第二段分別裝載於兩輛卡車上，在無人通行的深夜中，以時速２～４公里靜靜運送到火箭發射基地。只不過是一具加起來１６噸重的火箭，運送起來就必須如此慎重其事。

然而怪獸調查官的諸位卻把重達２５０噸的怪獸裝在車上，橫衝直撞開來開去。原本預定從名古屋上東名高速道路，卻因為宇宙猿人可利的策略導致道路無法通行，為了找路東跑西跑地迂迴前進，轉到後來轉到木曾街道上，變成經由長野前往東京【圖３】。

更何況，他們只是硬把外形如雷龍般的騎龍脖子和尾巴捲起來，然後用幾根鎖鍊綑住而已。不但沒用貨櫃，連帆布遮蓋一下都沒有。然後只派一輛吉普車當護衛，隊員也只攜帶著麻醉槍，然後連麻醉彈都被猿人可利的部下偷走了。你們這群傢伙，到底有沒有正在搬運怪獸的自覺啊！？

筆者我才在擔心，其中一名隊員就被騎龍吃下肚了。跟你們這群白癡講什麼都沒用啦！

話說回來，之所以能用拖車運輸，是因為騎龍的重量只有２５０噸。如果是２萬５千噸重的金剛，有辦法在陸上搬運嗎？

２００３年１０月，曾經進行將重達２萬噸的日本首相官邸朝東轉動８度並向南移動５０公尺的工程，是將台車撐在地基下方然後用油壓千斤頂撐起，再放在橇板上用下面的圓木滾動的工法，據說速度只有秒速１公釐。

金剛的重量也差不多如此，所以只能用同樣的方法。若是從港口到宣傳會場有１公里遠，就要花１００萬秒，也就是１１天又１４小時。這樣保證麻醉會半路消退，然後開始大鬧城市。

只用３架飛機空運是否太亂來？

海運，陸上運輸，接著還有空運。在初代《超人力霸王》故事中的科學特搜隊，接受過阪神大學的中谷教授的委託，將體重２萬噸的古代怪獸蛾摩拉用空運從南太平洋的強森島送到大阪。方法是用麻醉彈令蛾摩拉睡著後以網子裝載，然後用３架VTOL機以繩索吊起來飛。總共需要５小時。

用飛機以繩索吊起貨物，這種方法通常是不考慮使用的。因為飛機必須在跑道上滑行加速到一定速度時才能起飛，所以實際上若是這麼做，滑行途中就會被繩索拉住，然後失速墜落。之所以VTOL機能夠這樣做，是因為它具備垂直起飛降落能力。

這能力還不是普通的強大。３架飛機就能吊起２萬噸，意思是每架能吊起６７００噸。如果是由機翼產生的浮力提供此一力量，就算VTOL機以設定上的最高速度音速２‧２倍飛行，也必須有長９０公尺、寬１０公尺的機翼才足以產生此一浮力。因VTOL機的機翼並沒有這麼大，所以想來起飛後也要一直使用垂直起落引擎強迫向上飛才行。

VTOL機要保持這種狀態連續飛行５小時。現實世界中的海獵鷹Ⅱ式等戰機據說只要持續垂直起降行動５分鐘以上引擎就會燒壞，可見VTOL機無論引擎或燃料都是優秀到無以復加吧。

但就算機體再怎麼優秀，用３架飛機來搬運還是太危險了。音速２‧２倍是秒速７５０公尺，只要速度差了１％，短短１秒內彼此間的距離就會有７‧５公尺的變動。這一來３機的重量分配會產生變化，１架的高度會降低，１架會在空中翻滾，還有１架會側翻，然後被繩索拉著與蛾摩拉一起猛烈砸上地面大爆炸，變成如此的大慘劇【圖４】。

砸下去吧！

讓蛾摩拉昏睡的，是從美國送來的ＵＮＧ麻醉彈，效力為６小時。相對於此，因為運送時間就要花掉５小時，所以這計畫還真是緊湊到沒有任何緩衝餘地。果然，空運到一半蛾摩拉就醒來開始大鬧了。雖然提出作戰計畫的中谷教授之解說是「恐怕是ＵＮＧ的效果變弱，還有氣溫的變化令牠醒來了吧」，但怎麼想都是你的計畫太緊湊了吧。

到這地步，科學特搜隊又該怎麼辦呢？什麼！？直接把蛾摩拉丟下去？

蛾摩拉就這樣從２千公尺的高度掉到六甲山裡。雖然科學特搜隊看到這樣都摔不死而對蛾摩拉的強壯大感震撼，但你們該吃驚的不是這件事吧！蛾摩拉原本是被VTOL機吊著以音速２‧２倍的速度運動著，這股速度再加上掉下時的加速度，這頭怪獸所受的衝擊可是和從３萬公尺高度墜落相同啊！

雖然科學特搜隊很在意六甲山裡有沒有人，但應該在乎的根本不是這種程度的小事。因為蛾摩拉的墜落會釋放出相當於轟炸廣島的原子彈１０分之１的能量，足以引發５‧３級地震！怎麼會做出這種蠢事啊！科學特搜隊！

話說回來中谷教授，你打算怎樣把活的蛾摩拉放在萬國博覽會裡展示啊？在強森島的調查進行階段，只說明牠是１億５千萬年前名叫蛾摩拉的怪獸，似乎沒想到世上還有活存的個體。意思就是說，就算將牠平安無事的送到大阪，也沒有準備能讓身公尺的蛾摩拉住的獸欄嘛……

要運送怪獸，高度的科學技術與相關人員認真嚴謹的態度都不可或缺。請絕對不要凡事靠當場臨機應變，就這麼草率的運送怪獸啊！

節錄自PanSci 2013七月選書《空想科學 6.5》，由遠流出版。