不只造成肺炎的冠狀病毒:始於血管的免疫風暴、血栓、以及快樂缺氧

中文一般稱作武漢肺炎或新冠肺炎的 COVID-19,病原體是稱作 SARS-Cov-2 的冠狀病毒,本文之後稱之為「SARS二世」。被這種病毒感染以後的症狀差異很大,比較嚴重的病患除了肺部以外,還有許多器官可能發生問題,不只是單純的呼吸道疾病。

氧氣!圖/取自 諾貝爾獎網站

多變的症狀中,血栓、缺氧都與血管有關,它們有時候對患者相當兇險,科學家與醫療人員們仍在努力了解成因,尋找預防與治療方式。

呼吸道肺炎以外,還有出乎意料的血栓

SARS二世病毒主要感染呼吸道,目前已經知道也會對其他器官、組織造成影響,像是心血管、腎、腦、肝、腸、眼睛等等。出乎意料的是,原本被認為是強化版感冒的武漢肺炎,竟然有些感染者出現血栓,嚴重時可能致命。1

血栓的成因,是過度表現凝血機制,讓細胞、蛋白質等物體堆積在血管中,讓血液無法流通。一般人也知道的常識:血栓假如發生在手指,可能讓手指壞死;若是出現在腦部血管,有機會導致中風。

分析皮膚與肺部的樣本,醫師發現有些患者的微血管中也有血栓。而血栓溶解後的產物,小蛋白質片段「D-dimer」假如含量很高,可以作為預測死亡率的指標。

感染 SARS二世病毒後,可能受到影響的各部位。圖/取自 How does coronavirus kill? Clinicians trace a ferocious rampage through the body, from brain to toes

在此處,對重症患者有個致命組合:一方面肺炎產生的液體與膿堵塞肺泡,另一方面血栓阻止攜帶氧氣的血液通過肺部。雙重打擊之下,使得患者嚴重缺氧。

例如 41 歲的百老匯演員 Nick Cordero 就是血栓的嚴重受害者,他因此中風 2 次,還右腿截肢,肺部和腦部也嚴重受損。他至今住院超過 2 個月,仍然在與疾病奮戰。2

血栓與發炎,全面動盪

感染 SARS二世為什麼會產生血栓,仍然沒有定論。一個可能是,病毒入侵人體後引起發炎等免疫反應,血栓是間接的結果。人體被病毒感染後,會活化補體系統(complement system)迎戰。補體系統依靠凝血對抗入侵者,取自皮膚與肺部的血管樣本,能觀察到許多補體蛋白質。

血小板過量!血小板過量!圖/漫畫《工作細胞》官方網站

另一個可能是,血管細胞被感染後,受損的細胞胡亂反應,導致血管堵塞。比利時的心血管專家 Peter Carmeliet 提出假說,認為一連串問題的起點,始於病毒殺傷血管的內皮細胞,尤其是在肺部。3, 4

血管的內皮細胞在正常狀況下,有調節血壓、抑制凝血,受損後放出訊號等等功能。內皮細胞遭到攻擊後,會造成血管滲漏與凝血,刺激發炎。

在肺部,SARS二世病毒除了感染肺泡細胞,也能直接入侵肺泡周圍的微血管,激發其他細胞反應。種種損傷會引起血管滲漏,使得肺泡充斥液體,也就是急性呼吸窘迫症候群(acute respiratory distress syndrome,簡稱 ARDS)的特徵。

正常的血管以一氧化氮(NO)調節功能,肺部遭到入侵以後,白血球大量湧入,內皮細胞的 NO 產量也大幅下降。內皮細胞被活化後會觸發警報,送出訊號分子刺激免疫反應,使血壓升高,弱化細胞間的聯結方便白血球穿越;另外內皮細胞受創後,暴露出下面的膜,會引發失控的凝血。

三個階段:血管滲漏、血栓、發炎。圖/取自 ref 3

一開始只是很小的局部紛爭,消息傳播出去以後,經過不斷的刺激與放大,卻有機會造成全面動盪。肺部抵抗入侵的初步免疫反應,會聚集更多凝血因子與血小板,有可能使得凝血擴散到全身,造成各處血栓。各種免疫反應導致無法控制的發炎,讓患者身體無法承受,發展為致命的風險。

始於血管損傷的免疫風暴,大致可分為三個階段:血管滲漏、血栓、大規模發炎。若是能避免內皮細胞受創引發的連鎖反應,應該能有效治療重症患者,減少死亡。

抗凝血藥能對抗血栓,但劑量要拿捏

血栓是由於凝血所致,合理想法是抗凝血的藥物,可以防範與治療血栓,降低傷害和死亡率。不少醫師會對送進加護病房的患者使用抗凝血藥,但是用法需要拿捏,因為抗凝血藥有副作用,過度使用有機會導致血流不止等副作用。

除了住院後經歷漫長折騰的重症患者外,還有些 SARS二世病毒的感染者,外表看起來很健康,吃著火鍋,唱著歌,然後他就死掉了,根本來不及送醫。這類猝死的狀況,也可能與血栓有關。

沉默/快樂缺氧,偷偷來的殺招

血栓或其他因素導致的缺氧,是 SARS二世病毒的一大殺招。重症患者缺氧不難想像,比較驚奇的是,有些感染者的血氧明顯偏低,卻外觀如常又毫無自覺,反倒更加危險。這種情況被稱作沈默缺氧(silent hypoxics),不過更有畫面的名詞是「快樂缺氧(happy hypoxics)」。5

正常的血氧飽和度(blood-oxygen saturation)至少要超過 95,一些快樂缺氧者已經低於 70,身體其實處於極為缺氧的狀態,卻完全不會感到呼吸困難,沒有任何警覺。

身體狀況與感受的矛盾在於,血氧由大腦調控,人體無法直接感受血氧含量,要透過累積二氧化碳、肺部積水、有痰等徵兆,才能感覺到呼吸困難的異狀。

血栓是造成快樂缺氧的一種潛在成因。有些患者在感染早期,肺部血管便開始出現血栓,阻礙血液流通。巴西醫師 Elnara Marcia Negri 嘗試以普通的抗凝血藥──肝素(heparin)治療呼吸困難的患者,初步結果顯示成效不錯。這項研究表示,至少某些病患的缺氧和血栓有關,抗凝血藥物可以改善呼吸道的症狀。

無聲無息的快樂缺氧。圖/取自 parentology

用傳統手段解決現代問題

醫學界累積愈來愈多實戰經驗後,也重新思考治療缺氧的方式。疫情初期,許多醫師直接以呼吸機大量供氧,卻可能帶給苦戰中的身體過多壓力,對肺部反而弊大於利。

呼吸機是現代科技的結晶,成功拯救許多人命,但是現代問題有時候需要傳統手段解決。一些醫療團隊,決定暫時先不用呼吸機,在供應氧氣的同時翻轉患者身體,讓臉部朝下,改成俯臥(prone position)的姿勢讓下肺部舒展。儘管不是對每個人都有效,卻能有效改善不少患者的呼吸問題。

用俯臥治療急性呼吸窘迫症候群:

預防缺氧,早期關注

假如能早期預防,提早注意到血氧濃度下降,在不嚴重時就趕快處理,不但能節省醫療資源,也有機會避免狀況惡化。新罕布夏的醫師 Richard Levitan 在疫情當下前往紐約幫忙,見到許多不常見的快樂缺氧者,大吃一驚。6

他建議可以用常見的個人醫療裝備「脈搏血氧儀(pulse oximeter)」監控血氧,所有確診者不論有沒有症狀,2 週內都要定期注意血氧,苗頭不對馬上求助。如紐約那般疫情嚴重的狀況,即使檢驗是陰性,由於 SARS二世檢驗常有偽陰性的問題,也無法排除感染的可能;假如出現咳嗽、發燒等症狀,最好也要監控血氧。

現行已經有個人醫療裝備「脈搏血氧儀」可以監控血氧。圖/elements.envato

提高警覺防範不知不覺的殺手

感染 SARS二世病毒後,不同人的差異很大,多數人都是輕微或沒有症狀,因此不用過度恐慌。不過仍有些感染者會發展為重症,所以並不是感染也沒差,仍然要注意防範;若是不小心感染,也千萬不要再傳染給別人。

已知的諸多症狀中,肺、腎臟等器官的損傷都可能導致後遺症,心血管除了後遺症以外,愈來愈多證據指出,感染之後到症狀還不明顯時,病毒對心血管的影響,可能造成致命風險,缺氧與發炎更有機會繼續傷害其他器官。心血管通常比較脆弱的老人,有糖尿病、肥胖、心血管疾病的人,也都是高風險族群,需要特別注意。

令人呼吸困難的 SARS二世不是那麼好對付的對手,我們只能試著跑在前面。

延伸閱讀

參考資料

  1. Coronavirus blood-clot mystery intensifies
  2. Nick Cordero’s wife has ‘faith’ in husband’s recovery despite being ‘told to say goodbye’
  3. Blood vessel attack could trigger coronavirus’ fatal ‘second phase’
  4. COVID-19: the vasculature unleashed
  5. Why don’t some coronavirus patients sense their alarmingly low oxygen levels?
  6. The Infection That’s Silently Killing Coronavirus Patients

本文亦刊載於作者部落格《盲眼的尼安德塔石匠》暨其 facebook 同名專頁


法科地史大亂鬥!賭上名譽的知識對決!

《可能性調查署2》上線囉!接下來每周都會有新影片,快去按讚訂閱開啟小鈴鐺

關於作者

寒波

生命科學碩士、文學與電影愛好者、戳樂黨員,主要興趣為演化,希望把好東西介紹給大家。部落格《盲眼的尼安德塔石器匠》、同名粉絲團《盲眼的尼安德塔石器匠》。

網站更新隱私權聲明
本網站使用 cookie 及其他相關技術分析以確保使用者獲得最佳體驗,通過我們的網站,您確認並同意本網站的隱私權政策更新,了解最新隱私權政策