0

1
1

文字

分享

0
1
1

你聽得見「蚊音」嗎? 少年偵探入團大考驗!

雅文兒童聽語文教基金會_96
・2018/10/08 ・7103字 ・閱讀時間約 14 分鐘 ・SR值 536 ・七年級
  • 作者/林怡秀│雅文兒童聽語文教基金會研究助理

你聽過「蚊音」嗎?據說這是年輕的耳朵才聽得見的聲音!「蚊音」是日文的詞彙「モスキート音」,指的是 17,000 赫茲左右的超高音。由於人聽取高頻聲音的能力會隨著年紀退化,因此有些成人是聽不見蚊音的,小孩子或青少年則較有機會聽得見。現在我們就用下面這個影片來測試你的耳朵年齡,影片聲音不太悅耳,請注意耳機音量。

可以用來測耳朵年齡的「蚊音」

你聽得見影片中的聲音嗎?如果聽得見,恭喜你寶刀未老,可以加入名偵探柯南的少年偵探團了!雖然我們對柯南都不陌生,但你可能不知道,他的偵探團成員身上都別有特殊設計的徽章,在通訊時會發出蚊音,只有成員們聽得見。

異次元的狙擊手(2014)海報。圖/imdb

在柯南電影《異次元的狙擊手》中,由於阿笠博士和狙擊手犯人都聽不到蚊音,當犯人趁黑暗想挾持步美逃跑時,蚊音就派上了用場──他們開啟偵探徽章的通訊開關,讓步美的徽章發出蚊音,最後在不被發現的狀況下成功找到步美和犯人的位置。所以別小看少年偵探們,雖然平時手無縛雞之力,從他們內建的「蚊音」技能看來,要加入少年偵探團其實沒那麼容易,即使是沉睡的小五郎可能也無法做到。

當然蚊音並非只出現在動漫中,曾有新聞報導日本政府在治安不佳的東京足立區公園播放蚊音驅趕夜晚聚集的青少年,另外日本也有助聽器公司網站提供「蚊音測試」(註1)[1],因為聽取高頻聲音的能力減弱是耳朵退化的一種警訊,因此可用來測試耳朵年齡。下面我們就再來聽個影片,測測你的聽力年齡是比你想的年輕,還是未老先衰?

如果你或身邊親友有點重聽……

如果你發現自己常聽不清楚,或是想起了家中耳朵不好的長輩,那麼要當心,「微聽損」可能已經悄悄找上你們了!平常談到聽力損失,總會想到耳朵全聾、什麼都聽不見,但其實聽力損失和近視度數一樣,是有程度輕重之分的,並非正常、全聾這樣的二分法,而「微聽損」指的是「輕微聽力損失(minimal hearing loss)」,也就是只有稍微聽不清楚,比較像一般所說的「重聽」、「耳背」。

根據文獻中的定義,微聽損可分成三種類型:

  • 第一種是輕型聽損(Mild Hearing Loss),簡單來說是指兩耳聽力都有一點問題,好比用手指堵住雙耳,微弱或較遠的聲音會聽不見,在餐廳、KTV或馬路邊等吵雜環境中容易漏聽一些語音訊息,導致會錯意。
  • 第二種則是高頻聽損(High-Frequency Sensorineural Hearing Loss, HFSHL),指的是聽取高頻率(2,000 赫茲以上)的聲音時有困難,我們的語音中有些子音頻率比較高,例如ㄘ、ㄙ、ㄈ、ㄒ、ㄑ、ㄔ,因此高頻聽損的人即使在安靜的環境中也會聽錯、聽漏這些聲音,像是把「蔥餅」聽成「鬆餅」。
  • 最後一種則是單側聽損(Unilateral Hearing Loss, UHL),顧名思義就是只有一邊的耳朵聽力不佳,另一隻耳朵正常,當聲音從聽力較差的那側傳來時會聽得較吃力,也會有聽聲辨位的困難(Anderson & Matkin,2007;Bess, Dodd-Murphy & Parker,1998)。

關於三種微聽損的詳細界定,可參考如果小美人魚失去的是聽力,幸福也沒有比較容易:談輕微聽力損失「微聽損」這一篇的介紹。

微聽損帶來的「微」險

從前面描述看來,微聽損好像只是有點聽不清楚,或一部分的聲音聽不見,應該頂多不能報名少年偵探團,或弄錯別人意思鬧鬧笑話,不算太嚴重吧?但其實不然,微聽損帶來的危害可不微小。

社交及心理困擾

在與人交流時,若無法聽清別人說話會阻礙溝通,帶來社交困擾。美國國家老齡理事會(National Council on the Aging)曾在1999年針對兩千多位有不同程度聽力問題的老年人進行問卷調查,發現有聽力問題卻未配戴助聽器的老人更容易有憂慮、偏執、不安等情緒,也較少參與社交活動。

圖/publicdomainpictures

這樣的困擾即使聽損程度較輕也會發生,Monzani等人(2008)請169位35至54歲成人填寫聽力障礙及生活品質相關的量表,其中96位受訪者聽力正常,另外73位則有輕度至中度的聽力損失,研究結果指出,微聽損成人的生活品質較聽常成人低落,且較容易沮喪、焦慮、對人際關係過度敏感及產生敵意。

Wie 等人(2010)的研究也指出,單側聽損成人比聽常者更容易感到幸福感下降,以及在人際上遭到排擠。聽損者之所以容易遭遇人際互動困難,除了因為自己聽不清他人說話外,也可能是因旁人與聽損者互動時,必須經常重複說過的話、放慢速度、注意距離是否過遠、發音是否清楚等等,而降低了他們與聽損者溝通的意願,使得聽損者感覺更加孤立(Arlinger,2003)。

此外,聽力問題不僅影響聽損者本人,也可能影響其身邊的人,Wallhagen等人 (2004)以自評問卷對四百多對46歲以上的夫妻或情侶進行調查,結果指出聽損可能會影響配偶的身心健康及幸福感:

配偶有聽力損失的人,越容易感覺不快樂、失去活力,甚至認為另一半不了解自己。

身體健康危害

家中若有長輩,要當心微聽損對長輩健康安全帶來的威脅。Lin等人(2013)的研究追蹤了一千多位聽常者與聽損程度多為輕度至中度的老人,並分析了這些老人認知功能的下降情形,結果顯示認知功能的下降和聽損有關:

聽損老人發生認知損害的風險比聽常者高約 1.2 倍。

最新的失智症研究更表明,老年聽損男性患失智症的風險比無聽損者高約 1.7 倍(Ford, Hankey, Yeap, Flicker & Almeida,2018)。聽損之所以對認知造成影響有幾種可能原因,一是因為聽損帶來社交孤立,而研究已證實孤獨和認知功能衰退有關。另一種解釋則認為,聽損者平時須耗費更多精力傾聽,因此較沒有餘力進行其他方面的認知處理(例如:記憶)。

大腦皮質分為四個腦葉:額葉、頂葉、顳葉及枕葉,分別有不同功能。顳葉(temporal lobe)與聽覺處理、語言理解及記憶有關(李玉琇、蔣文祁,2010)。圖片修改自wikimedia commons

此外,Lin 等人(2014)的大腦影像研究也顯示聽損者的大腦萎縮比聽常者來得快。Lin的團隊運用核磁共振造影術(fMRI)觀測56歲以上聽損成人十年間的大腦變化,發現他們招募的受試者聽損程度雖然大多只有輕度,但全腦及右腦顳葉(temporal lobe,位置見上圖)的容量(volume)減少速度明顯較聽常者快。聽損受試者右腦顳葉萎縮的區域除了負責口語處理外,也影響語意記憶及知覺整合,而這部份正是早期阿茲海默症相關的腦區(Lin et al.,2014)。

除了認知損害外,聽損也會增加老年人跌倒的風險。Lin 與 Ferrucci(2012)以兩千多位 40 到 69 歲間的成人為對象,調查他們過去一年內跌倒的情形。結果發現,每增加十分貝的聽損,跌倒機率增加 1.4 倍,而即便是輕度聽損者,跌倒風險仍比聽常者高出三倍。聽損者之所以容易跌倒,一種可能的原因是耳蝸功能損失伴隨著前庭功能損害,使得平衡感減弱,另一種解釋是聽損使人對環境的警覺性變差,且聽損者需耗費較多力氣傾聽,連帶減少了能夠運用在肢體平衡上的注意力。跌倒可能威脅老人的健康及生命安全,因此家中若有聽損長輩,必須注意聽損對行走安全的影響。

造成微聽損的兇手不只一個!

看完微聽損帶來的危害後,相信你會想問:造成這一切的兇手究竟是什麼?

我認為這次的兇手可能不只一個。圖/imgur

雖然柯南的世界裡真相總是只有一個,但在微聽損的世界裡,兇手可能不只一個!前面曾提及阿笠博士跟狙擊手犯人聽不見高頻的蚊音,當然我們不清楚他們若到醫院接受聽力檢查是否真的會被界定為有微聽損,因為一般聽力檢查主要測試的頻率範圍是 250~8,000 赫茲之間,也就是人類溝通時主要能聽取的頻率範圍。

而在聽力檢查中,高頻聽損針對的是 2000 到 8000 赫茲聲音的聽取能力。阿笠博士和犯人雖然聽不見 17,000 赫茲的蚊音,但如果接受聽力檢查時 2000到 8000 赫茲沒有問題,就不會被界定為「高頻聽損」,只能說他們聽取超高頻聲音的能力有退化。但現在先讓我們假設他們都是微聽損的族群,一起來想想可能是哪些原因造成的?

老年性聽損

唉呀,聽力又更糟了。圖/wikipedia

首先,阿笠博士的案例我們或許可用老化來解釋。一般來說成人 40 歲以後,位於耳蝸內負責聲音處理的毛細胞(hair cell)會漸漸死亡,使得聽力緩慢衰退,從高頻的聲音開始聽不見。52歲的阿笠博士,聽不見蚊音也是人類耳朵退化的正常現象。而到了 65 至 70 歲,連中低頻率聲音的聽力也漸漸退化,此時會感到明顯的重聽(陳世一、陳弘聖、賴正軒、鄧若珍,2012)。

聽損在台灣銀髮族中盛行率很高,Lin等人(2007)調查南台灣聽損程度在25分貝以上的老年族群,發現60到69歲聽損盛行率為47%,70到79歲為65%, 80到89歲則為53%。而張欣平(2008)以北台灣到醫院接受健康檢查的年長者為樣本,指出65歲以上年齡段的聽損盛行率都高於95%,也就是幾乎所有年長者都有聽力問題。

那麼犯人聽不見蚊音該怎麼解釋呢?那位犯人只有 32 歲,還是個年輕的小夥子,不到耳蝸功能喪失的年紀,怎麼就有高頻聽力退化的情形出現呢?看來案情並不單純。

職業噪音傷害

圖/pixabay

那位犯人以前曾是海軍陸戰隊的二等中士隊員,他的聽損可能來自「職業噪音傷害」。根據勞動部職業安全衛生署統計,2016 年全國職業傷病診治通報件數中,比率最高的是職業性聽力損失,占六成左右,可見工作對耳朵造成傷害的情形是很常見的。工作環境若充斥噪音,長期下來會造成噪音性聽損(noise-induced hearing loss)。

製造業者、工人、軍警、牙醫、美髮業者等人員的耳朵較常接觸高分貝器械的噪音,因此聽力容易受損,而柯南劇中犯人的微聽損或許就是征戰沙場所帶來的職業傷害。此外,有些工作需搭乘的交通工具會發出巨大聲響,例如機組人員、消防車、救護車或垃圾車隨行人員,還有一些工作環境總是人聲鼎沸,例如酒吧、夜店等等,這些人長久下來也有微聽損的隱憂(European Agency for Safety and Health at Work,2014;Hear it,2008;Manatee Hearing & Speech Center,2016;余仁方,2014)。

單側聽損通常發生在經常使用單邊耳朵的工作,例如歌手、舞台劇演員、演奏家、客服、維安或賣場服務人員。圖/pxhere

前面提過,除了輕度聽力喪失外,微聽損還有單側及高頻聽損兩種類型,那麼哪些工作容易造成這兩種聽損呢?單側聽損通常發生在經常使用單邊耳朵的工作,例如歌手、舞台劇演員、演奏家、客服、維安或賣場服務人員,他們經常是同一邊耳朵戴著耳機,或從固定某側接收樂器聲音,因此會有單側聽力損失的風險。

另有一些工作較容易引發高頻聽損,例如農業工作者常用的收割機和托拉機會發出高頻噪音,容易傷害耳蝸接收高頻的地方。另外,廚房中大火快炒跟煎魚常出現高頻的聲音,也會使廚師、家庭主婦成為高頻聽損的危險族群(余仁方,2014)。

其他因素

除了老化及噪音外,還有一些其他因素會導致聽力損失。研究顯示聽損在糖尿病族群中更常發生(Kakarlapudi, Sawyer & Staecker,2003),尤其是高頻聽損,發生在糖尿病患者的機率大約是非糖尿病患者的兩倍,其原因可能是糖尿病帶來的身體病理變化破壞了聽覺功能相關的神經及血管(Bainbridge, Hoffman & Cowie)。

心血管疾病也與聽損相關,美國威斯康辛麥迪遜大學的 Friedland 教授指出,低頻聽損跟心血管疾病有高度關聯性,這是因為內耳佈滿了血管,當身體血液流動功能異常,就容易先出現聽損的狀況(Wyson,2009)。其他傷病因素還有腦傷(Traumatic brain injury, TBI)、內耳自體免疫疾病、耳硬化症(Otosclerosis)、聽神經瘤(Acoustic neuroma)、梅尼爾氏症(Ménière’s disease)等等。

圖/pxhere

另外,吸菸及藥物使用也是導致聽損的危險因子。目前已有研究證實抽菸與聽損相關,聽力損失發生在抽煙者的機會是不抽菸者的1.7倍(Cruickshanks et al.,1998),而且通常是輕度的聽損(Kumar, Gulati, Singhal, Hasan & Khan,2013)。美國語言聽力協會(ASHA)也指出,使用耳毒性藥物(Ototoxic medications)也可能使聽力產生損傷,例如新黴素、呋塞米、某些化療藥物、大量的阿斯匹靈等。

老了也想當少年偵探:如何保健聽力

微聽損會降低我們的生活品質,對身體及心理的影響不容小覷,因此日常的聽力保健非常重要。工作場所中若充滿噪音,可利用耳塞或耳罩降低噪音傷害。平常使用有聲電子設備時,必須注意音量是否過大,以及使用時間是否過長。盡可能選購隔音效果較好的耳機,較不會為了跟外界噪音比大聲而不自覺把耳機音量開更大。

另外,要避免吸煙等不良的習慣;服用藥物前,先向醫生確認是否有聽力損害的風險,若真的必須使用,在服藥前和服藥期間都要接受聽力及平衡感檢查。最後,自己和家人都要定期做聽力檢查,若發現聽力損失才能及早介入(Fligor,2018;WebMD Medical Reference,2017)。

萬一不幸發現微聽損已找上門,又該怎麼做呢?最首要的是先向聽力相關專業人員確認自己的聽損狀況,至於是否需配戴助聽器,得依自身狀況向專業人員諮詢,才能找到適合自己的解決之道。不過不論是否使用助聽器,當微聽損使溝通交流受阻,微聽損者本人或是他身邊的人都可利用一些小技巧幫助溝通進行:

雖然耳朵功能的衰退很難完全避免,每個人都有可能成為微聽損的阿笠博士,但我們仍可從日常著手,防止微聽損過早發生。及早了解微聽損的成因並妥善應對,將有助於我們維持良好的生活品質!(表格整理自:Booth,2005;Cleveland Clinic,2018;Kricos,2018;UCSF Health,2002)

延伸閱讀

參考文獻

  1. Anderson, K. & Matkin, N. (1991, 2007 revised). Relationship of degree of longterm hearing loss to psychosocial impact and educational needs.
  2. Arlinger, S. (2003). Negative consequences of uncorrected hearing loss––A review. International Journal of Audiology, 42, 2S17-2S20.
  3. (1997). Causes of hearing loss in adults [Web blog message].
  4. Bainbridge, K. E., Hoffman, H. J., & Cowie, C. C. (2008). Diabetes and hearing impairment in the United States: Audiometric evidence from the national health and nutrition examination surveys, 1999-2004. Ann Intern Med, 149(1), 1-10.
  5. Bess, F. H., Dodd-Murphy, J., & Parker, R. A. (1998). Children with minimal sensorineural hearing loss: Prevalence, educational performance, and functional status. Ear and hearing, 19(5), 339-354.
  6. Booth, S. (2005). Hearing Loss: Tips for Better Communication [Web blog message].
  7. Cleveland (2018). Hearing loss: Tips to improve communication with people with hearing loss [Web blog message].
  8. Cruickshanks, K. J., Klein, R., Klein, B. E. K., Wiley, T. L., Nondahl, D. M., & Tweed, T. S. (1998). Cigarette smoking and hearing loss: The epidemiology of hearing loss study. JAMA, 279(21), 1715-1719.
  9. European Agency for Safety and Health at Work. (2014). Occupational health and safety in the hairdressing sector.
  10. Fligor, B. J. (2018). Hearing loss prevention [Web blog message].
  11. Ford, A. H., Hankey, G. J., Yeap, B. B., Flicker, L., & Almeida, O. P. (2018). Hearing loss and the risk of dementia in later life. Maturitas, 112, 1-11.
  12. goo辭典對蚊音的定義
  13. Hear it. (2008). Your dentist should be concerned with hearing as well as teeth [Web blog message]
  14. Kakarlapudi, V., Sawyer, R., & Staecker, H. (2003). The effect of diabetes on sensorineural hearing loss. Otology & Neurotology, 24, 382-386.
  15. Kricos, P. B. (2018). Communication strategies [Web blog message].
  16. Kumar, A., Gulati, R., Singhal, S., Hasan, A., & Khan, A. (2013). The effect of smoking on the hearing status –A hospital based study. Journal of Clinical and Diagnostic Research, 7(2), 210-214.
  17. Lin, C. Y., Yang, Y. C., Guo, Y. L., Wu, C. H., Chang, C. J., & Wu, J. L. (2007). Prevalence of hearing impairment in an adult population in southern Taiwan. International Journal of Audiology, 46, 732-
  18. Lin, F. R., & Ferrucci, L. (2012). Hearing loss and falls among older adults in the United States. Arch Intern Med, 172(4), 369-371.
  19. Lin, F. R., Ferrucci, L., An, Y., Goh,, J.O., Jimit Doshi, M. S., Metter, E. J., Davatzikos, C., Kraut, M. A., & Resnick, S. M. (2014). Association of hearing impairment with brain volume changes in older adults. Neuroimage. 90, 84-92.
  20. Lin, F. R., Yaffe, K., Xia, J., Xue, O-L., Harris, T. B., Purchase-Helzner, E., Satterfield, S., Ayonayon, H. N., Ferrucci, L., & Simonsick, E. M. (2013). Hearing loss and cognitive decline among older adults. JAMA Intern Med, 173(4), 293-299.
  21. Manatee Hearing & Speech Center. (2016, January 4). 10 jobs that can cause hearing loss [Web blog message].
  22. Monzani, D., Galeazzi, G. M., Genovese, E., Marrara, A., Martini, A. (2008). Psychological profile and social behaviour of working adults with mild or moderate hearing loss.Acta Otorhinolaryngologica Italica, 28(2), 61-66.
  23. National Council of Aging, Seniors Research Group. (1999). The consequences of untreated hearing loss.
  24. UCSF Health. (2002). Communicating with people with hearing loss [Web blog message].
  25. Wallhagen, M.I., Strawbridge, W. J., Shema, S. J., Kaplan, G. A. (2004). Impact of self-assessed hearing loss on a spouse: A longitudinal analysis of couples. Journal of Gerontology: Social Sciences, 59B(3), S190-S196.
  26. WebMD Medical Reference. (2017). 8 ways to prevent hearing loss [Web blog message].
  27. Wie, O. B., Pripp, A. H., & Tvete, O. (2010). Unilateral deafness in adults: Effects on communication and social interaction. Annals of Otology. Rhinology & Laryngology 119, (11), 772-781.
  28. Wyson, P. (2009). Low-frequency hearing loss may indicate cardiovascular disease [Web blog message].
  29. 小川裕夫 (2016年3月22日)。「モスキート音」で安全な公園を取り戻す。東京・足立区が試験導入した秘策 【THE PAGE東京新聞群組】。
  30. 余仁方(民103)。別讓噪音謀殺你的聽力。台北市:新自然主義幸福綠光股份有限公司。
  31. 李玉琇、蔣文祁(譯) (2010)。認知心理學(第五版) (原作者: J. Sternberg)。台北市:新加坡聖智學習亞洲私人有限公司台灣分公司。(原著出版年:2008)
  32. 張欣平(民97)。老人聽障之流行病學研究─以台北市社區老人為對象(博士論文)
  33. 陳世一,陳弘聖,賴正軒,鄧若珍(民91)。成人聽力喪失之評估與老年性聽障。家庭醫學與基層醫療,27,370-378。
  34. 勞動部2016年全國職業傷病診治通報

[1] :有些日本助聽器公司提供線上的「蚊音測試」,例如:SigniaResound

文章難易度
雅文兒童聽語文教基金會_96
27 篇文章 ・ 190 位粉絲
雅文基金會提供聽損兒早期療育服務,近年來更致力分享親子教養資訊、推動聽損兒童融合教育,並普及聽力保健知識,期盼在家庭、學校和社會埋下良善的種子,替聽損者營造更加友善的環境。


1

9
0

文字

分享

1
9
0

血玉石、罌粟花與地下走私——這是「中緬泰」邊境百姓的日常

研之有物│中央研究院_96
・2021/09/13 ・6266字 ・閱讀時間約 13 分鐘

本文轉載自中央研究院研之有物,泛科學為宣傳推廣執行單位。

  • 採訪撰文|姜雯
  • 美術設計|林洵安

孤軍以外的邊境研究

1949 年,一群國民黨軍隊從雲南撤退至緬甸、泰北,成為英勇反共的「孤軍」。但在異域孤軍的故事外,有更多平凡百姓為求謀生,穿梭遊走在雲南、緬甸、泰國的邊境國界,他們的聲音鮮少被聽見。「研之有物」專訪中研院人文社會科學研究中心張雯勤研究員,多年來她循著這些「雲南移民」的足跡穿梭中泰緬城鎮,探究邊境人們獨特的生命故事與面對困境的能動性。

邊境百姓的日常:玉石、毒品與地下走私

在網路上幾乎找不到張雯勤的照片,她的研究也多以英文書寫。「用英文可以讓國際看見這些故事,另一個因素是保護我自己。」

何以需要這樣的保護?

張雯勤做的是「邊境研究」,她長年從事的人類學田野場域,北起中國雲南,向下延伸至緬北,再一路至泰北──這是一片廣闊、複雜且危機重重的邊境地域。

這裡有 1949 年以後從雲南撤退至此的國民黨孤軍村落,也有隨著政治情勢、經濟生計頻繁遷徙的平民百姓,盤根錯節的武裝叛軍勢力,數百年往返滇緬的馬幫貿易,玉石、毒品、物資的地下走私。

張雯勤踏入田野至今已有 27 年。她的研究從泰北孤軍,延伸到雲南移民的遷徙、跨境貿易,以及對於人類學更重要的主題——邊境百姓的日常生活。過去,學界焦點集中在邊區的國家政治治理,但作為人類學家,「日常」有其獨特深刻的意義。

邊境研究在社會學科裡相對冷門,張雯勤透露,剛開始投稿國際期刊,編輯曾誤以為她是男性。

「他們沒有問我性別,認為寫走私的就是男性吧,在論文刊出首頁用『His Mailing address…』來標註我的聯絡方式。」

如同這樣的性別刻板印象,投入邊境研究也是一個不斷突破刻板印象的歷程。

孤軍以外消聲的生命故事

1992 年,張雯勤隻身在泰北旅行,偶然到了泰緬邊境的一個村子,那裡正是臺灣媒體經常報導的泰北難民村之一。

這段歷史得追溯到 1950 年初。當時,一批一千多人的國軍殘餘部隊,在雲南節節敗退後進入緬甸撣邦,抵達與泰國為鄰的大其力。經過集結、招兵買馬,1951 年這批重整的軍隊在撣邦勐撒成立了「雲南反共救國軍」。其後的故事即是一般人所熟知的「異域孤軍」戰史——經歷兩次撤台,部分軍隊落腳泰北邊境,當地人稱作「國民黨村」。

然而,在被歌泣的男性化、黨國化歷史背後,隱藏著邊區遊移政治與無數難民的生活史。

最初,張雯勤帶著既定印象從孤軍將領訪談,研究這些「雲南移民」。但在村子住了大半年,她發現日常接觸的並不是將官,反倒都是大爹、大媽、大嬸、大叔這樣的平常百姓。「臺灣報導裡全是忠貞愛國、異域求生的孤軍,這些普通人完全沒聲音,但他們的生命故事非常豐富。」

於是,張雯勤用了兩年,走訪二十四個邊境村落,此後又一路延展到緬甸,展開二十多年以平民為視角的邊境研究。

右上圖,瑞麗、洋人街、臘戌等是中緬邊境城鎮,跨境貿易和移動頻繁。右下圖,1950 年初國民黨部隊從雲南敗退後,進入緬甸撣邦、抵達大其力,後來在撣邦勐撒成立了「雲南反共救國軍」。1992 年,張雯勤從清邁偶然到了泰北的 Tha Ton,自此展開她的邊境田野研究。圖/研之有物

越界流動,是歷史上的邊境常態

自古以來,從雲南、緬甸至泰北即常有大批人口來來回回遷移,多元族群交織著不同政治勢力,在這塊廣衾的土地上脈動著爭戰、交易營生、多元文化的習作與交流。1949 年因國共內戰及往後二十多年中國政治運動,造成大規模跨境遷徙。

在 1961 年「二撤」之前,留在緬甸的國民黨軍隊主要有五支,其中三軍和五軍最終沒有撤回臺灣,集結於泰北。1970、80年代,他們協助泰國政府剿滅泰共,爾後取得泰國國籍定居當地。

然而在這些「國民黨村」裡,軍人只是一部分,大部分其實是跟著軍隊逃難的眷屬及一般難民。邊境村落或周遭,包含有雲南漢人、雲南穆斯林、阿卡族、佤族、儸黑、傈僳人等各式族群,彼此用不同語言交流。「我很佩服這些大媽,買賣東西的時候,遇到阿卡人,就講阿卡話,遇到百夷人,就講百夷話。」張雯勤說。

平民耕地、做小生意謀生,撤退至緬泰的國民黨軍隊也亦商亦軍,軍隊找商隊馱運物資,商人仰賴武裝保護。對於難民來說,同樣如此,軍隊既保護也剝削他們。於此同時,帶兵的軍官也利用騾馬往返泰緬馱運「黑金」——大煙(生鴉片)。

刀片上是老闆的,刀片下是我們自己的

從我們社會的眼光來看,毒品似乎萬惡不赦,但回歸到當地生活脈絡,這只是平民百姓的一種生計。許多人歷經顛沛流離,沒有身分、沒有錢,最重要的目標皆為了「努力活下來」。毒品、走私因而成為邊境的生存日常。

「他們的童年記憶裡,從小就生活在大片大片的罌粟花田。爺爺躺在蚊帳裡抽煙,但不是每個人都能抽大煙,只有老人家有權利,年輕人頂多是工作累了,抽個幾口。」

現實中備嘗艱辛的生活,經過記憶轉化後的敘事卻呈現出一種近乎迷人的日常:罌粟花很美,年輕人為雇主做工「刮煙」,一邊刮一邊唱歌。罌粟一顆一顆,用刀子劃下去,汁液才會跑出來。劃也不是亂劃,有一定技巧。劃完以後,白色的汁液流出,不能馬上去刮,隔天凝結成暗褐色,才能用一把彎彎的刀刮下來,在刀片上慢慢累積,就成了生鴉片。

「他們說,刀片上是老闆的,刀片下就是我們自己的。」因為汁液大部分留在刀片上,少量落在刀片下,一點點攢起來可以賣錢,這也是一種酬勞的給付方式。

盛開的罌粟花田,景色至美。罌粟是鎮靜劑的原料,提煉後可製成鴉片、海洛因、嗎啡,泰國、緬甸、寮國過去為產地,曾被稱為金三角地帶。圖/張雯勤

毒品議題龐大而複雜,牽涉跨國政治、經濟與利益集團的輸送角力,甚至不乏國家政府涉入其中;但從底層百姓的角度,罌粟田是人們熟悉的生活記憶,採大煙是從小到大的日常勞作。

對張雯勤來說,這也正是邊境研究的重要關懷,在傳統國家中心的分析視角外,看見每個真實的個別生命。她擅於採用敘事書寫方式,爬梳自 1949 年以後,雲南移民從中國西南逃難到緬甸,部份移民又從緬甸遷居他國的歷史,以及他們從事的耕作和跨境商貿。

這些人的生命和動亂時代交織在一起,相對邊緣不被看見,他們怎麼面對生命處境,掙扎、奮鬥、存活下來?我要做的,就是用說故事的方式書寫出來。

民間「影子經濟」:馬幫到摩托車車隊

除了戰事逃難,經濟營生也讓跨境成為邊界常態。雲南多高山,長途經濟活動必須依靠騾馬。由於在山上形單影隻不安全,容易遇到強盜劫匪,商人便集結起來形成了馬幫,這是自古中國西南獨特的商隊組織。

張雯勤提到,1962 年尼溫軍政府上台,隨後實行國有化經濟體制,嚴厲禁止人民自由行動與私有交易,造成緬甸經濟迅速崩解,大量民生用品必須仰賴泰國走私;而進行地下貿易的主要族群,即為定居兩地的雲南移民。

「雲南移民在泰緬邊區的馬幫貿易,雖然奠基於大漢中心主義『走夷方』的文化傳統心態,然而實踐過程呈現不同社群間互助、衝突與協商,突顯邊區特有的地理政治、經濟與文化主體性,以及這個經濟活動內涵的複雜規範和知識。」張雯勤分析。

雲南、緬北多高山,自古商隊便常以騾馬進行長程跨境貿易。在歷史上,雲南人一直往來高地東南亞一帶。這個區域在太平時期提供長程貿易的機會,家鄉動亂之際,更成為避難處所。因緣於他們的流動性,幾個世紀以來,雲南人在高地東南亞已建立許多移民社群與跨境網絡。圖/張雯勤
過往馬幫商隊騾馬身上的騾鈴。圖/研之有物

時代改變,跨境貿易的方式也在改變。

1980 年代,汽車運輸漸漸取代原有馬幫,往來中緬與泰緬邊區,2000 年到 2014 年更出現「摩托車車隊」,穿梭於上緬甸與雲南邊城瑞麗。過去,馬幫由頭人帶領,策劃路線與行走時間,在特定地點向叛軍或官方上稅;交通工具改變了,當代商隊同樣繼承這些「地下貿易規則」。

以緬北摩托車車隊來說,一個車隊約五至二十人,大家先坐車到雲南瑞麗,到認識的摩托車商店買車。通常一個騎士騎一輛、帶兩輛(拆解成零件),厲害的能帶上四輛!

回緬甸不能走正規大路,要趁夜翻山越嶺,路況好的時候,六小時就能抵達緬北臘戌,一路上過村則需要付費給警察。清晨五、六點,臘戌的摩托車市集擠滿了人。除了賣車的,還有販賣偽造車牌的攤位,貴一點用鐵片做,便宜陽春版則是塑膠材質製成。

「我的摩托車車隊研究主軸,一方面引用地下經濟與日常政治理論,分析這個走私行業的運作規則與組織網絡。另一方面,我將它與過去中國西南與高地東南亞之間的長程馬幫貿易,進行比較對照,兩者在結構運作上高度相似,都是根基於地方知識與社會網絡的助因。」張雯勤談到。

她進一步分析:「我因此主張,當今中緬摩托車走私並非隨意運作,而是延續了歷史上長途馬幫貿易的組織精神;但不同的是,當代摩托車走私打破了馬幫貿易的性別專斷(只有男性從事),同時吸納兩性。」

臘戌的摩托車市集。市集裡除了販賣走私摩托車,還有販賣偽造車牌的攤位。圖/張雯勤
緬甸市集販售的「自製車牌」。圖/研之有物

中緬泰的邊境貿易存在已久,民間百姓經常跨境往返。雖然 1950 到 1980 年代中緬邊界關閉,但私下邊境貿易仍然存在,交易的物資包括許多日常用品:農產、醃豬肉、野生動物、熱水瓶、藥材、豬油、鹽巴、被單、枕頭套、膠鞋、布料、熱水瓶、腳踏車,以及貴重的玉石、紅寶、柚木等。

一位玉石商人曾如此形容緬甸:「賣米不合法,賣鹽不合法,賣什麼都不合法,那還可以做什麼?只能走私啊。」這些國家法律不認可的交易,一般被稱為「非法走私」;然而張雯勤認為,用「影子經濟」(shadow economy)或「非正式經濟」(informal economy),更能理解在國家治理視角之外,邊民們為了生存,遊走穿梭邊境的自主貿易。

無論國界是否封鎖、政治角力如何劇烈,平民百姓手無寸鐵,唯能在檯面下運用常民強韌的生存力量,對抗突破國家政體的限制。

大起大落的血淚玉石夢

在跨境貿易經濟鏈裡,普通人民、不同的叛軍武裝團體、政府官員、軍隊等,都共同參與這個地下商業活動。執法者也是違法者,合法與非法關係錯綜交織。

緬甸最著名的玉石貿易,亦是如此。緬甸玉石開挖已有數百年,過去挖玉石叫「挖洞子」。依照傳統,找到未被開採之處,插個樹枝示意為有主之地,就能以簡單的器具挖掘。

玉石產於克欽邦,是叛軍的勢力範圍,在尼溫主政的社會主義時期(1962-1988),雖然政府禁止私人開採,人民依舊冒險盜採。但緬軍和叛軍經常開打,挖掘玉石非常危險。到了 1990 年代初,緬軍和叛軍和談後,由政府接手管轄玉石場,商人必須向政府標地開挖,挖到玉石後上稅,再經過公盤買賣。不過,地下交易走私仍未消失。

窮人沒錢參與標案,常常聚在玉石場,一等商家把廢棄石頭倒出便蜂擁而上,幸運的或許就能找到被錯過的玉石。但採石如同賭命,由石頭堆起的「山」極不穩固,經常崩塌,傷亡慘重。張雯勤回憶看過的「山崩」影片,滿心不忍地感嘆:「在那麼不安全的社會,你得要用生命去營生。」

在玉石貿易網絡研究上,張雯勤打破既有華人關係研究的迷思,這些迷思強調華商成功源於人際關係的信任、忠誠、和諧。但她切入日常政治與法律層面,指出商貿網絡中組織性層次及規範,並藉由這個研究,提出跨越國家疆界、法律,從地區特性、歷史情境去追踪民間跨境能動性。

緬甸翡翠玉石聞名世界,貴重的翡翠藏在石頭內,剖開石頭前,都懷有一絲發財夢。但玉石礦場不時傳出崩塌新聞,無數人魂斷礦區,導演趙德胤拍攝的電影《挖玉石的人》、《翡翠之城》,便真實呈現當地人冒險挖石的血淚情境。圖/張雯勤

沉默卻堅韌的邊境女人們

性別關係是張雯勤的另一主要課題。「女性移民經常被忽略,尤其是具有軍事背景的雲南移民團體,多數報導、研究只集中在軍事與走私活動,婦女如何在不斷遷移的過程中,扮演日常生活實際供養者與文化意義延續者,卻被視而不見。」

論文中,張雯勤以一位段大嬸的生命故事,爬梳冷戰時期在紛亂的泰緬邊區,女性如何因應複雜的政治軍事生態。她們一方面穩定了家中的經濟,又成功支助男性出外打仗或跑馬幫過程所需的定點補充。論文處理了馬店與雜貨店的經營──這是雲南移民婦女在長程馬幫貿易上,不被看見的經濟角色。

2010 年,張雯勤到泰北邊境的村子田調,剛巧就住進了段大嬸媳婦開的民宿。幾日的停留,張雯勤與段大嬸一起剝著大蒜,聽著她的生命故事。

段大嬸是雲南漢人,少時與家人隨國民黨軍隊輾轉逃往緬甸、泰國。她結過兩次婚,都是部隊軍人,也都早早離世,留她一人流離遷徙,獨力撫養孩子。沒了丈夫,一個女人在邊境村落要靠自己謀生立足,艱辛可想而知。還好段大嬸很有生意頭腦,她買騾馬馱運貨物到少數民族村販賣,後來又開起了馬店和雜貨店,接待往返泰緬的馬幫商隊。

但邊境的生活永遠充滿挑戰,一遇戰事,門來不及鎖就得逃命。有一次戰事又突然爆發,當時下著傾盆大雨,段大嬸抓了雨衣就逃,沿路頭上是盤旋的飛機,身旁是落下的子彈。幾天後,當她再返家才發現鋪子裡的東西全被軍人拿走了。但別說財物,在那樣混亂的時代裡,平民百姓只能在縫隙裡拚命求生,活下來已是大幸。

邊境村子如同段大嬸這樣的女人很多。男人無論做了什麼、數年未歸,只要回家,女人還是必須接納他們。傳統性別的限制與突破,就如同邊境日常的曖昧與多重性。

因為環境險惡,性別限制得以被打破,女性在輾轉遷徙中獲得更多自由與賦權空間,但並不代表她們能完全擺脫傳統框架。

張雯勤指著地圖,說明段大嬸的流離遷徙路線,她解釋:「段大嬸的故事呈現了雲南移民婦女過去不被看見的經濟能動性,尤其是在泰緬邊區長程貿易中的重要角色,這是以往在馬幫經濟文化研究從來沒有被討論的。」圖/研之有物

投入田野近三十年,張雯勤以人類學為根基,結合歷史學的深度,進行跨國界多點的田野研究。她從邊境百姓的遷徙著手,透過「非正式」的邊境貿易,梳理跨境流動的曖昧與多重性。

她的研究瓦解了「合法」與「非法」之間的界限,突破由國家法律先行的刻板印象,並提出「跨境民間」的概念,來理解這個區域不曾中斷的民間跨界與流動。

文章難易度
所有討論 1
研之有物│中央研究院_96
51 篇文章 ・ 647 位粉絲
研之有物,取諧音自「言之有物」,出處為《周易·家人》:「君子以言有物而行有恆」。探索具體研究案例、直擊研究員生活,成為串聯您與中研院的橋梁,通往博大精深的知識世界。 網頁:研之有物 臉書:研之有物@Facebook
網站更新隱私權聲明
本網站使用 cookie 及其他相關技術分析以確保使用者獲得最佳體驗,通過我們的網站,您確認並同意本網站的隱私權政策更新,了解最新隱私權政策