看不見的陰極射線，摸得到的幽靈 │ 科學史上的今天：6/17

本文與 Panasonic 合作，泛科學撰文 

●以下科學研究內容作為知識分享，不直接與Panasonic A La Uno全自動洗淨馬桶產品功能連結

在做家務的痛苦排行榜上，「刷馬桶」絕對名列前茅。明明天天都在沖水，但過不了幾天，馬桶內壁邊角總會浮現黃黃的水垢、角落發黑的霉斑，甚至是那些刷掉又長出來的粉紅色污垢（黏質沙雷氏菌）。

許多市售衛浴設備常標榜「神奇抗污」或「永久不沾」，讓人誤以為安裝後便能永保潔淨。然而從材料科學的角度來看，世上並無能使污垢憑空消失的魔法。所謂「耐污」的實質機制，並非打造完全不沾染髒污的材質，而是調整表面的物理與化學屬性，使水垢和微生物難以強力附著。一旦降低了污垢與內壁之間的附著力，透過日常水流沖刷，便能輕易地將髒污帶走。

為什麼污垢「黏不住」？ 

要搞懂為什麼某些特殊表面能做到「耐污」，我們得先像偵探一樣，拆解馬桶裡的髒污究竟是怎麼「抓緊」材料表面的。馬桶內壁的污垢主要有兩大難纏的元兇：

1. 水垢與礦物沉積*1：我們日常使用的自來水中含有鈣、鎂等金屬離子。當水滴在表面經歷反覆的濕潤與蒸發乾燥循環時，這些離子會逐漸結晶析出，變成硬度極高、緊緊「卡」在微觀縫隙裡的礦物質水垢。
2. 生物膜與有機物*2：包含尿液中的無機鹽、油脂殘留，以及細菌入侵後分泌出像超強膠水一般的聚合物，所組成的黏滑防禦大本營。

這兩大類污垢想要在材料上「落腳」，前提是它們必須能在表面找到足夠的附著點與黏合力。那麼，材料科學家是如何讓這些髒污「站不穩」的呢？答案就藏在「表面能（Surface Energy）」與「濕潤性（Wettability）」這兩個核心概念中。

當我們把水滴在某個表面上時，水滴會聚成一顆圓滾滾的水珠，還是迅速攤平開來？這取決於表面的特性：

• 疏水路線（Hydrophobic）*1：具備低表面能的疏水表面，能顯著減少水分子或污染物與表面之間的極性作用力與氫鍵。水滴在這種表面上會因為表面張力而收縮成水珠，當水珠滾動滑落時，就能順便把表面的灰塵與礦物質顆粒帶走，這就是著名的「自清潔效應」。
• 親水路線（Hydrophilic / Superhydrophilic）*2：相反地，極度親水的超親水表面則會強烈地吸引水分子，在材料最外層形成一層薄薄的「水化層（Hydration Layer）」。這層水化層就像是實體的液體盾牌，讓油污、蛋白質或細菌無法直接接觸到材料基底，只能漂浮在水膜上方。

如果要用攀岩來比喻：傳統粗糙的表面就像是有許多凹槽的攀岩牆，髒污就像攀岩者，需要找到落腳點並用力撐住才能攀附；而我們做的是抽掉把手點，或是在把手上塗上潤滑油，讓髒污找不到施力點，自然難以停留。

不給細菌「握手」的機會

解決了水垢，下一個更棘手的對手是「細菌」。

馬桶內壁那些黑黑粉粉、摸起來滑滑的污垢，在微生物學中被稱為「生物膜（Biofilm）」。細菌並不是孤立生長的，當單顆細菌落在表面後，如果覺得環境舒適，它就會開始分泌胞外聚合物（EPS），這是一種天然的超強膠水。細菌們用這種膠水把自己與同伴緊緊黏在一起，並築起堅固的防禦堡壘，這時一般的沖水就很難把它們沖洗乾淨了。

根據《Nature Communications》與《Microsystems & Nanoengineering》的學術期刊研究指出，要阻止生物膜形成，除了化學上的抗菌，材料的「表面微幾何結構」扮演了至關重要的角色。

材料科學領域中有一個著名的「附著點理論（Attachment Point Theory）」：

1. 粗糙與微孔洞表面：如果材料表面存在許多微小的裂縫、氣孔或微米級凹洞，細菌（體積通常約 1 到 3 微米）就會興高采烈地鑽進這些小凹槽裡。這些凹槽不僅提供了極佳的機械咬合支點，還能幫細菌擋掉水流的沖刷。
2. 極致平滑與微結構表面：相反地，如果材料表面做到極致平滑，完全沒有微米級的缺陷；或者反過來設計出尺寸遠小於細菌的奈米結構，細菌的足跡構造（如鞭毛或纖毛）就無法在表面找到穩固的「接觸附著點（Contact Points）」。

當細菌發現自己在這個表面上連「手都握不緊」、隨時會被水流吹走時，它就無法順利定殖並分泌膠水築巢。此外，現代衛浴結構在設計時，也越來越強調「一體成形」與「無接縫工藝」。消除接縫與死角，等於直接拔除了細菌與水垢最喜歡的避風港。

當材料、結構與流體科技組隊聯防 

了解了材料化學與微觀幾何，我們就能勾勒出一座現代耐污馬桶的完整防禦體系：【材料層（低附著力）】+【結構層（無縫平滑）】+【動態流體層（泡沫與水流剪切力）】= 高效清潔！

以市面上備受矚目的 Panasonic A La Uno 全自動洗淨馬桶為例，就是將材料科學、結構工程與流體力學發揮到極致的典型代表：

1. 材料層：有機玻璃系新素材

A La Uno 全自動洗淨馬桶採新開發的「有機玻璃系新素材」（以壓克力高分子為基礎研發的衛浴專用材料，這類高分子成形技術亦被廣泛運用於大型水族館高壓觀景窗與飛機機艙罩）。這種材料表面具備極佳的疏水性與耐水垢特性，水滴不易長時間攤平停留；材質堅固、不易破裂，耐刮、不易造成細小傷痕。通過實驗測試，這種素材配合泡沫洗淨，在沖洗後能有效沖刷掉高達 99.99% 的大腸桿菌，從源頭阻斷細菌定殖。

2. 結構層：無接縫工藝與三重防濺防護

在宏觀結構上，A La Uno 全自動洗淨馬桶採用無水箱沖水與便器、溫水洗淨便座一體成型設計，減少傳統水箱與座體之間的結構層次及接縫，並搭配可動迴轉式排水系統完成沖洗。更貼心的是其「三重防護」設計：

• 泡沫防護：在水面上製造一層充沛的泡沫緩衝層，有效抑制男性站立小便時的尿液與污水飛濺；
• 外圍防護：馬桶邊界特別設計了高約 3mm 的水檔，防止液體延著外壁滴落至地板；
• 測漏防護：便座與馬桶本體採用不外露的防護設計，避免液體從縫隙飛濺滲漏。

3. 動態流體層：雙效泡沫洗淨、漩渦水流與 nanoe™ X

當污垢降落在馬桶內壁時，A La Uno全自動洗淨馬桶 的動態流體科技便接手進行徹底打掃。其「雙效泡沫洗淨」會先釋放直徑約 5mm 的「毫米泡沫」包裹並帶走大塊髒污，再透過直徑約 60微米的「微米泡沫」深入微觀縫隙，徹底溶解殘餘的油脂與細微污垢。接著，配合高度清潔力的「漩渦型強力水流」，利用旋轉產生的流體剪切力，一口氣將附著力已被削弱的污垢剝離並沖走。此外，Panasonic A La Uno 全自動洗淨馬桶還搭襯了 nanoe™ X 健康科技，釋放氫氧離子有效抑制異味與髒污，維持空氣與內壁的良好衛生狀態。

科技讓生活變輕鬆，但物理法則依然誠實

從材料化學的低表面能設計，到微觀幾何的附著點控制，再到流體力學的水流沖刷，一座現代抗污馬桶的演進，縮影了人類如何運用基礎科學來解決日常生活痛點的智慧。

我們習慣將衛生清潔想像成一場與細菌髒污的硬碰硬死鬥。然而，A La Uno全自動洗淨馬桶 等現代衛浴技術的突破，展示了材料科學的另一種聰明思維：不靠強酸強鹼硬打，而是透過物理與化學邏輯，將「污垢固著」的機率降到最低。

當材料科學與現代衛浴技術結合，刷馬桶不再是一件令人頭痛的辛苦瑣事。透過這些前沿科技的加持，我們得以從繁重的家務勞動中解放，享受更加乾淨、舒適且有品質的日常生活。

*1 參考論文：A metallic anti-biofouling surface with a hierarchical topography containing nanostructures on curved micro-riblets

*2 參考論文：Brushing up functional materials

• 本文轉載自科技大觀園，原文為《托克馬克反應爐：地球上創造的人造太陽——成功大學電漿所向克強教授專訪》
• 作者 / 科技大觀園特約編輯｜何沁蓉

隨著工業發展，人類對能源的需求日益升高，然而傳統能源多仰賴地殼深處的化石燃料，資源不僅有限還會對環境造成嚴重汙染，為了解決能源危機，數十年來科學家一直在尋找新的替代能源，這種能源必須乾淨、安全，同時還得足以應付人類對能源的需求，但這種終極能源真的存在嗎？

如果你覺得難以想像，不妨抬頭看看天空吧。

恆星內部一直都在持續進行核融合過程，以太陽核心為例，氫原子核在高溫高壓下不斷相互碰撞融合成更重的氦原子，過程中的質量虧損帶來巨大的能量釋放．這些能量也成為太陽能夠持續發光發熱的來源。

自二戰結束以來，模仿恆星核心熱融合作為地球上能量來源的想法一直存在，但如何實現遠比想像中更為困難，光是尋找適合融合反應的材料、理解混沌的熱電漿行為便已耗費數十年，地球上的人造太陽該放在什麼樣的裝置內也是一門大問題，而托克馬克（Tokamak）便是科學家目前找出的最佳解答。

什麼是托克馬克反應爐？

核融合電漿拘限理論專家、成功大學電漿所教授向克強指出，在核融合研究初期，各國科學家曾對約束裝置有許多不同想法，但這些都在蘇聯 1968 年公布托克馬克數據後有所轉變，由於托克馬克得出的結果遠優於當時所有設計近 10 倍，這也使得各國幾乎是在一夕之間拋下原本的設計轉而投入托克馬克懷抱中。

在缺乏恆星內部引力等環境下，實驗室中打造可實用核融合反應爐的溫度需求遠比太陽核心更高，以目前第一代燃料氘（D）和氚（T）為例，需求溫度為 1.5 億°C，約是太陽核心溫度的 10 倍。除了極高的溫度，科學家還必須設法約束、維持電漿的穩定性，創造適當環境讓電漿粒子能產生核融合反應。

這也正是托克馬克所具備的一切。從外觀來看，托克馬克就像一個甜甜圈，環形管道相連與抽氣系統形成真空室，管道外層纏繞著一圈一圈的超導磁鐵，透過環形電漿電流與線圈電流產生磁場約束內部的電漿粒子不會因接觸管道失去能量，去除終端損失來提升能源產生效益。

向克強解釋，核融合研究最主要的目的是證明 Q 值（融合能量增益因子）能大於 1，即輸出核融合反應的能量比維持核融合反應的外加能量更多，才能確認真的能用來作為發電使用。有趣的是，核融合研究的進步速度其實與半導體領域的摩爾定律很相似。大約每隔兩年便會增長一倍，近年最新得出的結果已經相當接近最初 Q=1 的目標。

「如果從 1932 年第一個核融合小實驗算起，人們已經走了將近一個世紀，每幾年邁出一步，如今終於要跨越 1 的目標，一旦能證明 Q 可以大於 1 甚至達到 10，將會是足以得到諾貝爾獎的成就。」

由多國合作參與、鄰近法國南部普羅旺斯的 ITER（國際熱核融合實驗反應爐）正是承載著這樣的希望在準備進行實驗。與傳統發電廠目的不同，ITER 目標並非生產能源提供使用，而是證明核融合發電已經能從電漿物理實驗研究走入實用階段。目前 ITER 已經完成初步建設，預計將於 2025 年展開首次電漿測試、2035 年進行氘氚融合實驗。最終目標是使用維繫設備運作必須的 50 MW 輸入功率產生約 500 MW 的能量，並讓核融合反應至少維持 400 秒，證明 Q 能夠大於等於 10，提供核融合發電商轉可行性的科學證據。

核融合發電與核能發電差異？人造太陽安全嗎？

談到核，許多人第一時間想到的可能是現行的核能發電，然而核能與核融合能可說是完全不同的兩回事。目前的核能發電採用均為核分裂技術，發電核心仰賴使用如鈾般的重元素分裂後形成連鎖反應來釋放能量，儘管能提供大量能源，但也會產生半衰期動輒數萬年的核廢料，長期儲存問題及對環境造成的汙染也是最為人詬病之處。

相較之下，托克馬克採用的是核融合技術，透過設置適當的環境，促使二個輕原子核相互融合產生能量。以目前用來反應的氘氚為例，氘可以從海水中提取，而氚雖然由宇宙射線產生，在自然界中極其稀微，但同樣可以從鋰和中子的反應中產生，融合過程產生的放射性產物半衰期頂多只有 1、200 年．向克強也提及國外最新研究指出，透過重複使用產物，理想中甚至就像醫院的放射性廢棄物一樣處置即可，更別提未來還可能找到更適合的第二代、第三代燃料，廢棄物的放射性還可能更加降低。

在安全性上，由於維持核融合反應需不斷的添加燃料，並不像核分裂會自主產生連鎖反應，一旦系統停止運作內部的融合反應也會立即停止，不會發生如傳統核電廠般爐心熔毀導致輻射外洩等無法控制狀況，建造不需要大片土地，零件製造上也比太陽能製造過程更為環保，加上運作過程沒有任何碳排放且只會產生少量的放射性廢棄物，可以說核融合對環境相對友善之餘又可滿足能源要求，與核能相比，應該是更容易被社會所接受的能源來源。

向克強認為，討論核融合最重要的一點，便是去了解「核融合與非核家園的願景並不衝突」。這不僅是單方面的說詞，許多國家都有著同樣想法，以同樣主張非核家園的德國為例，除了是 經由歐盟參與ITER的主要參與國之一，德國國內更有托克馬克和仿星器 W7X 兩大核融合反應裝置，在核融合研究投資上絲毫不手軟，鄰近台灣的韓國也在國內自力建造被稱為韓國太陽的 KSTAR托克馬克並參與ITER，甚至直接標榜核融合為「綠能」。

終極綠能的未來

由於托克馬克帶來的能源願景十分遠大，除了 ITER 的環形托克馬克形式，目前國際新型態的圓形托克馬克也展現出不同方向的發展潛力，向克強透露，許多先進國家早已有長遠的核融合發展計劃，除了參與 ITER，歐盟、美國、中國、日本、韓國自家的托克馬克研究項目也都在持續進行，「就像所有科學研究一樣，彼此間是合作也是競爭關係，大家都已經開始考慮 ITER 之後該做些什麼。」

所有人都想打造人造太陽來解決國內能源問題，但我們似乎忘記了什麼重要的事情。

目前 ITER 約有多達 35 個國家參與，歐美民間也有一些企業正積極投資，就連泰國、哥斯大黎加也都了解到核融合對未來的重要性．開始投入大筆資源進行核融合研究，許多國家甚至開始規劃在 2050 年前後建造示範性核融合電廠，相較之下，台灣目前僅有極小規模的研究能量，向克強形容，現在的情況就像是國際上有一場關於乾淨能源的盛宴，唯獨台灣沒有參與其中。

事實上作為缺乏天然資源的亞洲國家，理應更迫切期待更好的能源來源出現，向克強指出，過去印度推廣核融合的專家訪台演講時，就曾直接表示印度的生活水準若要提升至與歐美國家相仿，核融合將是為未來「唯一選項」，從國內核電廠造價來看，台灣其實也具備國力發展核融合電廠，現在最重要的是盡早在現有基礎上投入更多先端研究，同時培養相關人才，才能在未來能源變革上與世界接軌，「我們已經落後許多，現今必須竭力趕上。」

回憶起投入核融合研究的契機，向克強笑著表示，他依稀記得 1969 年仍就讀高中時，剛成立不久的徐氏基金會曾舉辦一場科普演講，邀請到剛參訪美國相關機構的大學教授談論核融合，講者在最後說了這樣一段話：也許，根本沒有任何人了解核融合，就是這樣一段話提起他的興趣，往後數十年間一頭栽入核融合能源領域研究中。如今向克強不僅是核融合電漿拘限理論的專家，更是國內托克馬克反應爐理論的少數研究者之一，帶著曾於美國橡樹嶺國家實驗室、韓國、日本核融合研究中心擔任教授或科學家的經歷，目前也持續在成大電漿所投入國內與國際合作研究，協助建立核融合能源及電漿科學研究團隊。

向克強表示，他也是後來才發現 1969 年正好是托克馬克開始被各國重視的年代。「如果當年沒有去參加那場演講，也許我今天就是在其他領域進行研究，只能說人生有很奇妙的對稱性。現在到我這個年紀也開始要為大眾科普貢獻綿薄之力，希望同樣能帶給一些人正面影響。」

50 年過去，人們現在對核融合的理解已經更為深入，掌握了許多當初不清楚的環節，然而核融合發電的研究仍在持續，ITER 的氘氚實驗至 2035 年才開始，發電廠設計還有更長遠的路要走，人才培育需要數十年的時間，如果現在起步，或許這樣的對稱性仍可持續延續下去。

參考文獻

• 科普 |《瓶中的太陽》：核聚變的怪異歷史
• 核融合 – 徹底解決台灣能源問題
• 環保、核安問題與能源危機有解？──談核融合發電
• Mind-boggling magnets could unlock plentiful power
• What is ITER?
• Nuclear Fusion : WNA – World Nuclear Association
• Major next steps for fusion energy based on the spherical tokamak design
• INTERNATIONAL TOKAMAK RESEARCH
• When you wish upon a star: nuclear fusion and the promise of a brighter tomorrow

編按：市面上外科口罩數量告急，難以取得的情況下開始有人討論是否能將口罩回收再利用。原本設計一次性使用的口罩進行消毒究竟會發生什麼事？為此，中山醫學大學生物醫學科學系有在 FB 上介紹他們的實驗內容：

而過去的研究文獻針對口罩消毒再使用，又有哪些討論呢？就讓我們往下看吧！

被消毒了，口罩還罩得住嗎？

回收再利用是台灣人的美德，於是在 2008、2017 年出現了兩篇針對口罩消毒再利用的研究（大誤）^1,2。
首先是中國醫藥大學公衛系的林子賢教授團隊，選用了不織布口罩、N95口罩^註1，消毒方式是：

該團隊研究「消毒前後」的防禦力變化。換言之，想了解消毒後，口罩是否還擁有足夠的保護力、能將外來顆粒擋在口罩之外，結果如下圖（僅檢選 3 種）：

就初步數據來看，上述五種方法都會損壞口罩的保護力，但以台灣電鍋乾熱法的損毀性較小，其他方式，如次氯酸鈉、濕熱、酒精等，都會大幅地讓口罩喪失對顆粒的阻擋能力。

酒精與加熱容易破壞 N95口罩

經濟部工業局在 2008 年發表一篇研究，將六款 N95 口罩放在五種消毒方式下，觀測其外觀和口罩捕集效率（阻擋外來顆粒）的變化，滅菌方法如下：

由經濟部的研究可以清楚發現，酒精並不是消毒口罩的好方法，6 款N95 口罩裡，有 4 款的保護能力出現明顯的下降。而高溫高壓、濕熱消毒法也削弱了其中 1 款口罩的保護能力。

同時由外觀可以發現，高溫高壓消毒法中，部分口罩的外觀出現扭曲，可能會降低密合度、出現縫隙讓病毒、細菌趁隙而入。

美國的實驗：微波爐與電漿的效果……

而在美國，擺出來的實驗條件就硬是讓人傻眼。美國國家職業安全衛生研究所（聯邦單位）於 2009 年刊出的研究，其中的五個實驗組分別³：

• 紫外光
• 微波爐
• 0.6% 次氯酸鈉水溶液
• 環氧乙烷 (EO/ETO)（消毒醫療器械常用的氣體）
• STERRAD^®100S H₂O₂ 低溫過氧化氫電漿滅菌系統^註2

而在檢視外觀上，美國團隊發現次氯酸鈉消毒組裡，口罩仍殘留氯氣味道，刺激眼睛、呼吸道，不適合消毒口罩。

而微波爐組別的口罩，全．部．都．熔．化．掉．了，囧 rz ³。研究團隊並沒有進一步修正實驗參數，僅建議後輩們調低功率和時間。

但團隊也給出了研究建議，在五種消毒方式裡，以低溫過氧化氫電漿滅菌可能是最可靠的方式。不僅避免次氯酸鈉殘留氯氣、高溫損壞口罩零件的風險；同時低溫過氧化氫電漿消毒後，所殘留的僅是水蒸氣和氧氣，對人體和醫療器材都無害，是發展潛力最大的方式。

綜上所論，目前現有、民眾容易取得的消毒方式，都會削弱，甚至大幅減少口罩的保護能力；更甚之可能會損毀金屬、塑膠零件，也可能會劣化橡膠的彈性，導致口罩和臉的密合度降低。因此作者們都不建議將拋棄式口罩滅菌後重複使用。

畢竟，經過嚴酷的消毒程序後，不管多高級的口罩，看來都是「罩」不住的了～

註解

• 註 1：林教授團隊尚使用了一種 double-layer electret masks 口罩，但無法查出是何種類型，故在本文不探討。
• 註 2：該系統可能是透過高能的電磁波擊打 H₂O₂ 分子，使其分裂變成高能、活潑分子，達到破壞、殺死微生物的目的。

參考文獻

1. Tzu-Hsien Lin, Chih-Chieh Chen, Sheng-Hsiu Huang, Chung-Wen Kuo, Chane-Yu Lai, Wen-Yinn Lin (2017) Filter quality of electret masks in filtering 14.6–594 nm aerosol particles: Effects of five decontamination methods. PLoS One. DOI: 10.1371/journal.pone.0186217
2. 于台珊，何雨芳，黃盛修，莊啟佑，陳春萬 (2008) 拋棄式防塵口罩滅菌再使用之可行性探討。勞工安全衛生研究季刊。
3. Dennis J. Viscusi, Michael S. Bergman, Benjamin C. Eimer, Ronald E. Shaffer (2009) Evaluation of Five Decontamination Methods for Filtering Facepiece Respirators. The Annals of Occupational Hygiene. DOI: https://doi.org/10.1093/annhyg/mep070
4. 低溫電漿滅菌法。衛生福利部疾病管制署
5. Hydrogen Peroxide Gas Plasma. US Centers for Disease Control and Prevention