《鋼之鍊金術師》隱藏的聖經密碼

本文與 研華科技 合作，泛科學企劃執行。

每次 NVIDIA 執行長黃仁勳公開發言，總能牽動整個 AI 產業的神經。然而，我們不妨設想一個更深層的問題——如今的 AI 幾乎都倚賴網路連線，那如果哪天「網路斷了」，會發生什麼事？

想像你正在自駕車打個盹，系統突然警示：「網路連線中斷」，車輛開始偏離路線，而前方竟是萬丈深谷。又或者家庭機器人被駭，開始暴走跳舞，甚至舉起刀具向你走來。

這會是黃仁勳期待的未來嗎？當然不是！也因為如此，「邊緣 AI」成為業界關注重點。不靠雲端，AI 就能在現場即時反應，不只更安全、低延遲，還能讓數據當場變現，不再淪為沉沒成本。

什麼是邊緣 AI ？

邊緣 AI，乍聽之下，好像是「孤單站在角落的人工智慧」，但事實上，它正是我們身邊最可靠、最即時的親密數位夥伴呀。

當前，像是企業、醫院、學校內部的伺服器，個人電腦，甚至手機等裝置，都可以成為「邊緣節點」。當數據在這些邊緣節點進行運算，稱為邊緣運算；而在邊緣節點上運行 AI ，就被稱為邊緣 AI。簡單來說，就是將原本集中在遠端資料中心的運算能力，「搬家」到更靠近數據源頭的地方。

那麼，為什麼需要這樣做？資料放在雲端，集中管理不是更方便嗎？對，就是不好。

第一個不好是物理限制：「延遲」。
即使光速已經非常快，數據從你家旁邊的路口傳到幾千公里外的雲端機房，再把分析結果傳回來，中間還要經過各種網路節點轉來轉去…這樣一來一回，就算只是幾十毫秒的延遲，對於需要「即刻反應」的 AI 應用，比如說工廠裡要精密控制的機械手臂、或者自駕車要判斷路況時，每一毫秒都攸關安全與精度，這點延遲都是無法接受的！這是物理距離與網路架構先天上的限制，無法繞過去。

第二個挑戰，是資訊科學跟工程上的考量：「頻寬」與「成本」。
你可以想像網路頻寬就像水管的粗細。隨著高解析影像與感測器數據不斷來回傳送，湧入的資料數據量就像超級大的水流，一下子就把水管塞爆！要避免流量爆炸，你就要一直擴充水管，也就是擴增頻寬，然而這樣的基礎建設成本是很驚人的。如果能在邊緣就先處理，把重要資訊「濃縮」過後再傳回雲端，是不是就能減輕頻寬負擔，也能節省大量費用呢？

第三個挑戰：系統「可靠性」與「韌性」。
如果所有運算都仰賴遠端的雲端時，一旦網路不穩、甚至斷線，那怎麼辦？很多關鍵應用，像是公共安全監控或是重要設備的預警系統，可不能這樣「看天吃飯」啊！邊緣處理讓系統更獨立，就算暫時斷線，本地的 AI 還是能繼續運作與即時反應，這在工程上是非常重要的考量。

所以你看，邊緣運算不是科學家們沒事找事做，它是順應數據特性和實際應用需求，一個非常合理的科學與工程上的最佳化選擇，是我們想要抓住即時數據價值，非走不可的一條路！

邊緣 AI 的實戰魅力：從工廠到倉儲，再到你的工作桌

知道要把 AI 算力搬到邊緣了，接下來的問題就是─邊緣 AI 究竟強在哪裡呢？它強就強在能夠做到「深度感知（Deep Perception）」！

所謂深度感知，並非僅僅是對數據進行簡單的加加減減，而是透過如深度神經網路這類複雜的 AI 模型，從原始數據裡面，去「理解」出更高層次、更具意義的資訊。

以研華科技為例，旗下已有多項邊緣 AI 的實戰應用。以工業瑕疵檢測為例，利用物件偵測模型，快速將工業產品中的瑕疵挑出來，而且由於 AI 模型可以使用同一套參數去檢測，因此品管上能達到一致性，減少人為疏漏。尤其在高產能工廠中，檢測速度必須快、狠、準。研華這套 AI 系統每分鐘最高可處理 8,000 件產品，替工廠節省大量人力，同時確保品質穩定。這樣的效能來自於一台僅有膠囊咖啡機大小的邊緣設備—IPC-240。

此外，在智慧倉儲場域，研華與威剛合作，研華與威剛聯手合作，在 MIC-732AO 伺服器上搭載輝達的 Nova Orin 開發平台，打造倉儲系統的 AMR（Autonomous Mobile Robot） 自走車。這跟過去在倉儲系統中使用的自動導引車 AGV 技術不一樣，AMR 不需要事先規劃好路線，靠著感測器偵測，就能輕鬆避開障礙物，識別路線，並且將貨物載到指定地點存放。

當然，還有語言模型的應用。例如結合檢索增強生成 ( RAG ) 跟上下文學習 ( in-context learning )，除了可以做備忘錄跟排程規劃以外，還能將實務上碰到的問題記錄下來，等到之後碰到類似的問題時，就能詢問 AI 並得到解答。

你或許會問，那為什麼不直接使用 ChatGPT 就好了？其實，對許多企業來說，內部資料往往具有高度機密性與商業價值，有些場域甚至連手機都禁止員工帶入，自然無法將資料上傳雲端。對於重視資安，又希望運用 AI 提升效率的企業與工廠而言，自行部署大型語言模型（self-hosted LLM）才是理想選擇。而這樣的應用，並不需要龐大的設備。研華的 SKY-602E3 塔式 GPU 伺服器，體積僅如後背包大小，卻能輕鬆支援語言模型的運作，實現高效又安全的 AI 解決方案。

但問題也接著浮現：要在這麼小的設備上跑大型 AI 模型，會不會太吃資源？這正是目前 AI 領域最前沿、最火熱的研究方向之一：如何幫 AI 模型進行「科學瘦身」，又不減智慧。接下來，我們就來看看科學家是怎麼幫 AI 減重的。

語言模型瘦身術之一：量化（Quantization）—用更精簡的數位方式來表示知識

當硬體資源有限，大模型卻越來越龐大，「幫模型減肥」就成了邊緣 AI 的重要課題。這其實跟圖片壓縮有點像：有些畫面細節我們肉眼根本看不出來，刪掉也不影響整體感覺，卻能大幅減少檔案大小。

模型量化的原理也是如此，只不過對象是模型裡面的參數。這些參數原先通常都是以「浮點數」表示，什麼是浮點數？其實就是你我都熟知的小數。舉例來說，圓周率是個無窮不循環小數，唸下去就會是3.141592653…但實際運算時，我們常常用 3.14 或甚至直接用 3，也能得到夠用的結果。降低模型參數中浮點數的精度就是這個意思！ 

然而，量化並不是那麼容易的事情。而且實際上，降低精度多少還是會影響到模型表現的。因此在設計時，工程師會精密調整，確保效能在可接受範圍內，達成「瘦身不減智」的目標。

模型剪枝（Model Pruning）—基於重要性的結構精簡

建立一個 AI 模型，其實就是在搭建一整套類神經網路系統，並訓練類神經元中彼此關聯的參數。然而，在這麼多參數中，總會有一些參數明明佔了一個位置，卻對整體模型沒有貢獻。既然如此，不如果斷將這些「冗餘」移除。

這就像種植作物的時候，總會雜草叢生，但這些雜草並不是我們想要的作物，這時候我們就會動手清理雜草。在語言模型中也會有這樣的雜草存在，而動手去清理這些不需要的連結參數或神經元的技術，就稱為 AI 模型的模型剪枝（Model Pruning）。

模型剪枝的效果，大概能把100變成70這樣的程度，說多也不是太多。雖然這樣的縮減對於提升效率已具幫助，但若我們要的是一個更小幾個數量級的模型，僅靠剪枝仍不足以應對。最後還是需要從源頭著手，採取更治本的方法：一開始就打造一個很小的模型，並讓它去學習大模型的知識。這項技術被稱為「知識蒸餾」，是目前 AI 模型壓縮領域中最具潛力的方法之一。

知識蒸餾（Knowledge Distillation）—讓小模型學習大師的「精髓」

想像一下，一位經驗豐富、見多識廣的老師傅，就是那個龐大而強悍的 AI 模型。現在，他要培養一位年輕學徒—小型 AI 模型。與其只是告訴小型模型正確答案，老師傅 (大模型) 會更直接傳授他做判斷時的「思考過程」跟「眉角」，例如「為什麼我會這樣想？」、「其他選項的可能性有多少？」。這樣一來，小小的學徒模型，用它有限的「腦容量」，也能學到老師傅的「智慧精髓」，表現就能大幅提升！這是一種很高級的訓練技巧，跟遷移學習有關。

舉個例子，當大型語言模型在收到「晚餐：鳳梨」這組輸入時，它下一個會接的詞語跟機率分別為「炒飯：50%，蝦球：30%，披薩：15%，汁：5%」。在知識蒸餾的過程中，它可以把這套機率表一起教給小語言模型，讓小語言模型不必透過自己訓練，也能輕鬆得到這個推理過程。如今，許多高效的小型語言模型正是透過這項技術訓練而成，讓我們得以在資源有限的邊緣設備上，也能部署愈來愈強大的小模型 AI。

但是！即使模型經過了這些科學方法的優化，變得比較「苗條」了，要真正在邊緣環境中處理如潮水般湧現的資料，並且高速、即時、穩定地運作，仍然需要一個夠強的「引擎」來驅動它們。也就是說，要把這些經過科學千錘百鍊、但依然需要大量計算的 AI 模型，真正放到邊緣的現場去發揮作用，就需要一個強大的「硬體平台」來承載。

邊緣 AI 的強心臟：SKY-602E3 的三大關鍵

像研華的 SKY-602E3 塔式 GPU 伺服器，就是扮演「邊緣 AI 引擎」的關鍵角色！那麼，它到底厲害在哪？

一、核心算力
它最多可安裝 4 張雙寬度 GPU 顯示卡。為什麼 GPU 這麼重要？因為 GPU 的設計，天生就擅長做「平行計算」，這正好就是 AI 模型裡面那種海量數學運算最需要的！

你想想看，那麼多數據要同時處理，就像要請一大堆人同時算數學一樣，GPU 就是那個最有效率的工具人！而且，有多張 GPU，代表可以同時跑更多不同的 AI 任務，或者處理更大流量的數據。這是確保那些科學研究成果，在邊緣能真正「跑起來」、「跑得快」、而且「能同時做更多事」的物理基礎！

二、工程適應性——塔式設計。
邊緣環境通常不是那種恆溫恆濕的標準機房，有時是在工廠角落、辦公室一隅、或某個研究實驗室。這種塔式的機箱設計，體積相對緊湊，散熱空間也比較好（這對高功耗的 GPU 很重要！），部署起來比傳統機架式伺服器更有彈性。這就是把高性能計算，進行「工程化」，讓它能適應台灣多樣化的邊緣應用場景。

三、可靠性
SKY-602E3 用的是伺服器等級的主機板、ECC 糾錯記憶體、還有備援電源供應器等等。這些聽起來很硬的規格，背後代表的是嚴謹的工程可靠性設計。畢竟在邊緣現場，系統穩定壓倒一切！你總不希望 AI 分析跑到一半就掛掉吧？這些設計確保了部署在現場的 AI 系統，能夠長時間、穩定地運作，把實驗室裡的科學成果，可靠地轉化成實際的應用價值。

台灣製造 × 在地智慧：打造專屬的邊緣 AI 解決方案

研華科技攜手八維智能，能幫助企業或機構提供客製化的AI解決方案。他們的技術能力涵蓋了自然語言處理、電腦視覺、預測性大數據分析、全端軟體開發與部署，及AI軟硬體整合。

無論是大小型語言模型的微調、工業瑕疵檢測的模型訓練、大數據分析，還是其他 AI 相關的服務，都能交給研華與八維智能來協助完成。他們甚至提供 GPU 與伺服器的租借服務，讓企業在啟動 AI 專案前，大幅降低前期投入門檻，靈活又實用。

台灣有著獨特的產業結構，從精密製造、城市交通管理，到因應高齡化社會的智慧醫療與公共安全，都是邊緣 AI 的理想應用場域。更重要的是，這些情境中許多關鍵資訊都具有高度的「時效性」。像是產線上的一處異常、道路上的突發狀況、醫療設備的即刻警示，這些都需要分秒必爭的即時回應。

如果我們還需要將數據送上雲端分析、再等待回傳結果，往往已經錯失最佳反應時機。這也是為什麼邊緣 AI，不只是一項技術創新，更是一條把尖端 AI 科學落地、真正發揮產業生產力與社會價值的關鍵路徑。讓數據在生成的那一刻、在事件發生的現場，就能被有效的「理解」與「利用」，是將數據垃圾變成數據黃金的賢者之石！

👉 更多研華Edge AI解決方案
👉 立即申請Server租借

在這種就像荷蘭天氣一樣變幻莫測的政治環境下，《神學政治論》的作者和出版者都絕對無法心存僥倖。幸運的是，里烏爾茲很清楚如何安全行事──重點不在於他出版了什麼書，而在於他是用什麼方式出版。

捏造的作者、出版商

《神學政治論》的第一刷四開版於 1670 年 1 月初出版。其出版來源或許是印刷商人彼得．阿倫特茲（Pieter Arentsz）的出版社，他們在 1669 年起開始與里烏爾茲合作。

為了避免罰款或更糟的處罰，同時避免給市政當局現成的藉口，《神學政治論》的封面上沒有署名。當歸正教會領導階層喋喋不休施加壓力，只要政府知道責任方是誰就會起訴他們。出版地點則故意誤植為漢堡，而不是阿姆斯特丹。

另外，書中印出的出版者名字是「亨利庫斯．昆拉特」（Henricus Künraht）。此扉頁還引用了《約翰一書》（First Letter of John）的段落：「神將祂的靈賜給我們、從此就知道我們是住在他裡面、他也住在我們裡面。」（4:13）

「昆拉特」或「海因里希．昆拉特」（Heinrich Künrath）是德國的鍊金術士，也是 16 世紀下半葉玫瑰十字會的成員。雖然他在歷史上只是個小角色，但他的作品在 17 世紀時並非完全不為人所知。

甚至，他的作品隨著人們對鍊金術重新產生興趣而頗受歡迎。在《神學政治論》的後期版本、尤其是那些與其他人的作品（譬如梅耶爾的《聖經之哲學詮釋》）作為合集出版的版本中，里烏爾茲用了其他不同的假名取代「昆拉特」，包括「雅各．保羅里」、「伊薩卡．赫拉克勒斯」以及「卡羅勒斯．葛勞提安尼」。

出版攻防，各方查禁

當然，這一切都是為了擺脫政府的追查。梅耶爾的書在 1666 年出版時，書籍上印出的出版地點是「自由城市」（Eleutheropolis），而大家都知道這是指阿姆斯特丹，此書也應該是由里烏爾茲出版。

後來里烏爾茲把斯賓諾莎《神學政治論》的出版地點放在漢堡，就是為了採取比以往更謹慎的預防措施。因為他顯然意識到這是一本充滿煽動性的書籍。

這個花招奏效了一段時間。然而，這似乎只是為出版商、作者和同情他們的執政官員提供一個貌似合理的推諉之詞，而不是為了長久地欺騙他人。

作者的身分逐漸被揭露

我們仍然不完全清楚斯賓諾莎的作者身分是什麼時候被首次揭露。但最早的紀錄可追溯至 1673 年春天。名為尚─巴蒂斯特．斯托普（Jean-Baptiste Stouppe）的瑞士軍官在他出版的《荷蘭宗教》（La Religion des Hollandois）一書中指出，斯賓諾莎是《神學政治論》的作者。

斯托普曾是在倫敦的法國歸正教會牧師，但後來在法國孔代親王占領荷蘭期間加入了軍隊。在荷蘭期間的所見所聞令他感到震驚，他所寫的《荷蘭宗教》控訴了荷蘭人對宗教信仰的漠視以及對宗教差異的不合理容忍。

特別令他擔心的是，荷蘭神學家並未努力反駁斯賓諾莎的論點，但斯賓諾莎「生來是猶太人……他既沒有放棄猶太教，也沒有接受基督教，因此他是非常糟糕的猶太人，也無法成為好的基督徒」。

斯托普繼續說，斯賓諾莎「幾年前出版了一本拉丁文書籍，名為《神學政治論》。在這本書中，他的主要目標似乎是摧毀所有宗教，尤其是猶太教和基督教等宗教。此外，他引入無神論、自由主義和完全的宗教自由」。

不過，斯賓諾莎是《神學政治論》作者的消息，早在斯托普的書籍出版之前就流傳開來了。

1670 年 6 月，海德堡大學的費德里希．米格（Friedrich Ludwig Mieg）教授提醒他的一位學術同事說，這本書是「斯賓諾莎，一位前猶太人」的作品，而「我還有一本他寫的笛卡兒哲學幾何方法詮釋」。這也許是已知最早的消息揭露。

那年夏天，也就是 1670 年 8 月，約翰．梅爾基奧在一封寫給朋友的信中寫道：「我將譴責一本名為《神學政治論》的書籍。」他補充道，這本反宗教書籍的作者名字叫作「奇諾斯巴」或「辛諾斯巴」，他也就是幾年前寫了那本笛卡兒哲學書籍的作者。我們仍不知道，米格或梅爾基奧在遙遠的德國是如何得知這些消息。

斯賓諾莎的名字很早就與《神學政治論》相連。而且不僅是在國外，同樣是在 1670 年的夏天，荷蘭格羅寧根的一名教授塞繆爾．德斯馬雷茲便已經發現這本「殘暴之書」的作者是「斯賓諾莎，一位前猶太人、褻瀆者和真正的無神論者」。

大約在同一時期，在荷蘭旅行的德國人約翰．法布里丘斯寫了一封關於《神學政治論》的信給在梅因茲的約翰．范博因伯格男爵。法布里丘斯在信中推測了這部作品的作者。在他認為可能是作者的候選人名單中（這一定是法布里丘斯在荷蘭逗留的期間從當地人那裡聽到的），包含了斯賓諾莎的名字。

隔年，「作者是誰」成為了大家都知道的祕密

1671 年 4 月，烏特勒支大學的修辭學教授、也是笛卡兒哲學的支持者約翰．格萊維烏斯（Johann Georg Graevius）也寫了一封信給萊布尼茲，談到「這本名為《神學政治論》的書籍令人頭痛」。

此書的作者「追隨了霍布斯的腳步」，他是「一位名叫斯賓諾莎的猶太人，也因為書中荒謬的觀點，最近被逐出了教會」（這也表示，萊布尼茲在他批評為「不可容忍的放蕩之書」《神學政治論》出版幾個月後拿到此書，而他最晚是在 1671 年春天得知斯賓諾莎是這本書的作者）。

不管格萊維烏斯與其他人是怎麼將斯賓諾莎與那本匿名論文連結在一起，到了 1671 年 11 月時，「斯賓諾莎是此書的作者」已經成為普遍的共識。這個時間點，也就是斯賓諾莎在與萊布尼茲的通信中（在斯賓諾莎回覆萊布尼茲的自我介紹信時）承認自己就是該書作者的時候。

斯賓諾莎通常是個非常謹慎的人（譬如他在印章戒指上刻的是「考特」〔Caute〕），但他在當時毫不猶豫地把這件事告訴了一位他根本不認識的人，甚至也沒有警告萊布尼茲不能將此事告訴他人。

然而，在 1670 年的頭幾個月，除了斯賓諾莎的密友之外，似乎還沒人知道誰是這部醜聞纏身之作的作者。當然，市政當局也根本不知道這個無禮的作者是誰，竟然否認了《聖經》的神聖、排除了奇蹟的可能性、削弱了先知的啟示能力、將上帝的旨意與自然法則畫上等號，還將宗教化約成簡單的道德準則。

在該書出版後的幾個月，教會或民間都曾公開譴責《神學政治論》，但是譴責公告裡都沒有提到斯賓諾莎的名字。

——本文摘自《不馴的異端：以一本憤怒之書引發歐洲大地震，斯賓諾莎與人類思想自由的起源》，2022 年 8 月，天下文化 ，未經同意請勿轉載。

文／劉保禧

《鋼之鍊金術師》（以下簡稱《鋼鍊》）運用了不少基督教的意象，但如果只是談談每一話之前的十字架蛇圖騰，或者人造人如何象徵七宗罪，似乎都不夠深入。《鋼鍊》的精彩之處，不只是因為運用了這些意象，更在於掌握到這些意象背後的道理，而且融合得天衣無縫。其中最有趣的，是《鋼鍊》與《創世記》原來可以仔細並讀。

創世神話：人類的起源與歸宿

首先談談一些關於《創世記》的解讀。

《創世記》牽涉兩個創世故事（創 1:1 – 2: 4；創 2:4 – 3:24），我只討論第二個，亦即亞當與夏娃的故事。（註解 1）我也不按「原罪說」等神學解讀，而會參考人類學式的研究，嘗試從「創世神話」的角度分析。（註解 2）

創世神話普遍見於各個人類文明，並非《聖經》所獨有。大多數的創世故事都會回答兩個問題：

（一）世界與人類從何而來？因何而生？
（二）人類為何會死？

《創世記》對第一個問題的回答沒有什麼特別，大家耳熟能詳：上帝耶和華創造天地，並運用塵土創造了人類的始祖亞當（創 2: 7）。不過，這裏有個小節值得留意。塵土（adamah）是亞當（adam）的字源，表示塵土是人類的來源。人的歸宿就是「麈歸塵，土歸土」（創 3: 19）。生命完結了，歸於塵土，不會再去另外一個地方。在舊約中，猶太人祈求降福於人間，並不渴求天國或者靈魂不朽。所以，亞當活到 930 歲辭世（創 5: 5），被認為是蒙福的。

解讀第二個問題，可於故事中的善惡智慧之樹找到線索。首先，這棵樹直接跟死亡有關。上帝對亞當下過戒諭，絕不可摘吃善惡智慧之樹的果子，否則當天必死（創 2: 16 – 17）。其次，這棵樹跟某種知識有關。蛇在引誘夏娃時，指出上帝害怕人類摘食善惡智慧之樹後開了眼睛，變得跟上帝一樣（創 3: 4 – 5）。問題是，亞當與夏娃摘吃果子後沒有就此死去，也不見得獲得了什麼分辨善惡的智慧。

其實，亞當與夏娃真的開了眼睛。兩人摘吃善惡智慧之樹果子前後確有分別：

亞當與妻子雖然光着身子，卻無羞恥的感覺。（創 2: 25）
女人望着那棵樹上的果子，那麼鮮美悅目，還能賜人智慧！就忍不住摘下一個，吃了，又給身旁的丈夫一個。倆人一吃，眼就開了，發現自己光著身子。趕緊用無花果樹葉編了塊腰布遮羞。（創 3: 6 -7）（註解 3）

對於赤身露體有否感到羞恥，是兩人摘吃禁果前後的唯一分別。直接點說，他們所獲得的「知識」，乃是性的覺醒，所以他們對於自己赤身露體才有羞恥感覺。人在摘吃善惡智慧之樹的果子後，開了眼睛，亦具備了「創生」的能力。而「創生」是基督教之中最重要而神聖的能力：上帝所以偉大，就在於創造天地萬物，賦予人類生命。現在人類有了性的自覺，同樣可以創造生命。

我這樣說，有原文證據支持。故事接下來出現了一段有趣的文字：

亞當與妻子夏娃相認，夏娃懷孕，生下該隱。（馮象譯本）
亞當認識了自己的妻子厄娃，厄娃懷了孕，生了加音。（天主教聖經思高本）

那人和他妻子夏娃同房，夏娃就懷孕，生了該隱。（基督教聖經和合本）
And Adam knew Eve his wife; and she conceived, and bare Cain (King James Version)

以上都是《創世記》四章一節的翻譯。亞當「相認」、「知道」他的太太然後產子，按照中文字面意思是解不通的；英文的 KJV 版本的用字是「knew」，情況類同；基督教和合本則意譯為「同房」，表示兩人發生了性行為。希伯來原文用字是「yada」，既有「知識」的意思，也寓意「性的親密」。（註解 4）在這個意義下，善惡智慧之樹的「智慧」（knowledge）非關善惡（註解 5），而是一種關於創生的知識與能力，表現為男女之間的性行為。以上四章一節，顯示亞當與夏娃獲取了上帝最神聖的能力 ── 創生。可以說，《創世記》是一個關於生命、死亡、創造等大課題的故事。

生命的代價

《鋼鍊》也是一個關於生命、死亡、創造的故事。當漫畫發展至愛德華與艾爾兩兄弟回憶進行「人體鍊成」前後，故事就逐步鋪陳上述的主題。例如第 19 話〈代替你們〉，愛德華與雲尼到拉修山谷修復機械鎧，途中他們為一對夫婦接生，嬰兒順產出生後，他們的對話是這樣的：

愛德華驚嘆生命的誕生，並且指出鍊金術師數百年來無法做到「人類創造人類」，但女人用 280日就成功了。所謂「人類創造人類」，其實就是男女的性事繁殖。鍊金術與性繁殖，在此串連起來，而兩者的共通點正是「創造」。

故事繼續發展，第 20 話〈師父的恐怖〉說到兩兄弟重遇師父泉‧卡迪斯。其中有一位小女孩美妮抱着死去的小貓智子，希望泉師父用鍊金術令智子起死回生。泉告訴美妮，生命不同於物品，破壞的物品可以修復，逝去的生命則不可挽回。這是鍊金術的邊界，也是「人類創造人類」的邊界，無論是鍊金術抑或性繁殖，都無法令死去的生命復活。

塵歸塵，土歸土，生命完結了，歸於塵土，不會再去另外一個地方。《創世記》的死亡觀念，在此又再出現。

第 21 話與 24 話是愛德華與艾爾兩兄弟的回憶。兩人憶述「人體鍊成」失敗的始末。兩兄弟想讓死去的母親復活，於是努力學習鍊金術，希望創造母親的生命。愛德華進行「人體鍊成」時，進入了「真理之門」，門上刻着一棵樹。他洞見了「真理」，從此不需要鍊成陣也可以使用鍊金術，但代價是犧牲自己的左腳（後來他再用自己的右手換取弟弟艾爾的靈魂）。「人體鍊成」以失敗告終，鍊成出來的只是一團血肉，兩兄弟的母親還是沒有復活。

綜合這些線索，到底荒川弘說了《創世記》中的什麼信息？

等價交換的意涵

我猜荒川弘說的是「等價交換」。2009年的動畫《鋼鍊FA》第 2 至 8 話的開場白，用 30 秒就說明了這個原則：

鍊金術即分析、分解及重組物質的科學，但並非萬能的技術，無法無中生有。想獲得什麼，就必須支付同等的代價，此即鍊金術的基本原則「等價交換」。鍊金術師亦有禁忌，即人體鍊成，任何人都不可破此禁忌。

我們可以將這段文字「翻譯」為《創世記》的語言：性事繁殖是藉著男女交配、女人再用 280 日孕育生命的創造，但這種創造並非萬能，無法起死回生。想獲得什麼，就必須支付同等的代價。人類祖先以個體的死亡換取了族群的不朽。這是等價交換。在《創世記》，生命之樹與善惡智慧之樹象徵人類生存的兩種可能，如果亞當與夏娃最初選擇摘吃生命樹的果子，人就會「永遠不死」（創 3: 22）；兩人卻違背上帝意旨摘吃善惡智慧樹的果子，自此人會死亡，卻具備了以性創生的能力。性事繁殖是摘食禁果後的能力，人類為此付出代價，自此女人懷孕生育都有痛楚，男人辛勤一生才能果腹（創 3: 16 – 19），更被逐出了伊甸園（創 3: 23）。

如果我們願意擴闊一點眼光，就會發現上述「等價交換」原則在一些創世神話都出現過。馬達加斯加就有一個傳說（註解 6）：上帝問世界上第一對男女想要成為月亮抑或香蕉。月有陰晴圓缺，成為月亮，意味人的生命會由年輕活到蒼老，後又回復青春，周而復始；香蕉可以播種，成為香蕉，意味生命雖會枯朽，但又會延綿不斷，繁衍眾多。男女聽後，反覆思量。成為月亮，雖然可以得到永生，兩人卻是孤獨地生存着，世界一片寂天寞地；成為香蕉，卻可以繁衍後代，消除寂寞。這對男女最終選擇了做香蕉，為往後的人選擇了死亡與不朽的方式：作為個體的人，始終都會死亡；作為族群的人類，卻因繁衍而不朽。

舊約聖經同樣抱持這種死亡與不朽的觀點，而這觀點跟新約的有明顯差別。新約的「復活」、「永生」、「神的國」在舊約的猶太人看來都有點不可思議。舊約談的是塵歸塵，土歸土，生命只有一次，復活亦不可能。（註解 7）因此，人死不能復生所引起的遺憾、後悔，在新約幾乎是不可見的。《鋼鍊》就把握到這種觀念的精髓，從主角兩兄弟對母親的思念、人體鍊成的失敗、主角父親賀恩漢擁有近乎不死身而感到孤寂，凡此種種，都是上述死亡觀不同層次的描畫。

聖經中的「性」是神聖，亦是墮落

如果說鍊金術是《鋼鍊》的主軸，類比來說，「性」就是舊約聖經（乃至新約）的主軸。今天我們見到一些基督教團體與教徒，他們對待「性」的態度多少令人感到大惑不解：為什麼天主教至今仍然反對信徒用避孕套？為什麼臺灣有基督教團體反對同性婚姻並說「真愛的起源是性器官」？（註解 8）為什麼香港藝人高皓正建議讀者「脫離自瀆」？（註解 9）

在這些保守觀點背後，其實還是有理可說。「性」等如是基督徒的鍊金術，亦是人所具備的最接近神的能力。從基督教的觀點看，性事牽涉生死，這種創造生命的能力克服了死亡的限制，必須慎重看待。「性」的真正目的是生殖，而非個人享樂。如果純粹為了個人享樂，就是輕視了「性」的莊嚴、神聖、偉大。結果，基督教抱持相當弔詭的觀點：性是最神聖的，亦是最墮落的。神聖，因為性行為分享了上帝的創生能力，人藉此可以創造生命；墮落，因為人是因背棄上帝摘食禁果而獲得這種能力。

感謝荒川弘，為我們創作了一個以「鍊金術」為主題的奇幻世界，亦為我們提供一條開啟基督教之門的鑰匙。作為流行漫畫，讀者毋須是基督教徒亦可以看得津津有味，具備宗教背景的又可以從中領略一下知性的趣味。我很喜歡這套漫畫，希望你也喜歡；我看到的「真理」，希望你也可以分享得到。

參考資料：

1. Boadt, Lawrence. 1984. “Genesis1-11” in Reading the Old Testament: An Introduction. New York: Paulist Press, pp. 109-132.
2. Hayes, Christine. 2012. Introduction to the Bible. New Haven: Yale University Press.
3. Kvam, K., Schearing, L. & Ziegler, V. (ed.) 1999. Eve & Adam: Jewish, Christian, and Muslim Readings on Genesis and Gender. Bloomington: Indiana University Press.
4. Meade, Erica Helm. 2001. The Moon in the Well: Wisdom Tales to Transform Your Life, Family, and Community. Chicago: Open Court.
5. 馮象譯注，2006。《摩西五經》。香港：牛津大學。

註解：

1. 《創世記》有兩個創世故事是神學的基本知識，在此不贅，有興趣的請參考 Boadt (1984: 109-132); Hayes (2012: 29-42; 43-57)。
2. 例如劍橋著名人類學家弗雷澤（James Frazer）在 1890 年出版的《金枝：巫術與宗教之硏究》(The Golden Bough: A Study in Magic and Religion)，就是箇中典範。
3.  關於《創世記》的中文翻譯，本文主要採用馮象（2006）的版本。
4. “…the Hebrew verb yada (the root of “knew” NRSV) sometimes refers to sexual intimacy. Since the result of this ‘‘knowing” is the conception/birth of Cain, then its use in this verse may represent the first unambiguous sexual reference in Genesis.” (Kvam, Schearing & Ziegler, 1999: 37)
5.  所謂「善惡」云云，希伯來原文本來泛指「萬物」，沒有特別意思。簡單一點的解釋，請參考維基百科：“The phrase in Hebrew: טוֹב וָרָע, tov V’ra translatable as good and evil, may be an example of the type of figure of speech known as merism. This literary device pairs opposite terms together, in order to create a general meaning; so that the phrase “good and evil” would simply imply “everything”.”
6.  Meade, Erica Helm. 2001. “Why Death is Like the Banana Tree,” The Moon in the Well: Wisdom Tales to Transform Your Life, Family, and Community. Chicago: Open Court, pp. 141-142.
7. 舊約中有不少文字表達了這個意思，例如：「他們死了，必不能再活。他們去世，必不能再起。因為你刑罰他們，毀滅他們，他們的名號就全然消滅。」（賽 26: 14）；「我們都是必死的，如同水潑在地上，不能收回。」（撒下 14: 14）
8. 相關新聞報導，請見：http://www.nownews.com/n/
9.  詳細內容，可參閱高皓正的個人Facebook

• 編按：二千多年前，曾經有個叫蘇格拉底的人，因為荼毒青年而被判死，最終他把毒藥一飲而盡。好青年荼毒室中是一群對於哲學中毒已深的人，希望更多人開始領略、追問這世界的一切事物。在他們的帶領下，我們可能會發現我們習慣的一切不是這麼理所當然，從這一刻起接受好青年荼毒室的哲學荼毒吧！

本文轉載自好青年荼毒室（哲學部），《鋼鍊》隱藏的聖經密碼

語言學家白樂思（Robert Blust）對南島語的研究最為出名，也是文化演化的專家。直到 2022 年以 81 歲去世前，他仍持續發表論文，討論彩虹禁忌等議題。白樂思長期對「龍」有興趣，好奇這種想像動物的起源；而 2019 年發表的論文中，白老意識流走得更遠，探討龍為什麼有雙性。

大家都知道中國龍、歐洲龍，別的地方竟然也有龍？而且多個文化中，同一條龍還兼具兩個性別？來看看白老先生已臻化境的思緒。

中國、歐洲以外，世界其他的龍

說到龍，我們一般想的是中國龍和歐洲龍，它們彼此間有差異，仍都被視為龍。條列龍的各項特徵，再檢視其他地方的文化，根據白樂思的整理，全世界至少有 7 個地方存在類似龍的想像動物。中國、歐洲以外，還有中東、印度、中美洲、北美洲、澳洲。 

歐洲的 dragon 不是龍，中國的龍不是 dragon，但是無礙皆視之為相似的 dragon／龍。這樣可以接受的話，其他地方的「龍」多數通常被稱為蛇（serpent），它們有許多特徵和中國與歐洲的龍類似。 

例如中美洲的「羽蛇（plumed serpent）」、北美洲的「角蛇（horned serpent）」、澳洲的「彩虹蛇（rainbow serpent）」，都可以視為不同版本的龍。

不同文化各自對龍的描述變化多端，不過各款龍之間也有許多共通特色，其中一項是「一條龍兼具兩性（bisexual）」，白樂思認為值得深究。

一條龍同時兼具兩個性別？

龍有性別嗎？我們對龍的印象，特別是歐洲（惡）龍，可能比較接近猥瑣大叔。然而，歐洲的煉金術脈絡中，確實會將龍想像為兩性兼具。儘管這項認知相當小眾。 

白樂思還指出，中國古代的道家脈絡，也將龍視為陰陽兩性的合體。例如《莊子》記載：

「孔子曰：『吾乃今於是乎見龍！龍，合而成體，散而成章，乘雲氣而養乎陰陽。予口張而不能嗋，予又何規老聃哉？』」 。

同一條龍兼具兩性的想像，在中國和歐洲皆不普及，但是確實存在。兩地有互相影響的可能性，白樂思卻指出，文化獨立發展的中美洲、澳洲，也就是中美洲馬雅人的伊察姆納（Itzam Na），以及澳洲的彩虹蛇，也觀察到同一條龍又女又男的現象。 

歸納可知，世界各地普遍存在的「龍／蛇」不見得有性別，不過在中國、歐洲、中美洲、澳洲 4 個獨立文化的特定脈絡下，存在兩性兼具狀態的龍。神秘的是，龍是想像出的動物，為什麼缺乏直接交流的不同人群，想像的龍卻有類似特色呢？

龍與虹

白樂思認為關鍵在於「彩虹」。簡單說：想像的龍，起源自真實的彩虹；而彩虹有互補的兩性，腦補衍伸的龍也跟著具有雙性。 

不同版本的龍／蛇，有一群共通特徵， 例如會飛行、守護泉水或其他水體、在晴雨之際現蹤、色彩豐富、驚嚇年輕女生、在瀑布附近出沒等等。 

白樂思列出 27 項特徵，每款龍跟另一款龍總是會重複好幾項。很多特徵都和彩虹有關，種種跡象令白樂思推論，龍的原型源於彩虹。 

彩虹是自然現象，來自太陽光穿過空氣中水珠，折射後的分光。彩虹幾乎只會在兩個情境出現，晴雨交錯之際、水體附近（牛頓的實驗室……不對！）。 

古人缺乏現代的科學知識，與自然的接觸機會卻遠超過我們。彩虹不會在大太陽或大雨時現蹤，只會在陰晴拉鋸時現形，卻又轉瞬即逝。他們會如何解釋彩虹？ 

可能是這樣：

「水（雨） 與火（太陽）爭奪天空的主權，閃電霹靂、雷聲隆隆，那個雲啊～那個霧啊～激烈的鬥爭以後，斑斕的長蛇回到水邊的巢穴，等待下一次出動。」 

假如龍源自彩虹，那麼不意外地，龍幾乎都與天氣掛鉤，還時常出沒於水邊。但是也有例外，像是大家最熟悉的歐洲龍，通常與氣候脫鉤，不過仍時常擔任守護者，以及驚嚇女生的猥瑣大叔。 

白樂思認為各款式的龍，澳洲的彩虹蛇或許最接近原始樣貌，而歐洲龍深受基督教化，有些面貌已經不同。

十分有趣的是，基督教文化中將彩虹與龍徹底拆開，彩虹和美善掛鉤，龍（與蛇）則是負面的醜惡形象。其他文化中，龍有時候是正面形象，如中國龍；許多傳統文化則視彩虹為負面，或又敬又畏。

不過中國龍也包括不同版本，像是成為皇帝象徵的龍，和彩虹完全失去聯繫，與基督教歐洲龍類似。

但是中國民間傳統的龍仍與彩虹有關，例如羅錦堂貢獻的口述資料指出：甘肅的蘭州人，傳統認為彩虹是一條水龍，從海洋喝水，噴出雨水。這較為接近澳洲彩虹蛇的概念。 

彩虹有兩道，龍有雙性

為什麼一條龍兼具兩性？白樂思認為是由於龍的模板：彩虹，本來就有光譜上互補的兩道。英文稱為 primary rainbow 和 secondary rainbow，中文叫作「虹」與「霓」。 

人類時常將自然現象性別化，例如古早中國人的描述中，組成一對的「虹」是男生、「霓」是女生。 除此之外，將虹、霓性別化，或是和性別掛鉤的文化，也能在世界各地觀察到，如帛琉、墨西哥、巴拿馬、奈及利亞等地。

彩虹以外，許多語言的不同名詞，都存在不同的性別態（例如法語有陰性、陽性）。太陽、月亮的性別化比較普遍，星星、彩虹則比較少。這方面非常多變，反映出人類文化的豐富。 

白樂思主張，想像的龍，起源於真實的彩虹。而互補的內外兩道彩虹，常被賦予擬生物化的兩性，那麼人們在腦補時，有時候也將性別賦予龍，便是合理的發展。這就是「為什麼同一條龍兼有兩個性別？」的解答。 

• 延伸閱讀：手指彩虹會發生不好的事？——白樂思的最後研究「彩虹禁忌」

龍的超能力，來自人類想像力

白樂思對龍的想法正確嗎？這套思路認真想來，能發現一些漏洞（像是從彩虹兩性，到龍雙性的連結），不過不論是否正確，都很有啓發性。

依照白樂思的觀點，龍和彩虹禁忌（rainbow taboo）類似，都是人類心靈對自然環境的反應，衍生而成的文化。龍又比彩虹禁忌複雜得多。

如果白樂思的腦補意識流有走對方向，我的理解是，彩虹是很基礎的人類共通意識，可以算是各款龍的原型。接著在各種文化中，各地的龍被加上不同元素，如鱷魚、水蛇等等，發展出不同的樣貌。

彩虹沒有直接變成龍，龍是人類想像的產物，龍有多少超能力，都來自人類的想像力。

白樂思 2021 年 8 月 17 日的講話，我們懷念他：

延伸閱讀

• IN MEMORIAM: ROBERT BLUST, 1940-2022
• AN INTERVIEW WITH PROFESSOR ROBERT BLUST: “AUSTRONESIAN EXPANSION OUT OF TAIWAN IS ONE OF THE GREATEST CHAPTERS IN HUMAN HISTORY”
• A GREAT LINGUIST WITH A SCIENTIFIC MIND AND POET’S SOUL: IN MEMORY OF PROFESSOR ROBERT BLUST
• 維京女裝劍士，不是女戰士，卻也不算男戰士？

參考資料

1. Blust, R. (2019). Why Dragons Are Bisexual. Anthropos, 114(1), 169-180.
2. 光象—虹、霓、暈、華

本文亦刊載於作者部落格《盲眼的尼安德塔石匠》暨其 facebook 同名專頁。