公果蠅追女友竟被她狠心阻止！ 朱麗安的雷射追蹤系統——拜見科學界女力（二）

非洲的采采蠅（tsetse fly）以吸血維生，但是它們也時常是錐蟲的宿主，如果吸食人血，便有機會將錐蟲傳染給人類，引發昏睡病，在非洲導致不少問題。

昆蟲常以費洛蒙作為溝通媒介，采采蠅也不例外。2023 年發表的新研究，找到幾款采采蠅使用的費洛蒙，能促進情慾交流；而且又發現感染錐蟲會改變費洛蒙組成，求偶時還會降低身價。

昆蟲的氣味語言

舌蠅屬（Glossina）旗下有多個物種統稱「采采蠅」，這項研究著重的是 Glossina morsitans，為求簡便，本文之後直接稱之為「采采蠅」。要注意還有不一樣的其他款采采蠅，本文後面會登場一種。

費洛蒙是生物排放到體外，用於溝通的訊號分子，可謂是昆蟲的化學語言。一如人類的花言巧語或暴言各有巧妙，各種昆蟲使用不同費洛蒙，能達到不同效果。

從前對采采蠅的費洛蒙也不是一無所知，以前知道有一種化學分子 15,19,23-trimethylheptatriacontane，也叫作 morsilure，被采采蠅當作費洛蒙。此分子是主鏈為 37 個碳鍊長，總共有 40 碳的脂肪酸衍生物，而且含量非常多，5 天大的女生超過 4 mg。

有些費洛蒙輕盈，可以揮發；也有的飄不起來，要直接接觸。40 碳的分子體重太胖，只能直接碰觸，可以說是一種接觸式的油膩情慾。

傳宗接代，迅速而持久

新研究的目標是探討：采采蠅是否存在揮發性費洛蒙，又如何作用。比較效果之前，要先了解采采蠅情慾交流的正常狀況。

把沒有性經驗的一男一女擺在一起，20 組幾乎都迅速合體，在 15 秒內開始啪啪啪（請自行腦補音效）；而且平均 do 愛 58.5 分鐘之久，持久力一級棒。

拿來對照的對象，是常被當作實驗動物的黃果蠅（Drosophila melanogaster）。黃果蠅和采采蠅雖然都叫蠅，但是親戚關係比人和猩猩之差還要遠，不是最合適的比較對象，不過是最方便取得的材料。

黃果蠅平均要等 22 分鐘才男女合體，維持 20 分鐘左右，明顯不如采采蠅對性的渴望。然而，采采蠅的實驗，假如一方換成交配過的女生，原本興致高昂的男生竟然會完全不想 do 愛，判若兩蠅。

總之，采采蠅情慾交流的正常狀態是，由男生向女生求偶，女生很快接受。過程中吸引男生辨識的「女蠅味」是哪些費洛蒙呢？

空氣中充滿愛情的味道

采采蠅的費洛蒙是脂肪酸衍伸物，和果蠅、螞蟻一樣，能用有機溶劑己烷（hexane）分離。

• 延伸閱讀：促進情慾流動的果蠅費洛蒙，竟然也能讓人類有反應!?──2018搞笑諾貝爾生物學獎

可是一開始實驗，把接觸采采蠅 10 分鐘的己烷塗在棒棒上，結果不論是有或沒有性經驗的男女，4 類原味樣品對男生都毫無吸引力。

做過實驗都知道，沒反應不能寫論文 💔。所以又把搜集費洛蒙的時間延長到 24 小時，這下就對惹 ❤️！

觀察得知，沒有性經驗的處女原味，能吸引 60% 男生；有性經驗的女生則是 27%；男蠅味對男生依然缺乏吸引力。

「女蠅味」具體是什麼呢？用氣相層析質譜儀（Gas Chromatography Mass Spectrometry，簡稱 GC-MS）分離可得到 6 種化學物質。

3 種是脂肪酸：16 碳的棕櫚酸、棕櫚油酸，以及 18 碳的油酸。3 種是脂肪酸加上甲基酯（methyl ester）的衍生物：methyl palmitoleate（MPO）、methyl oleate（MO）、methyl palmitate（MP）。

就算是做這一行的，大部分也會覺得那一串名詞彷彿火星文，反正就是好幾種結構略有不同的油。但是以訊號分子來說，重點不是有多油膩，而是這些分子會啟動哪些神經反應，又影響哪些行為。

費洛蒙有時候化學結構只差一點點，意義完全不同，就像人類講話，「我日常生性活潑，想要多交朋友」和「我日常性生活潑，想要多交朋友」意思就很不一樣。

饞她身子的味道，油膩的情慾語言

女蠅味 6 種成分逐一測試，女生們完全不為所動。至於男生，3 款脂肪酸都缺乏吸引力，不過 3 款衍生物都有吸引力，尤其是塗抹 MPO 的棒棒，能吸引 87% 男生，效果最強（有人覺得奇怪，比前述實驗 60% 更高嗎？應該是因為濃度更高，效果更強）。

費洛蒙有具體的收訊器，訊號應該是透過觸角（antenna）上的感覺受器傳達，因為如果把觸角切除，男生也不會起反應。

為了進一步認識費洛蒙的效果，研究者又將費洛蒙塗在近親物種 Glossina fuscipes 身上。正常時這次的主角 Glossina morsitans 采采蠅男生，對異種女生不會有性趣；但是近親女 MPO 上身後，有 60% 男生會撲上來。

可見單單 MPO 這種化學分子，便對男生有強烈的誘惑力。可是這只是單方面的喜歡，近親女依然對異種男生毫無感覺，會把他們馬上踢開。

感受情慾的神經元

不一樣的費洛蒙，會激發不同感覺神經元，就像把某個開關打開。采采蠅的觸角上有許多微小的感覺零件（sensilla），各自配備不同的受器神經元。被激發的 sensilla 上存在兩款神經元 A 與 B，對不同物質起反應。

MPO 會刺激 B 神經元，而且分隔一段距離，透過氣流傳送便有效果。由此判斷 MPO 是揮發性作用的費洛蒙。

但是同樣的距離，MO 與 MP 都不起反應。不過縮短到距離 1mm 後，MP 就能刺激 B 神經元，MO 則能同時刺激 A 與 B。這兩款費洛蒙僅管結構類似 MPO，卻要近到快直接接觸才有作用。顯然這種事不能看結構鍵盤辦案，要實測才知道。

奇妙的是，這些費洛蒙對近親物種 Glossina fuscipes 的神經元，幾乎都不起作用。因此上述費洛蒙與受器的組合，僅限於 Glossina morsitans 這款采采蠅，和其他物種未必有共通語言，近親即使收到也理解不能。

• 延伸閱讀：兩種蘭花蜂長很像，嗅覺受器不一樣

寄生錐蟲降低身價，采采蠅也是受害者

不少采采蠅體內存在錐蟲，吸血時成為傳播媒介。檢驗發現，錐蟲對采采蠅的影響也非常明顯，會大幅影響求偶選擇。

采采蠅的求偶是男生提出要求，女生決定是否接受。觀察得知，有或沒有感染的兩男，如果和處女共處一室，女生接受兩者的機率差異不多。但是有或沒有感染的兩女，給男生選擇，男生 100% 挑選沒有感染的女生。

這麼看來，有錐蟲寄生的女生，在男生眼中是比較差的對象，但是不知道男生如何分辨。費洛蒙方面，被寄生的采采蠅又會多出 21 種揮發性小分子，也許有所影響，可惜這些氣味的具體作用仍不清楚。

上述結果都是實驗室中的測試。采采蠅在野外活動時，或許大部份候選蠅都是感染錐蟲的不理想對象。野生的采采蠅實際上如何擇偶，也許是另一番光景。不過應該能推測，它們也不喜歡錐蟲。

食慾與情慾的開關一同打開，吃飯，順便do愛？

野生的采采蠅，要自己尋找對象。最容易碰到異性的場合是采采蠅餐廳，也就是被吸血的動物周圍。實際觀察到，采采蠅常常在獵物附近順便情慾交流。

動物散發的氣味分子，就像餐廳飄出的香味，吸引采采蠅前來覓食。有趣的是，獵物排放的 4-methylphenol、1-octen-3-ol 兩種揮發性物質，和采采蠅的揮發性費洛蒙 MPO 使用同一套神經受器。

或許采采蠅去吃飯，開啟食慾的同時，也一同釋放情慾的開關。交配和吃飯是兩回事，如果能一次滿足，也很棒。

延伸閱讀

• 采采蠅與牠們的基因
• 「精液求精」的果蠅！情慾交流後擇偶變得更挑剔？
• 促進情慾流動的果蠅費洛蒙，竟然也能讓人類有反應!?──2018搞笑諾貝爾生物學獎
• 隱翅蟲的毒液生化武器，演化上如何組裝而成？
• 狗用來標記地盤，老鼠用來求偶，但人類很可能沒有？神奇的化學分子費洛蒙——《完美歐姆蛋的化學》
• 對抗紅火蟻新兵法：破解關鍵基因，讓工蟻對蟻后下剋上？
• 嘟嘴或不嘟嘴，讓尼加拉瓜的慈鯛，變成不同物種？

參考資料

1. Ebrahim, S. A., Dweck, H. K., Weiss, B. L., & Carlson, J. R. (2023). A volatile sex attractant of tsetse flies. Science, 379(6633), eade1877.
2. Chemical notes of tsetse fly mating

本文亦刊載於作者部落格《盲眼的尼安德塔石匠》暨其 facebook 同名專頁。

本文轉載自中央研究院研之有物，泛科學為宣傳推廣執行單位。

• 採訪撰文／歐宇甜、黃曉君、簡克志
• 美術設計／林洵安、蔡宛潔

神經科學與視覺

我們怎麼「看到」顏色，「察覺」東西在動？大腦如何產生視覺？中央研究院「研之有物」專訪院內細胞與個體生物學研究所所長李奇鴻，他是國際知名的神經科學家，過去長期在美國國家衛生院（National Institutes of Health）做研究，2018 年回到中研院貢獻自己所學。李奇鴻的實驗室主要是以果蠅視覺系統為模型，研究神經元如何在發育過程形成複雜的突觸連結，以及神經迴路如何產生視覺來引導動物行為。

技術帶動神經科學研究

神經系統如何運作？這對以前的科學家來說是黑盒子。由於大腦發生錯誤或出問題時，會直接表現在外在行為上，早期科學家想了解人腦運作機制，只能透過腦部哪裡受傷壞掉或中風等，知道腦部的大概功能區域，但沒辦法進入細胞層次。

「在生物學的發展上，除了需要有智慧的思考，其他都要靠技術去推動。你可能想到一個有趣的題目，但也許要 30 年後，才出現足夠的技術來解決問題。」李奇鴻舉例，從光學顯微鏡、電子顯微鏡、電生理技術、分子生物學到結構生物學發展，每個都在細胞、分子、及系統層次開啟了新的世界。

隨著顯微技術與遺傳工程日益完備，果蠅成為現今熱門的腦科學研究對象。李奇鴻指出，「果蠅的生長速度快，相較老鼠要幾個月成熟，果蠅只要兩週。果蠅的大腦複雜程度介於人和單細胞生物中間，結構跟人高度相似，成果可應用在人身上。」

因此，近 10 幾年來是神經科學大起飛時代，科學家透過遺傳學方法控制果蠅的神經元活性、觀察行為，藉此了解哪些基因會影響大腦發育和運作，逐漸破解神經迴路的奧祕。

「我在選博士後研究時，想到底要做線蟲、老鼠、魚、果蠅或其他模式生物？最後才選果蠅。回想起來，近年剛好碰到果蠅相關技術蓬勃發展，選果蠅是很正確的決定！」李奇鴻笑道。

李奇鴻引用知名神經科學家 David Marr 的三層假說（tri‐level hypothesis），認為大腦運作有三個層次：

1. Computation level（運算）：神經系統在做的事，如分辨顏色、觀察東西移動、辨認物體是圓是方、是蘋果或橘子等。
2. Algorithm level（程序）：神經系統的操作方式、程序怎麼做。 
3. Implementation level（實行）：神經系統如何透過神經元、神經網路來達成這個程序。

李奇鴻表示，「過去多數神經科學家都在討論 computation，再探究 algorithm，卻沒辦法解決 implementation 。現在因為具備技術，科學家終於能找出 implementation，再回推上層問題，甚至發現 algorithm 跟原本想的不一樣。」

視網膜感知系統怎麼運算？

關於神經系統的操作方式（Algorithm level），也有因為技術進步而解決爭議的案例。李奇鴻舉例，以前神經科學家在研究視覺系統感受物體運動的機制，曾出現幾種理論，HR 理論認為神經訊號是用乘法，另一派 BL 理論認為是用減法，爭議了很久。

近年科學家發現，原來視網膜感知系統的運算機制是混合的，一共三種，稱為 HR-BL 混合視覺運動偵測器。過去兩派都只對了一半。

Hassenstein-Reichardt（HR）模型：從昆蟲行為研究而來。

1. 當有偏好方向（從左到右）的視覺刺激出現，左邊的光感應神經元收到訊號，這個信號會被延遲（時間 τ），接著右邊的光感應神經元收到訊號，兩者的訊號會同時到達下游的神經細胞（X），訊號將會相乘，生成運動訊號。
2. 當有非偏好方向（從右到左）視覺刺激出現，兩個訊號會在不同的時間到達，不會生成運動訊號。

Barlow-Levick（BL）模型：從兔子電生理研究而來。

1. 當有偏好方向（從左到右）的視覺刺激出現，左邊的光感應神經元收到訊號，接著右邊的光感應神經元收到訊號，但它為抑制訊號且會被延遲（時間 τ），左邊的訊號會先到達下游的神經細胞，生成運動訊號。
2. 當非偏好方向（從右到左）視覺刺激出現，左、右兩個光感應神經元的訊號會在相同時間到達，刺激訊號和抑制訊號互相抵銷，不會生成運動訊號。

持續分析果蠅大腦的神經迴路！

近代電腦的所有運算都能用 and、or、Xor 三個邏輯閘表達，科學家想知道，大腦裡有沒有類似但更高階的神經迴路運作方式？「從感官到行為比較容易觀察和操作，目前在視覺運動方面的神經迴路運作，我們知道的最多。」

李奇鴻近年在做昆蟲視覺與行為研究，發現昆蟲在感受顏色，如綠光和紫外光時，感光細胞的處理方式是先將紫外光跟綠光的強度做比較，把兩個光的強度相減，讓原本兩個訊號變成一個訊號，所謂的「顏色拮抗」。

「這種神經迴路能解析、比較兩個顏色強度的差異性，因為大部分在視覺上最重要的正是對比。拮抗運算模組能在一片訊號裡找出哪裡最強、其他較弱。其他感官機制也一樣，像觸摸物品時有凸出來的部分較重要，聽覺上要找出哪個聲音特別高等，讓最重要的訊號能凸顯出來。」李奇鴻補充道。

2021 年李奇鴻的團隊首次發現果蠅視覺系統堆疊了多套拮抗運算模組，以達成顏色及空間接受域雙拮抗的效果，成果發表在《Current Biology》。這樣的神經迴路可以比較相鄰的顏色，產生色彩區間對比感。「沒這樣的功能，我們就看不出紅配綠很悲劇了！」李奇鴻笑道。

科學家們正努力鑽研果蠅大腦的神經運算迴路，希望逐步整理出基本運算模組。或許有一天，看似複雜的大腦功能，都可能用基礎的迴路來破解！

老師是怎麼走上研究大腦神經科學這條路呢？

「我滿晚才走上科學研究的道路。我對電腦有興趣、喜歡寫程式，大學上中國醫藥學院醫學系，家裡也希望我當醫生。不過在實習時，我發現自己對治療病人沒興趣，反而對問題或疾病本身更有興趣。跟幾個老師談過之後，我決定不當醫生，跑去清華大學讀生命科學，後來就到中研院。」

因為有醫學背景，一開始比較想做能立刻解決問題的研究，像是用蛋白質跟毒素的綜合體來治療癌症。但後來了解，如果沒有深刻了解致病機制、沒有鑽進基礎科學研究，很難有突破。

後來去美國洛克斐勒大學攻讀博士，在洛克斐勒讀書期間，大家常互相交流，對我有很大的啟發。那時我在鑽研結構生物學，希望了解疾病真正的生理過程，曾解開愛滋病病毒跟人體信號傳遞有關的蛋白質結構。

博士畢業前，我接觸到神經科學，感到很有興趣，就去加州大學洛杉磯分校（UCLA）讀博士後，學神經科學裡的發育學，想了解大腦在發育過程是如何用不同分子在細胞間傳遞訊息。那時我待在很大的實驗室，老師不太管學生，要自己想辦法或跟旁邊的人學習，很多人素質都很高，學習環境很好。

之後我進入美國國家衛生院（National Institutes of Health，NIH）開始開實驗室帶自己的團隊，待了 16 年，算是真正進入神經科學領域，直到現在依然在做相關研究。

每個人的人生選擇，都被以前的經歷主導，如果沒有醫學背景，恐怕我不會去學結構生物學或走入大腦神經科學領域。

老師在美國的研究很順利，那是什麼契機才決定回臺灣呢？回來後是否有不適應之處呢？

「我 26 歲出國，在美國也待 26 年，幾乎完全融入美國生活，實驗室運作得蠻好，連太太也是美國人。但在美國很多年後，內心出現一個很深感覺：我在臺灣待過這麼久，臺灣是我進入科學的起點，也許該回來教教臺灣的子弟。」

剛開始有些想法，曾受邀回臺演講幾次，但沒有下決心。後來出現一個重要轉捩點。中研院分子生物研究所 30 週年慶時邀我回來演講，那時有機會跟歷任所長聊天，這些所長中許多是我過去在中研院碰過的老師。聊了後感觸很深，發現每任所長都要面對分生所的成長或各種問題，每個所長都有獨到的見解和重要貢獻。

我看到分生所運作得很好，覺得非常感動， 內心想：也許我回來能效法他們，也許對中研院細胞與個體生物學研究所的發展能有一點點實質貢獻。

雖然如果待在美國國家衛生院，我也會有這樣一個機會，但還是想帶自己的子弟，把力氣用在自家子弟身上，讓自己的國家和組織進步。我想將在美國國家衛生院學到的經驗，像哪些組織可以運作、哪些不行，嘗試帶回臺灣。

我很清楚可能碰到的問題，像科學研究會受影響，要重新花幾年時間建立實驗室，但那次契機讓我徹底下定信心。我曾跟廖俊智院長開玩笑，就算不給我錢，我大概也會回來。因為真的覺得這是一個很好的機會，自己能為中研院、為臺灣做些事。畢竟中研院也一直都像我的家！

不過，畢竟過去在美國實驗室和家裡都是講英文，只有打電話給媽媽會說臺灣話，因此， 2018 年剛回臺灣時，國語講得不太流利，臺灣話反而比較流利。

老師覺得美國的研究環境有哪些優點？希望將什麼樣的新觀念、新風氣帶進臺灣呢？

「國外最大特點是學術交流很頻繁，雖然國內也蠻頻繁，但他們交流層次更深入。也就是說，我跟參與的老師交流之後，常能改變想法、做事方法或方向，且是正向的改變。」

國外老師受邀演講，會很積極在幾小時內一直談，在一天中完全沉浸其中，不單講出自己在做的東西，也要求聽眾給予批評或建議等，彼此有深度交流，我每次參加都覺得收穫很多並產生合作可能性。

國內我的經驗是，演講結束後比較缺乏機會跟其他老師深度溝通，領完演講費就屁股拍拍坐高鐵回來。這可能是國內的慣有模式，我覺得需要改變。現在所內我也要求大家，既然花錢請老師來，一定要做深度交流，請對方給予建議。

重要的不是形式或邀到諾貝爾獎得主之類，而是在演講結束後、這個人走出我的辦公室、這些人離開後，對我做的事或做事方法，是不是有什麼實質的改變？在其他科學家交談中是否能得到啟發，改變自己的思考或做實驗方式？或聽聽別人告訴你，你還有哪些沒想到的地方？

分享，也是一種很重要的技術，在交流過程中，當我們可以把一件事講清楚，自己也會茅塞頓開，知道問題在哪。

現在所裡的計畫是把老師分成各種不同興趣小組，組內做交流或有跨組活動。其餘像寫計劃、申請經費、經營實驗室或撰寫並發表文章，這些是基本技術問題。

做任何工作，一個是基本的核心技術，如果沒有「技」就無法生存；另一個是 「藝」（Art） ， 可以驅動你一直做下去。訓練人才時，除了培養技術，還要訓練 Art。

老師提到工作上需要 Art，科學家的 Art 是指哪些部分？可以說明得更詳細嗎？

「我想在科學裡面，Art 有很多面向。例如，你怎麼選擇一個問題，怎麼找切入點，如何把一個大問題拆成幾個可攻破的部分，一步步去解開，這是一種 Art。尤其在選擇問題和切入點上，要有獨特的見解或洞燭先機才能成功。」

科學家必須創造有用的知識。什麼叫有用的知識呢？就是聽到學到後，會改變你想事情的方向或做事的方法。很多東西都可以研究，只要科學方法夠嚴謹，都可以得到一些知識。但到底要選擇什麼題目呢？什麼叫做有趣的問題呢？評斷這些就是科學的 Art 。

如果說在人類前面是一個黑暗深淵，知識像光照亮我們前面的路，科學家就像站在最前面，要知道如何踏出那一步？怎麼踏出去？這是 Art。

當科學家看到一個問題、問題成形後，最重要的關鍵是如何選擇一個核心問題去解決。就像玩拼圖時，要放下去最核心、最重要的那塊拼圖。

我回到臺灣後，覺得這裡的研究環境很好，儀器不輸人家，老師很優秀。但可能我們多半只是關注自己的研究，沒有花時間認真去思考，最重要的一塊拼圖在哪裡？當我們有更深度的交流，才能找到最核心的那一塊，做出最重要的貢獻。

老師在國外的實驗室時是如何帶領研究團隊呢？對年輕的科學家有什麼樣的期待嗎？

「在碩士、博士訓練中最重要的關鍵，是從「讀」科學變成真正「做」科學。我們攤開一本教科書，看到裡面講這個、那個，只是讀人家的科學。即使去念了原始文章，仍然是看著科學怎麼被別人做出來而已。」

自己真正做研究才知道，教科書上每一頁、每一句，背後都可能有數千篇文章支持，那時才知道自己很渺小，懂得謙虛，了解自己一生能做的有限。

所以，每次要跨出一小步，要想該怎麼跨最有效率、得到最大效果。我認為，在碩士班或博士班，最重要的就是了解這種感覺。

有些學生可能覺得，反正我很渺小，世界這麼大，即使做一輩子，即使最成功的科學家，也不過是得到教科書上面的一句話而已，我怎麼做都沒關係啊。 但我們必須帶領學生了解，這個計畫不是老師叫你做才做，而是讓學生覺得這個計畫是自己的，有前進和發展的空間，就像自己的小孩，必須負責。

以前在碩、博士班，剛開始學會技術、實驗做出結果，或能像人家一樣發表文章，會很高興，但這很短暫，真正的轉捩點是我知道有什麼事，是全世界任何人都不知道的那種驕傲，才是真的能支持很久的。我還記得在某一天做到早上五點，從實驗室走出來，知道有個東西全世界只有我知道的喜悅！

當學生曾感受這種發現真實的快樂，你不用規定他早上幾點來、晚上幾點走，他自己就有動機做。

當一個人想這東西應該是怎樣，想辦法做實驗證明出來時，那真的是一種快樂。我想，這是任何其他行業都沒辦法比較的！

學生是要培養成未來的科學家、獨當一面，應該讓他自己走。即使在你看得到的地方，也要讓他自己走出來，而且，他自己想到的，比你告訴他來的有用。

其實，我當老師最興奮時，是學生告訴我那些我不知道的事，會覺得很喜悅，學生想到我沒想到的東西，表示他們有進步，比我還厲害，這很棒！

延伸閱讀

• Neural mechanism of spatio-chromatic opponency in the Drosophila amacrine neurons
• Visual Motion: Cellular Implementation of a Hybrid Motion Detector
• Vision: Space and colour meet in the fly optic lobes

女性在科學界到底會遇到什麼樣的挑戰？身為一個僅在科學界外圍當個知識小販的男性，我著實只能想像。在看完《科學家的模樣》（Picture A Scientist）這部紀錄片之後，發現事情比我想像的更誇張。

《科學家的模樣》是 2020 年才推出的新紀錄片，主要以三位女性科學家的職涯故事為梗概，搭配其他相關人等的訪談，與數據佐證。若要說精彩度，並不如《虎王》或是《Tinder 大騙徒》這麼高潮迭起，也不會有像看完《我的章魚老師》或《海洋陰謀》後感受的巨大衝擊，算是四平八穩的紀錄片，但是傳達出了非常重要的訊息，讓我反思再反思。

三位女性科學家分別是南希·霍普金斯（Nancy Hopkins）、蕾雪兒·柏克斯（Raychelle Burks）、與 珍·威倫布林（Jane Willenbring）。在開頭，霍普金斯就說「我們只是想當科學家，我們不想被誤會在惹麻煩或搞社會運動。」另外一位（我無法辨別的）女性科學家的聲音說：「有一套劇本，全是男人寫的。男人都懂其中的規則，他們知道劇情怎麼演，但我一直覺得我沒有劇本。」

為 MIT 女科學家發聲——南希．霍普金斯

霍普金斯在麻省理工學院擔任了 40 年的生物學教授，已經退休。10 歲時，母親罹患癌症，讓她深受打擊，但也種下了她研究癌症的遠因。霍普金斯在大三時修了一門生物學進階課，當時詹姆士·華生（James Watson）來課堂上演講，讓她大開眼界，決心全力投入研究遺傳生物學，並加入華生的研究室。華生是 DNA 雙螺旋結構發現者之一，他與法蘭西斯·克里克（Francis Crick）是合作夥伴，兩人共同獲頒 1962 年 諾貝爾生理醫學獎。克里克某天來研究室拜訪，順便演講，而霍普金斯心目中的天才華生，曾形容克里克是他心目中的天才，讓霍普金斯對他的來訪期待不已。

那天，她一個人坐在研究室，克里克打開門快步走進來，把雙手往霍普金斯的胸部摸上去，還一派輕鬆地問「妳在忙什麼？」一邊看著她的筆記本。霍普金斯當下整個呆了，不知道如何反應，只是坐直然後解釋自己在做的研究。她在紀錄片中表示，那個年代沒有性騷擾的概念，她不想「大驚小怪」讓詹姆士或法蘭西斯感到丟臉，於是裝作什麼都沒發生。

後來她應徵上麻省理工學院的助理教授，但博士後研究生卻當她是技工而非老師，隨意拿她調製的試劑來用，她得排隊才能用自己的設備。但她不想讓人覺得自己不禮貌、難搞，一直忍氣吞聲，有時發表論文，也沒有獲得功績。

終究，霍普金斯升上了副教授，但當她需要更大的空間做實驗、放設備，卻申請不到，明明自己使用的空間不比別的教授大，卻獨獨遭質疑管理不了那麼大的空間。霍普金斯只好趁夜拿著捲尺去量每一個教授擁有的空間大小，以科學家的方式用證據說話，但負責管理的人卻看都不看。一貫溫和的她苦笑說，就在那刻，她成為了一位激進的行動者，儘管不是原本所願。

她決定上書給 MIT 的校長，在那之前，她忐忑地將信給另一位女性生物學教授 Mary-Lou Pardue 看，想聽聽她的看法，但同時擔心 Pardue 會覺得自己是個失敗者，只因能力不足才抱怨東抱怨西。但 Pardue 嚴肅地讀完信，大表認同，更願意共同署名、與霍普金斯一起去見校長。這時霍普金斯才驚覺，如果她們兩個人都有同樣的遭遇或感受，那會不會……其實其他女性科學家也都……只是不敢說？於是她們一一與每一位 MIT 的女性科學家接觸，她們聚在一起互相分享，終於將這頭「房間裡的大象」指了出來。

是一名媽媽也是一位科學家——珍．威倫布林

威倫布林是加州大學聖地牙哥分校斯克里普斯海洋研究所的副教授，有一個女兒。她在大學時讀的是地質學，對人類造成的環境變遷深感興趣，一心想到南極調查氣溫上升對冰層的影響，她到波士頓大學念碩士，成為大衛·馬尚（David Marchant）這位冰河研究大師的學生。對當時的威倫布林來說，就像是夢想成真。

他們組成四人一組的南極研究團隊，成員有馬尚、馬尚的弟弟傑弗瑞（Jeffrey Marchant）、緬因大學研究生亞當·路易斯（Adam Lewis），以及威倫布林。然而一到南極洲考察現場，大衛馬尚就態度丕變，稱呼威倫布林是「蕩婦」（slut）、「妓女」（whore）、「婊子」（cunt）。同時大衛自以為好笑地編造起威倫布林的淫蕩故事，對她訕笑調侃，甚至當威倫布林在外上廁所的時候，向她丟石頭，讓她不敢在白天喝水、也不敢去上廁所，這也使她到現在都為膀胱問題困擾。

在觀察地質時，大衛假意要威倫布林靠近他，鑑定鏟子上的灰，卻把尖銳的灰吹進她眼睛，還故作輕鬆地說「糟糕，有點過頭了」。更誇張的是，大衛在威倫布林爬陡坡時，從上往下把她推下去。儘管遭遇那麼多事，威倫布林決定忍氣吞聲，當作什麼事都沒有，只因為她的職涯還被大衛·馬尚掌握在手中。

威倫布林對地質研究有多辛苦，有心理準備，但對於因性別而遭受的欺凌卻沒有。大衛馬尚曾痛罵她是蠢貨、在科學界沒有未來，這些話語讓她深受打擊，想過不再走學術之路，但因為她不想讓人覺得自己示弱，因此威倫布林沒有對外說過這些事。直到某天她帶女兒去研究室，讓女兒看自己身為一個科學家的樣貌，才想起尚未了結的這件事。當天晚上便根據「教育法修正案第九條」，寫了投訴書給波士頓大學。而這已經是事件發生後的第 17 年，她也已經拿到終身職，才有餘裕這麼做。

女性黑人化學家——蕾雪兒．柏克斯

柏克斯是德州奧斯汀聖愛德華大學化學系的助理教授，與另外兩位白人女性科學家不同，她是黑人，留著辮髮，喜歡穿著「瓦坎達萬歲」（Wakanda Forever）或神力女超人的 T 恤。她正在設計一種便宜快速的檢驗方式，可以快速檢查水質，知道自己的用水是否含污染物、有毒物。她在高中以前，從來沒任何老師鼓勵過她，認為她是科學家的料，但她就是對科學很有熱情，認真上課，總是從流行文化裡頭尋找科學家典範，像是 Star Trek 裡的女性黑人通訊官烏瑚拉；可能是因為在真實世界裡，幾乎沒有像她一樣的黑人女性化學家。

根據紀錄片，2016 年在 STEM 領域取得博士學位的美國公民中，47.9% 是白人男性，25.7% 是白人女性，這比例差異很大，但差更多的是黑人女性，只有 2.2%，我沒找到最新的統計數字，但比例大概不會改變太多。

柏克斯看起來帥氣又特立獨行，但那只是表面。她在辦公室辦公，卻被認為是清潔工；在會議上提出建議，卻常常被無視，同樣的建議由白人男性提出，就被當作一回事，她只能翻白眼。身為科學家，她很能接受批評，但卻常常收到措辭非常不當的 Email。如果她表達憤怒，又擔心會被貼上「憤怒黑人女性」的刻板印象標籤，所以得花更多時間思考如何回應。耗費在這些事情上的時間，讓柏克斯專注研究的時間少了，而這些煩惱對非黑人、非女性的同儕來說是不存在的。

對柏克斯來說，參加化學界學術會議總是不太舒服，因為講者中女性比例少於 1/4，有色人種女性的比率更低於 1/25。柏克斯是她任職的大學自然科學學院裡，首位準終身職黑人女性，難免感到格格不入。她一方面覺得自己是不被重視的隱形人，另一個方面又是最顯眼的人，時時刻刻感受到「你怎麼會在這裡」的質疑眼光。

科學界的性別不平等是事實

事實上，很多女性在大學進入了 STEM 領域，但卻在後續階段選擇離開，其中一個因素是跟性別有關的差別待遇。在紀錄片中，社會心理學家 Corinne Moss-Racusin 想知道科學界是否存在性別偏見，讓她驚訝的是竟然沒人研究過，於是決定要知道答案。研究方法很簡單：設計兩份應徵「實驗室經理」這一職位的履歷表，兩份履歷之間唯一的差異是應徵者的性別，一個叫做 John，一個叫做 Jennifer。她在美國全國召集了理工學術領域的參與者，將 John 的履歷寄給一半的人，Jennifer 的履歷寄給另一半的人，跟他們說這是真實的履歷，然後請他們給出評價。結果出乎她意料的「一致」。在每個項目中，女性履歷的評價都比較差，包括能力、受雇的可能性、該給多少薪資等。

（延伸閱讀：〈科學界的性別歧視〉）

劍橋大學社會心理學家 Mahzarin Banaji 則透過「內隱連結測驗」探究這種差別對待的根源。內隱聯結測驗，簡單來說，就是兩個東西只要比較常一起出現，我們就能更迅速地連結兩者。在紀錄片中，她重現了這個測驗，邀請一群人看著螢幕上出現的字詞跟名字，迅速將字詞跟名字分類為左邊的男性／事業（科學相關）或右邊的女性／家庭，結果大家反應都很快，平均能在 600 毫秒左右答題。但當換成男性／家庭，女性／事業這樣的配對時，大家的反應都慢了許多，平均時間約為 1,000 多毫秒，而且錯誤率驟升。這種偏見透過社會互動與大眾媒體深深植入每一個人，包括同為女性科學家的 Banaji 自己。

講到這裡，大概只說了影片不到 1/4 的內容，因此推薦大家去看完整部紀錄片。這三位主角雖然都曾在職涯中感受過無力、無法融入科學社群、遭遇性別差異對待跟欺負，吞忍沈默許久，但她們後來都做出了改變。

霍普金斯與 MIT 的女性教授們史無前例地帶動了全美國學界的性別調查；威倫布林的投訴讓大衛·馬尚付出了代價；柏克斯則以身作則，成為科學傳播者，如今是全美國知名度最高的女性化學家之一，透過 YouTube、Podcast、電視讓更多女孩看到「像自己」的科學家典範，讓科學家的樣子「從一頭亂髮的白人男性變成一頭亂髮的黑人女性」。

當然，若要說科學界在過去 50 年在性別平等上沒有進步，肯定是錯誤的。但進步還是不夠快，這不只辜負了女性，也辜負了科學。

根據紀錄片，學界裡 50% 的女性遭遇過性騷擾，而且這個比例多年來都沒有太大改變。衛斯理學院院長寶拉·強森（Paula Johnson）認為學術制度讓研究生或助理極度仰賴教授提供資金跟研究計畫，形成性騷擾的溫床。

然而生物人類學博士凱薩琳·克蘭西（Kathryn Clancy）強調學界中的性騷擾絕大多數不是性挑逗或脅迫，這些事件引人注意，就像露在海面上的冰山頂端；但更常發生且總被忽略的，有如海面下的冰山，其實是「性別排擠」、「沒被納入 email」、「沒被邀請參加合作」、「被叫得很難聽」、「性粗口或動作」、「敵意」、「得不到提拔」、「面對邀約的壓力」、「對身體的評斷」、「破壞設備」等。

就如三位女性科學家主角，許多人遭遇這些事情時，傾向於認為不該大驚小怪，不然會被認為難搞或是能力差才愛嚷嚷。但若不發聲，又會被臆測為同意、接受，或跟男性玩起潛規則。

接受事實，反思事實

看完本片之後，我更能設身處地去想像「要是這些事發生在自己身上」，有多麼進退不得，絕非「有問題就講啊！」這樣的態度能處理的。雖然這些事情不只發生在科學界，但我認為科學界是最不該讓這種狀況繼續下去的場域，不是表率不表率的問題，而是這會直接危及到科學產出的可信度。

可喜的是，這部紀錄片正因為有所改變而誕生，代表房間裡的大象再也不能被忽略。我過往也採訪過許多位台灣的女性科學家，與她們討論過這類問題，我收到的反饋大多是輕描淡寫，不覺得這問題嚴重，頂多表示自己一邊帶孩子一邊做研究是蠻辛苦的。我想一方面可能是我採訪對象的抽樣偏差，另一方面是我沒能取得受訪者足夠的信任吧。

有另一種說法認為 STEM 領域女性比例那麼少，不見得是 STEM 領域把女性往外推，而是因為女性在 STEM 以外的領域獲得了更顯著的成就，反而把女性拉走了。更進一步，要檢討在 STEM 外的領域，男性的弱勢。我認為這與改善 STEM 領域自己對性別差異化對待的敏感度倒不衝突，畢竟目標並不是要達到 50/50 的絕對政治正確比例，而是糾正不該存在的問題。

如果你是女性或性少數科研工作者，曾經在學術職場上遭遇性別差異對待，且願意分享這段經歷，歡迎你跟泛科聯繫。我們會認真聆聽。

延伸閱讀

• 「她是科學家」特輯

附註

我注意到，這部紀錄片由 Heising-Simons 基金會與 Sloan 基金會贊助拍攝，因此也去看了這兩個基金會的網站，裡頭有列出他們贊助的其他科學傳播計畫，看起來都不錯，我肯定會繼續關注。如果你是科學家或是學生，也可以參考他們獎學金的方案喔。