女性在科學界到底會遇到什麼樣的挑戰？身為一個僅在科學界外圍當個知識小販的男性，我著實只能想像。在看完《科學家的模樣》（Picture A Scientist）這部紀錄片之後，發現事情比我想像的更誇張。
《科學家的模樣》是 2020 年才推出的新紀錄片，主要以三位女性科學家的職涯故事為梗概，搭配其他相關人等的訪談，與數據佐證。若要說精彩度，並不如《虎王》或是《Tinder 大騙徒》這麼高潮迭起，也不會有像看完《我的章魚老師》或《海洋陰謀》後感受的巨大衝擊，算是四平八穩的紀錄片，但是傳達出了非常重要的訊息，讓我反思再反思。
三位女性科學家分別是南希·霍普金斯（Nancy Hopkins）、蕾雪兒·柏克斯（Raychelle Burks）、與 珍·威倫布林（Jane Willenbring）。在開頭，霍普金斯就說「我們只是想當科學家，我們不想被誤會在惹麻煩或搞社會運動。」另外一位（我無法辨別的）女性科學家的聲音說：「有一套劇本，全是男人寫的。男人都懂其中的規則，他們知道劇情怎麼演，但我一直覺得我沒有劇本。」
為 MIT 女科學家發聲——南希．霍普金斯
霍普金斯在麻省理工學院擔任了 40 年的生物學教授，已經退休。10 歲時，母親罹患癌症，讓她深受打擊，但也種下了她研究癌症的遠因。霍普金斯在大三時修了一門生物學進階課，當時詹姆士·華生（James Watson）來課堂上演講，讓她大開眼界，決心全力投入研究遺傳生物學，並加入華生的研究室。華生是 DNA 雙螺旋結構發現者之一，他與法蘭西斯·克里克（Francis Crick）是合作夥伴，兩人共同獲頒 1962 年 諾貝爾生理醫學獎。克里克某天來研究室拜訪，順便演講，而霍普金斯心目中的天才華生，曾形容克里克是他心目中的天才，讓霍普金斯對他的來訪期待不已。
那天，她一個人坐在研究室，克里克打開門快步走進來，把雙手往霍普金斯的胸部摸上去，還一派輕鬆地問「妳在忙什麼？」一邊看著她的筆記本。霍普金斯當下整個呆了，不知道如何反應，只是坐直然後解釋自己在做的研究。她在紀錄片中表示，那個年代沒有性騷擾的概念，她不想「大驚小怪」讓詹姆士或法蘭西斯感到丟臉，於是裝作什麼都沒發生。
後來她應徵上麻省理工學院的助理教授，但博士後研究生卻當她是技工而非老師，隨意拿她調製的試劑來用，她得排隊才能用自己的設備。但她不想讓人覺得自己不禮貌、難搞，一直忍氣吞聲，有時發表論文，也沒有獲得功績。
終究，霍普金斯升上了副教授，但當她需要更大的空間做實驗、放設備，卻申請不到，明明自己使用的空間不比別的教授大，卻獨獨遭質疑管理不了那麼大的空間。霍普金斯只好趁夜拿著捲尺去量每一個教授擁有的空間大小，以科學家的方式用證據說話，但負責管理的人卻看都不看。一貫溫和的她苦笑說，就在那刻，她成為了一位激進的行動者，儘管不是原本所願。
她決定上書給 MIT 的校長，在那之前，她忐忑地將信給另一位女性生物學教授 Mary-Lou Pardue 看，想聽聽她的看法，但同時擔心 Pardue 會覺得自己是個失敗者，只因能力不足才抱怨東抱怨西。但 Pardue 嚴肅地讀完信，大表認同，更願意共同署名、與霍普金斯一起去見校長。這時霍普金斯才驚覺，如果她們兩個人都有同樣的遭遇或感受，那會不會……其實其他女性科學家也都……只是不敢說？於是她們一一與每一位 MIT 的女性科學家接觸，她們聚在一起互相分享，終於將這頭「房間裡的大象」指了出來。
是一名媽媽也是一位科學家——珍．威倫布林
威倫布林是加州大學聖地牙哥分校斯克里普斯海洋研究所的副教授，有一個女兒。她在大學時讀的是地質學，對人類造成的環境變遷深感興趣，一心想到南極調查氣溫上升對冰層的影響，她到波士頓大學念碩士，成為大衛·馬尚（David Marchant）這位冰河研究大師的學生。對當時的威倫布林來說，就像是夢想成真。
他們組成四人一組的南極研究團隊，成員有馬尚、馬尚的弟弟傑弗瑞（Jeffrey Marchant）、緬因大學研究生亞當·路易斯（Adam Lewis），以及威倫布林。然而一到南極洲考察現場，大衛馬尚就態度丕變，稱呼威倫布林是「蕩婦」（slut）、「妓女」（whore）、「婊子」（cunt）。同時大衛自以為好笑地編造起威倫布林的淫蕩故事，對她訕笑調侃，甚至當威倫布林在外上廁所的時候，向她丟石頭，讓她不敢在白天喝水、也不敢去上廁所，這也使她到現在都為膀胱問題困擾。
在觀察地質時，大衛假意要威倫布林靠近他，鑑定鏟子上的灰，卻把尖銳的灰吹進她眼睛，還故作輕鬆地說「糟糕，有點過頭了」。更誇張的是，大衛在威倫布林爬陡坡時，從上往下把她推下去。儘管遭遇那麼多事，威倫布林決定忍氣吞聲，當作什麼事都沒有，只因為她的職涯還被大衛·馬尚掌握在手中。
威倫布林對地質研究有多辛苦，有心理準備，但對於因性別而遭受的欺凌卻沒有。大衛馬尚曾痛罵她是蠢貨、在科學界沒有未來，這些話語讓她深受打擊，想過不再走學術之路，但因為她不想讓人覺得自己示弱，因此威倫布林沒有對外說過這些事。直到某天她帶女兒去研究室，讓女兒看自己身為一個科學家的樣貌，才想起尚未了結的這件事。當天晚上便根據「教育法修正案第九條」，寫了投訴書給波士頓大學。而這已經是事件發生後的第 17 年，她也已經拿到終身職，才有餘裕這麼做。
女性黑人化學家——蕾雪兒．柏克斯
柏克斯是德州奧斯汀聖愛德華大學化學系的助理教授，與另外兩位白人女性科學家不同，她是黑人，留著辮髮，喜歡穿著「瓦坎達萬歲」（Wakanda Forever）或神力女超人的 T 恤。她正在設計一種便宜快速的檢驗方式，可以快速檢查水質，知道自己的用水是否含污染物、有毒物。她在高中以前，從來沒任何老師鼓勵過她，認為她是科學家的料，但她就是對科學很有熱情，認真上課，總是從流行文化裡頭尋找科學家典範，像是 Star Trek 裡的女性黑人通訊官烏瑚拉；可能是因為在真實世界裡，幾乎沒有像她一樣的黑人女性化學家。
根據紀錄片，2016 年在 STEM 領域取得博士學位的美國公民中，47.9% 是白人男性，25.7% 是白人女性，這比例差異很大，但差更多的是黑人女性，只有 2.2%，我沒找到最新的統計數字，但比例大概不會改變太多。
柏克斯看起來帥氣又特立獨行，但那只是表面。她在辦公室辦公，卻被認為是清潔工；在會議上提出建議，卻常常被無視，同樣的建議由白人男性提出，就被當作一回事，她只能翻白眼。身為科學家，她很能接受批評，但卻常常收到措辭非常不當的 Email。如果她表達憤怒，又擔心會被貼上「憤怒黑人女性」的刻板印象標籤，所以得花更多時間思考如何回應。耗費在這些事情上的時間，讓柏克斯專注研究的時間少了，而這些煩惱對非黑人、非女性的同儕來說是不存在的。
對柏克斯來說，參加化學界學術會議總是不太舒服，因為講者中女性比例少於 1/4，有色人種女性的比率更低於 1/25。柏克斯是她任職的大學自然科學學院裡，首位準終身職黑人女性，難免感到格格不入。她一方面覺得自己是不被重視的隱形人，另一個方面又是最顯眼的人，時時刻刻感受到「你怎麼會在這裡」的質疑眼光。
科學界的性別不平等是事實
事實上，很多女性在大學進入了 STEM 領域，但卻在後續階段選擇離開，其中一個因素是跟性別有關的差別待遇。在紀錄片中，社會心理學家 Corinne Moss-Racusin 想知道科學界是否存在性別偏見，讓她驚訝的是竟然沒人研究過，於是決定要知道答案。研究方法很簡單：設計兩份應徵「實驗室經理」這一職位的履歷表，兩份履歷之間唯一的差異是應徵者的性別，一個叫做 John，一個叫做 Jennifer。她在美國全國召集了理工學術領域的參與者，將 John 的履歷寄給一半的人，Jennifer 的履歷寄給另一半的人，跟他們說這是真實的履歷，然後請他們給出評價。結果出乎她意料的「一致」。在每個項目中，女性履歷的評價都比較差，包括能力、受雇的可能性、該給多少薪資等。
（延伸閱讀：〈科學界的性別歧視〉）
劍橋大學社會心理學家 Mahzarin Banaji 則透過「內隱連結測驗」探究這種差別對待的根源。內隱聯結測驗，簡單來說，就是兩個東西只要比較常一起出現，我們就能更迅速地連結兩者。在紀錄片中，她重現了這個測驗，邀請一群人看著螢幕上出現的字詞跟名字，迅速將字詞跟名字分類為左邊的男性／事業（科學相關）或右邊的女性／家庭，結果大家反應都很快，平均能在 600 毫秒左右答題。但當換成男性／家庭，女性／事業這樣的配對時，大家的反應都慢了許多，平均時間約為 1,000 多毫秒，而且錯誤率驟升。這種偏見透過社會互動與大眾媒體深深植入每一個人，包括同為女性科學家的 Banaji 自己。
講到這裡，大概只說了影片不到 1/4 的內容，因此推薦大家去看完整部紀錄片。這三位主角雖然都曾在職涯中感受過無力、無法融入科學社群、遭遇性別差異對待跟欺負，吞忍沈默許久，但她們後來都做出了改變。
霍普金斯與 MIT 的女性教授們史無前例地帶動了全美國學界的性別調查；威倫布林的投訴讓大衛·馬尚付出了代價；柏克斯則以身作則，成為科學傳播者，如今是全美國知名度最高的女性化學家之一，透過 YouTube、Podcast、電視讓更多女孩看到「像自己」的科學家典範，讓科學家的樣子「從一頭亂髮的白人男性變成一頭亂髮的黑人女性」。
當然，若要說科學界在過去 50 年在性別平等上沒有進步，肯定是錯誤的。但進步還是不夠快，這不只辜負了女性，也辜負了科學。
根據紀錄片，學界裡 50% 的女性遭遇過性騷擾，而且這個比例多年來都沒有太大改變。衛斯理學院院長寶拉·強森（Paula Johnson）認為學術制度讓研究生或助理極度仰賴教授提供資金跟研究計畫，形成性騷擾的溫床。
然而生物人類學博士凱薩琳·克蘭西（Kathryn Clancy）強調學界中的性騷擾絕大多數不是性挑逗或脅迫，這些事件引人注意，就像露在海面上的冰山頂端；但更常發生且總被忽略的，有如海面下的冰山，其實是「性別排擠」、「沒被納入 email」、「沒被邀請參加合作」、「被叫得很難聽」、「性粗口或動作」、「敵意」、「得不到提拔」、「面對邀約的壓力」、「對身體的評斷」、「破壞設備」等。
就如三位女性科學家主角，許多人遭遇這些事情時，傾向於認為不該大驚小怪，不然會被認為難搞或是能力差才愛嚷嚷。但若不發聲，又會被臆測為同意、接受，或跟男性玩起潛規則。
接受事實，反思事實
看完本片之後，我更能設身處地去想像「要是這些事發生在自己身上」，有多麼進退不得，絕非「有問題就講啊！」這樣的態度能處理的。雖然這些事情不只發生在科學界，但我認為科學界是最不該讓這種狀況繼續下去的場域，不是表率不表率的問題，而是這會直接危及到科學產出的可信度。
可喜的是，這部紀錄片正因為有所改變而誕生，代表房間裡的大象再也不能被忽略。我過往也採訪過許多位台灣的女性科學家，與她們討論過這類問題，我收到的反饋大多是輕描淡寫，不覺得這問題嚴重，頂多表示自己一邊帶孩子一邊做研究是蠻辛苦的。我想一方面可能是我採訪對象的抽樣偏差，另一方面是我沒能取得受訪者足夠的信任吧。
有另一種說法認為 STEM 領域女性比例那麼少，不見得是 STEM 領域把女性往外推，而是因為女性在 STEM 以外的領域獲得了更顯著的成就，反而把女性拉走了。更進一步，要檢討在 STEM 外的領域，男性的弱勢。我認為這與改善 STEM 領域自己對性別差異化對待的敏感度倒不衝突，畢竟目標並不是要達到 50/50 的絕對政治正確比例，而是糾正不該存在的問題。
如果你是女性或性少數科研工作者，曾經在學術職場上遭遇性別差異對待，且願意分享這段經歷，歡迎你跟泛科聯繫。我們會認真聆聽。
延伸閱讀
- 「她是科學家」特輯
附註
我注意到，這部紀錄片由 Heising-Simons 基金會與 Sloan 基金會贊助拍攝，因此也去看了這兩個基金會的網站，裡頭有列出他們贊助的其他科學傳播計畫，看起來都不錯，我肯定會繼續關注。如果你是科學家或是學生，也可以參考他們獎學金的方案喔。
windmill
狐禪
