歐亞大陸的青銅時代，距今兩千多到五千年前，以往經常認為這是相對安詳的時期，即使有戰爭，規模也很小。因此青銅時代的兵器，主要作為禮器使用，遠重於實際戰爭需要。然而，隨著許多考古遺址發掘，青銅時代似乎是個更為動盪的世界。例如近年發現的圖蘭森河戰役，推估整場衝突約有 4000 名戰士參與，筆者先前也在泛科學介紹過這場戰役。
近年考古研究在軍事、武術方面有許多進展；2020 年發表的一篇論文，提出一套新的研究方法，讓我們認識青銅時代義大利與不列顛戰士如何用劍作戰。
改進研究方法，還原真實交戰
這個研究最重要的貢獻，倒不是在青銅時代劍術的具體分析，而是設計一套通用的研究方法，稱為「四階段實驗方法」。其他的學術團隊都可以參考這套方法，與現代的武術訓練者合作，進行可重複、可驗證與可證偽的科學研究。
四階段實驗方法包括：
- 控制武器測試（Controlled Weapon Tests, CWT）：請武術家使用現代復原的青銅劍，做出指定的基本戰鬥動作，例如上斬、下斬、動態或靜態格檔，紀錄青銅劍與各式兵器、防具碰撞造成的痕跡。
- 實作武器測試（Actualistic Weapon Tests, AWT）：請兩位武術家使用復原青銅劍與盾牌，依照其學習的武術技巧對抗（當然有穿護具！），紀錄碰撞造成的痕跡。
- 金工磨損分析（Metalwork Wear Analysis, MWA）：分析上述兩階段實驗造成的各種痕跡。
- 跨時代比較分析：在這項研究中，比較義大利與不列顛在距今 2600 到 3600 多年前，從青銅時代中期到晚期，再到鐵器時代早期，出土青銅古劍的痕跡差異。
這類研究以前的方法是在實驗室，用機械對固定兵器進行物理測試，優點是客觀性高，但最大的問題在於無法還原人體對兵器的操作，以及動態環境下的互動行為。
真實世界中的交戰，顯然是有攻有守的互動，而不是一個人被機器固定在一個位置上，由另外一個人朝特定方向，以指定力量施力，嘗試戳穿對方的護甲或盾牌。
研究古代武術，需要現代戰士
研究團隊找來的現代武術家，都是「HEMA」的訓練者。HEMA 全名是歷史歐洲武術（Historical European Martial Arts），泛指所有能在歐洲歷史上找到武術文獻，並復原的武術系統。目前最早（幾乎完整）的文獻，為公元 1280 到 1320 年間完成的 I.33 劍與小圓盾術。
作為從文獻復原的武術，打從一開始，HEMA 就與學術連結深厚。許多練習者本身就是學者或博物館研究員，因此研究武術考古的團隊，選擇與 HEMA 練習者合作並不意外。
團隊請來了兩位 HEMA 專家：Robert Brooks 和 Andrew Milburn，協助進行動態測試。筆者在 2018 年聽過 Robert Brooks 的冷兵器殺傷力研究講座，比對中世紀文獻描述與現代刀械傷害報告，非常精彩而且資訊豐富。
而在武術方面，則選用日耳曼武術大師 Andre Lignitzer 的中世紀晚期「劍與小圓盾術」（Sword & Buckler，以下簡稱劍盾術）。主要考量有三：
- 該劍盾術的盾牌尺寸，相對接近研究範圍的劍盾。
- 該劍盾術系統為五套雙人套路，方便重複驗證。
- 該劍盾術研究已經相當廣泛，而且練習者對此系統詮釋的共識較高。
現代真人對戰，比對古劍痕跡
要注意，本論文研究的區域是義大利與不列顛，年代是距今 2600 到 3600 多年前，青銅時代中期、晚期，到鐵器時代早期，材料共計檢驗 110 把古代青銅劍。此研究的結論，未必能套用在其他地區。
研究團隊的假設是，相似的武術操作會在武器上形成類似的痕跡，所以假如現代造成的痕跡和古劍類似，就能推論古代對戰可能也採用類似技巧。
研究發現青銅製成的刀劍，與不同物體碰撞會留下特定痕跡。刺擊盾面、砍擊木頭盾緣、砍到槍桿或槍頭等各種不同接觸方式，留在青銅劍上的痕跡都不同。
透過這些痕跡，可以一定程度上還原這把劍曾經的碰撞。不過也還有相當多痕跡無法判斷其造成的原因。從實驗中辨識出 742 個戰鬥相關痕跡（mark），這些痕跡經常呈現兩三個一組的群集（cluster）分佈，又可分成 325 個群集。
有 31.8% 的痕跡被辨識為，砍中槍桿或槍頭套管的凹槽（indentations），在可以確認的痕跡中是最大來源。另外兩大痕跡則為，19% 的圓形缺口（round notch），和 9.4% 的銳角缺口（sharp notch），但是這兩者為多項因素造成，難以判定成因。這三種便占了所有戰鬥相關痕跡的 60.2%。
對此論文沒有特別解讀，卻不令人意外。從遠古時代開始，戰爭首要的近戰武器便是長柄，如長槍。使用刀劍的時機，經常是長柄武器毀損，或作戰型態、地形和距離不允許使用長柄武器。當青銅時代的人必須使用刀劍時，想來有很高的機會，是要與長柄武器交鋒。
防守不只用盾，劍也能加入防禦
有趣的是，當 HEMA 練習者使用復原的青銅劍對打，使出「有意尋求劍刃接觸，以求和對方交劍並控制它」（seeks deliberate contact with the opponent’s blade in order to bind and control it）的技法時，會同時在兩把劍上留下特定痕跡：一個凸向一側的凸起（bulge）。
這些痕跡只有在兩位真人實際用武器測試時才會出現，這也證實，實驗室內使用機械的研究，無法重現人類動態交戰的行為結果。
這個痕跡，義大利出土的青銅古劍上，青銅時代中期都不存在，只有青銅時代晚期的樣本有出現；分屬四個地區的不列顛樣本，全都有凸起，時間點相當於義大利的青銅時代晚期。
此一技巧在中世紀晚期的日耳曼劍術中名為「Versetzen」，多譯成「位移」（displacement）或「偏移」（deflection）。在各文化的雙手刀劍類兵器中很普遍，因為雙手刀劍，必須使用兵器本身進行格檔或防禦。
青銅時代主要的刀劍使用方式是劍盾術，而劍盾術可以只用盾牌格檔，刀劍只用於攻擊，不一定需要「偏移」技巧。這意味著在青銅時代晚期，義大利流行的劍盾作戰方式發生改變，而納入分析的不列顛樣本，則看不出變化。
要特別注意這並不意味，中世紀晚期歐洲的日耳曼武術，和青銅時代的武術有任何傳承的關係。研究者只是發現了一種痕跡，可以推斷青銅時代晚期的義大利和不列顛，劍盾作戰手法發生了變化，不只使用盾牌防守，也開始用劍格擋和防禦。
論文也明確提到，雖然武術家練習的系統可能影響實驗結果，但其他團隊用不同方法和武器類型測試，也得出一樣的結果。
我們不知道青銅時代的人，如何稱呼自己使用的武術招式名稱。我們也不知道青銅時代的劍盾戰士，運用這個技巧的時機、搭配的手法和相關招式的詳細內容，目前的研究也不足以推斷這個技巧的流傳與發展關係。
事實上，青銅時代晚期的義大利與不列顛，沒有留下任何文字史料，我們對他們的一切瞭解都來自考古推測。只發現一項通用基本技法的痕跡，並不足以作為證據，推測任何武術系統的發展。
用致命的青銅劍，攻擊對手的暴露部位
青銅時代戰士用劍主要攻擊的部位，應該是暴露的軟組織，繞過護甲，減少直接撞擊，或卡在骨頭上的風險。包括手臂、腿部、頸部、腹部、骨盆等部位，以破壞血管和生命維持器官，或是破壞肌肉組織，使對手喪失戰鬥能力。而胸腔因為在護甲和肋骨的保護下，推測不會是主要攻擊部位。
頭部應該也是攻擊的重要目標，研究顯示即使相對較輕且短的青銅劍，也可以對人類頭骨造成相當寬且深的切口。
儘管藝術作品不能作為完全可靠的證據，但是青銅時代的藝術作品表現戰鬥的常見方式，便是強調戰士繞開護甲，斬擊或刺擊對手的暴露部位。
幾乎所有的青銅劍，都適合同時用於斬擊和刺擊。青銅時代後期發展的葉形膨脹劍刃（leaf-swelling），使劍身加重、重心前移，可能導致此時期的斬擊比例增加。
另外，青銅劍的斬擊應該會是流暢而受控的動作，而非像斧頭一樣的衝擊式攻擊。並且多半搭配拖割（draw-cut）手法，以便同時造成割擊（slice）傷害，破壞肌肉、肌腱，導致大量出血。骨質分析支持青銅劍戰士會使用這樣的技法，並造成對手死亡。
種種研究顯示，與早期相信青銅劍多作為禮器的想法相反，在熟練戰士的手中，青銅劍是近身戰中，極度高效且致命的武器。
- 延伸閱讀：青冥寶劍勝龍泉？——科學史札記（九）
進攻或是防守？無法從痕跡斷定
從現有實驗報告看來，青銅劍因為其物理特性，在格檔防禦上，應該只適合用劍刃，而不是劍面。測試中用劍面格檔，很容易導致青銅劍彎曲。相反的，用劍刃格檔雖然會導致刃口出現缺口，但是由於劍刃的接觸，會導致兩把青銅劍「咬」在一起，這對於試圖用偏移技巧控制對方兵器，是一個有利的物理現象。
青銅劍上的戰鬥相關痕跡，無論是古代原件或現代實驗的復原劍，基本上都在 1 至 2 公釐內。多個不同實驗團隊找來的武術家，均建議不應該像電影一樣，重複讓劍刃漫無目的的大力互敲，尤其是考慮到青銅劍材質，比鋼劍更有延展性而低硬度，粗暴操作會導致劍的失效。
青銅劍上的「偏移」技巧痕跡，應該是以低速衝擊（low-velocity impacts）擊向對手的兵器，不是大力地衝擊式互砍。而青銅劍上的各種痕跡，適合解釋為戰士有意為之的結果，而不是隨意互敲的產物。
義大利青銅劍的痕跡，普遍比不列顛的痕跡淺。目前尚不確定差異原因，推測是工藝差異，但還需要近一步研究。
有趣的是，儘管實驗中有定義明確的攻擊方和防禦方，然而雙方的青銅劍劍刃上都會留下相似的痕跡。換而言之，嘗試透過痕跡辨識一把青銅古劍，歷經那些攻擊和防禦是非常困難的。
也要考慮到，正如各種武術普遍存在的「同時攻防」手法，青銅劍上的「偏移」痕跡，就是這類手法導致的結果，因此假想青銅劍戰鬥是一攻一守的型態，並不現實。實際上的戰鬥應該更加動態。
另外，由義大利和不列顛的考古材料能觀察到，戰鬥相關痕跡「群集」的現象，隨著時代接近青銅時代晚期而增加。推測群集增加，或許意味著有紀律的戰鬥訓練增加，交戰雙方會重複使用相近的部位，使出重複的技巧。
但是接近鐵器時代，群集又減少和消失。可能由於鐵器加入，或是引入騎手作戰（equestrian warfare）的型態，衝擊青銅時代的作戰技術以及訓練紀律，甚至導致舊技術的沒落。不過這還需要更多研究。
幹嘛要做雙刃劍？不是砍自己
透過與現代習武者合作，考古學家也解決了一些他們長久以來的疑問。例如「青銅劍為什麼要做成雙刃」。過往有很多假設，其中之一是：當一側的刃鈍了，可以改用另一側的刃繼續戰鬥。本篇論文提出幾點反論。
- 詢問參與研究的 HEMA 練習者，即使復原劍兩側的刃完全一樣，一旦握住劍，確定用哪一側做正刃後，沒有人會刻意想做出轉劍換背刃改做正刃的行為。（簡單解說：用一般方式握劍時，靠近第二指節的稱為正刃，靠近虎口的稱為背刃。）
- 背刃自有其用途。現存的歐洲劍術，包含很多使用背刃攻擊的技巧，可以打出一些正刃難以做到的攻擊角度。
- 從考古實物上可以看出「偏移」技巧造成的痕跡集中在劍的單側，現實中這類技巧也多半是以正刃施展。
由這三點推斷青銅劍的雙刃設計，也應該是為了同時運用兩側的劍刃攻擊，而不是為了實戰中改用另一側的刃繼續戰鬥。
對於習慣劍這種兵器的習武者，可能會覺得這整段研究都很多餘。劍的雙刃本來就可以兩側攻擊，這不是很正常嗎？但是以學術的角度來說，每個論點都要盡可能找到充分證據支持，才能通過檢驗。
研究過去武術，未來可期
本文介紹的研究，是重現青銅時代戰鬥的「Bronze Age Combat Project」研究計畫，從 2013 年到 2018 年的成果集合。它整合相關領域，從多方面回答問題，提出的研究方法對學術研究有相當的貢獻。
在可預見的未來，我們還會見到更多結合學術與實作，針對古代兵器與武術的研究誕生。而這項計畫之前的研究，已經整理為書《Bronze Age Combat》（青銅時代戰鬥），在 2020 年發表。
參考資料
- 2020 年論文：Bronze Age Swordsmanship: New Insights from Experiments and Wear Analysis
- 2020 年新聞：Sword-wielding scientists show how ancient fighting techniques spread across Bronze Age Europe
- Bronze Age Combat Project 研究計畫網站
- 本論文的相關研究計畫成果集結成書：《Bronze Age Combat》
