竹篙鬼、攔路竹的傳說，跟自然現象有關嗎？

本文由 Amway 委託，泛科學企劃執行。

到底怎樣才算是「乾淨」？這不是什麼靈魂拷問，而是一個價值上億的商業命題。

在半導體產業的無塵室中，「乾淨」的定義極其殘酷：一粒肉眼看不見的灰塵，就足以讓造價數百萬美元的晶圓直接報廢。空氣品質的好壞，甚至能成為台積電（TSMC）決定是否在當地設廠的關鍵性指標。回到你的家中，雖然不需要生產精密晶片，但我們呼吸系統中的肺泡同樣精密，卻長期暴露在充滿 PM2.5、病毒以及各種揮發性氣體的環境中。為了守護健康，你可能還要付費購買「乾淨的空氣」來用。

因此，空氣議題早已超越單純的環保範疇，成為同時影響國家經濟與個人健康的重要問題。

很多人可能沒想到，無論是家用的空氣清淨機，還是造價動輒百億的頂尖晶圓廠，它們對抗污染的核心武器並非什麼複雜的雷射防護罩，而是同一件看起來平凡無奇的東西：一片外觀像紙一樣的 HEPA 濾網。但你真的相信，就憑這層厚度不到幾公分的板子，能擋住那些足以毀滅精密晶片、滲透人體細胞的「奈米級刺客」嗎？

這片大家都聽過的 HEPA 濾網，裡面到底是什麼？

首先，我們必須打破一個直覺上的誤解：HEPA 濾網（High Efficiency Particulate Air filter）在本質上其實並不是一張「網」。

細懸浮微粒 PM2.5，是指粒徑在 2.5 微米以下的污染物，它們能穿過呼吸道直達肺泡，並穿過血管引發全身性發炎。但這只是基本，在工廠與汽車尾氣中，還存在粒徑僅有 1 微米的 PM1，甚至是小於 0.1 微米的「超細懸浮微粒」（UFP，即 PM0.1）。 UFP 不僅能輕易進入血液，甚至能繞過血腦屏障（BBB），進入大腦與胎盤，其破壞力十分可怕。

如果 HEPA 濾網像水槽濾網或麵粉篩一樣，單靠孔目大小來「過濾」粒子，那麼為了攔截奈米微粒，濾網的孔目只能無限縮小到幾乎不透氣的程度。更別說在台積電或 Intel 的製程工程師眼裡，一般人認為的「乾淨」，在工程師眼裡簡直像沙塵暴一樣。對於線寬僅有 2 奈米或 3 奈米（相當於頭髮直徑萬分之一）的晶片而言，空氣中一顆微小的塵埃，就是一顆足以毀滅世界的隕石。

因此，傳統的過濾思維並非治本之道，我們需要的是原理截然不同的過濾方案。這套技術的雛形，最早可追溯至二戰時期的「曼哈頓計畫」。

HEPA 的前身，誕生於曼哈頓計畫！

1940 年代，製造濃縮鈾是發展原子彈的關鍵。然而，若將排氣直接排向大氣，會導致致命的放射性微粒擴散。負責解決這問題的是 1932 年諾貝爾化學獎得主歐文·朗繆爾（Irving Langmuir），他是薄膜和表面吸附現象的專家。他開發了「絕對過濾器」（Absolute Filter），其內部並非有孔的篩網，而是石綿纖維。

有趣的來了，如果把過濾器放到顯微鏡下，你會發現纖維之間的空隙，其實比某些被攔截的粒子還要大。那為什麼粒子穿不過去呢？這是因為在奈米尺度下，物理規則與宏觀世界完全不同。極微小的粒子在空氣中飛行時，並非走直線，而是會受到空氣分子撞擊，而產生「布朗運動」（Brownian Motion），像個醉漢一樣東倒西歪。

當粒子通過由緻密纖維構成的混亂迷宮時，布朗運動會迫使它們不斷轉彎、移動，最終撞擊到帶有靜電的纖維上。這時，靜電的吸附力會讓纖維就像蜘蛛網般死死黏住微粒。那些狂亂移動的奈米刺客，就這樣被永久禁錮迷宮中。

現在最常見的 HEPA 材料，是硼矽酸鹽玻璃纖維。

現代 HEPA 濾網最常見的核心材料為硼矽酸鹽玻璃纖維。這些玻璃纖維的直徑通常介於 0.5 至 2 微米之間，它們在濾網內隨機交織，像是一座茂密「黑森林」。微粒進入這片森林後，並非僅僅面對一層薄紙，而是得穿越一個具有厚度且排列混亂的纖維層，微粒極有可能在布朗運動的影響下撞擊並黏附在某根玻璃絲上。

除此之外，HEPA 濾網在外觀上還有一個極具辨識度的特徵，那就是像手風琴般的摺紙結構。濾材會被反覆摺疊、摺成手風琴的形狀，中間則用鋁箔或特殊的防潮紙進行結構支撐，目的是增加表面積。這不僅為了捕獲更多微粒，而是要「降低過濾風速」。這聽起來可能有點反直覺：過濾不是越快越好嗎？

其實，這與物理學中的流速控制有關。想像一條水管，如果你捏住出口，水流會變得湍急；若將出口放開並擴大，雖然總出水量不變，但出水處的流速會變得緩慢。對於 HEPA 濾網而言，當表面積越大，單位面積所需承載的空氣量就越少，空氣穿透濾網的速度也就越低。

低流速代表微粒停留在濾網內的時間也更久，增加被捕捉的機會。此外，越大的表面積也為 HEPA 濾網帶來了高「容塵量」，延長了使用壽命，這正是它能夠稱霸空氣清淨領域多年的主因。

然而，即便都叫做 HEPA 高效率空氣微粒子過濾網 (High Efficiency Particulate Air filter)，但每個 HEPA 的成分與結構還是會不一樣。例如 安麗逸新空氣清淨機 SKY ，其標榜「可過濾粒徑最小至 0.0024 微米」的污染物，去除率高達 99.99%。

0.0024 微米是什麼概念？塵蟎、花粉、皮屑或黴菌孢子，大小約在 2 至 200 微米；細懸浮微粒  PM2.5 大小約 2.5 微米，細菌也大概這麼大。最小的其實是粒徑小於 0.1 微米的「超細懸浮微粒」，大多數的病毒（如流感、新冠病毒）都落在此區間。對安麗逸新 的HEPA濾網來說，基本上通通都是可被攔截的榜上名單。

在過敏防護上，它更獲得英國過敏協會（Allergy UK）認證，能有效處理 19 大類、102 種過敏原，濾除空氣中超過 300 種氣態與固態污染物。

然而，同樣的過濾邏輯一旦進入半導體無塵室，就必須換一條更為嚴苛的技術路線。因為硼矽酸鹽玻璃纖維對晶圓來說有個致命傷，就是「硼 (Boron)」。

在半導體製程中，硼是常見的 P 型摻雜物，用來精準改變矽晶圓的電性。如果濾網有任何微小的破損、老化或化學侵蝕，進而釋放出極微量的硼離子，就可能直接污染晶圓，改變其導電特性，導致晶片報廢。

此外，無塵室要求的是比 HEPA 更極致的 ULPA（超低穿透率空氣濾網） 等級的潔淨度。ULPA 的標準通常要求對 0.12 微米 的粒子達到 99.999% 甚至 99.9999% 的超高攔截率。在奈米級的競爭中，任何多穿透的一顆微塵，都代表著一筆不小的經濟損失。

為了解決「硼」的問題並追求極限的過濾效率，材料學家搬出了塑膠界的王者，PTFE 也鐵氟龍。鐵氟龍不僅耐酸鹼、耐腐蝕，還能透過拉伸製成直徑僅 0.05 至 0.1 微米 的極細纖維，其細度遠勝玻璃纖維。雖然 PTFE 耐化學腐蝕，但它既昂貴且物理上也很脆弱，安裝時若不小心稍微觸碰，數萬元的濾網就可能報銷。因此，你只會在晶圓廠而非一般家庭環境看到它。

即便如此，在空氣濾淨系統中，還有一樣是無塵室和你家空氣清淨器上面都有的另一張濾網，就是活性碳濾網。

活性碳如何從物理攔截跨越到分子吸附？

好不容易將微塵擋在門外時，危機卻還沒有解除。因為空氣中還隱藏著另一類更難纏的大魔王：AMC（氣態分子污染物）。

HEPA 或 ULPA 這類物理濾網雖然能攔截固體微粒，但面對氣態分子時，就像是用網球拍想撈起水一樣徒勞。這些氣態分子如同「幽靈」一般，能輕易穿過物理濾網的縫隙，其中包括氮氧化物、二氧化硫，以及來自人體的氨氣與各種揮發性有機物（VOCs）。

為了對付這些幽靈，我們必須在物理防線之外，加裝一道「化學濾網」。

這道防線的核心就是我們熟知的活性碳。但這與烤肉用的木炭不同，這裡使用的是經過特殊改造的「浸漬處理（Impregnation）」活性碳。材料科學家會根據敵人的不同性質，在活性碳上添加不同的化學藥劑：

• 酸鹼中和：對付氮氧化物、二氧化硫等酸性氣體，會在活性碳上添加碳酸鉀、氫氧化鉀等鹼性藥劑，透過酸鹼中和反應將有害氣體轉化為固體鹽類。反之，如果添加了磷酸、檸檬酸等酸性藥劑，就能中和空氣中的氨氣等鹼類。
• 物理吸附與凡德瓦力：對於最麻煩的有機揮發物（VOCs，如甲醛、甲苯），因為它們不具酸鹼性，科學家會精密調控活性碳的孔徑大小，利用龐大的「比表面積」與分子間的吸引力（凡德瓦力），像海綿吸水般將特定的有機分子牢牢鎖在孔隙中。

空氣濾淨的終極邏輯：物理與化學防線的雙重合圍

在晶圓廠這種對空氣品質斤斤計較的極端環境，活性碳的運用並非「亂槍打鳥」，而是一場極其精密的對戰策略。

工程師會根據不同製程區域的空氣分析報告，像玩 RPG 遊戲時根據怪物屬性更換裝備一樣——「打火屬性怪要穿防火裝，打冰屬性則換上防寒裝」。在最關鍵的黃光微影區（Photolithography），晶圓最怕的是人體呼出的氨氣，此時便會配置經過酸性藥劑處理的活性碳進行精準中和；而在蝕刻區（Etching），若偵測到酸性廢氣，則會改用鹼性配方的濾網。這種「對症下藥」的客製化邏輯，是確保晶片良率的唯一準則。

而在你的家中，雖然我們無法像晶圓廠那樣天天進行空氣成分分析，但你的肺部同樣需要這種等級的保護。安麗逸新空氣清淨機 SKY 的設計邏輯，正是將這種工業級的精密防護帶入家庭。它不僅擁有前述的高規 HEPA 濾網，更搭載了獲得美國專利的活性碳氣味濾網。

關於活性碳，科學界有個關鍵指標：「比表面積（Specific Surface Area）」。活性碳的孔隙越多、表面積越大，其吸附能力就越強。逸新氣味濾網選用高品質椰殼製成的活性碳，並經過高溫與蒸氣的特殊活化處理，打造出多孔且極致高密度的結構。

這片濾網內的活性碳配重達 1,020 克，但其展開後的總吸附表面積竟然高達 1,260,000 平方公尺——這是一個令人難以想像的數字，相當於 10.5 個台北大巨蛋 的面積。這種超高的比表面積，是市面上常見濾網的百倍之多。更重要的是，它還添加了雙重觸媒技術，能特別針對甲醛、戴奧辛、臭氧以及各種細微的異味分子進行捕捉。這道專利塗層防線，能將你從裝潢家具散發的有機揮發氣體，或是路邊繁忙車流的廢氣中拯救出來，成為全家人的專屬空氣守護者。

總結來說，無論是造價百億的半導體無塵室，還是守護家人的空氣清淨機，其背後的科學邏輯如出一轍：「物理濾網攔截微粒，化學濾網捕捉氣體」。只有當這兩道防線同時運作，空氣才稱得上是真正的「乾淨」。

進一步了解商品：https://shop.amway.com.tw/products/2071?navigationType=brand&

春季下過雨後，竹林裡的竹筍紛紛冒出來，人們以這個自然現象形容事務勃興。

讓我們造個句吧：

• 我家附近建起好幾棟辦公大樓，小吃店如雨後春筍般出現，生意都很興旺。
• 自從我家附近的農地改為都市用地，一座座大廈雨後春筍般拔地而起，往日的村野景致只能在回憶中尋覓了。

竹子屬於禾本科，約有 1000 多種，矮的只有 10 幾公分，高的可以達到 40 公尺。竹子可以說是東方的植物，西方——無論歐洲或美洲——是不容易看到的。一般的竹子固然是圓的、綠的，但也有反乎常態的，像金線竹、墨竹、斑竹、方竹等等。

要講竹子的一生，免不了要從竹筍開始。竹筍是從地下莖冒出來的。冒得快極了，尤其是春雨過後，所以產生了「雨後春筍」這個成語。其實，雨後春筍還不算頂快，當竹筍冒得半高不高的時候，那才真快呢！最快的時候，一天可以長 120 幾公分！

竹子不論大小高矮，冒出地面約兩個月後就不再長了，此後不論怎麼施肥，都不再長高一點點、加粗一點點。一根竹子大概可以活 10 年到 20 年，因為地下莖不斷長出新的竹筍，所以我們感覺不出竹子也有生老病死。

竹子很少開花，有的幾十年開一次花，有的上百年開一次花；一開花，竹子就死了——連地下莖也死了；然後由落在地上的種子，長出新的一代。同一個地區的同一種竹子，通常都是同時開花；所以竹子開花的時候，經常帶來自然災變。

貓熊的食物 90％ 是箭竹，四川臥龍保護區的箭竹，每 45～50 年開花一次，因此每隔 45～50 年，大熊貓便要遭一次劫難。最近的一次開花是 1984 年，幸虧搶救得法，才沒有釀成不可收拾的災情。

竹子中空外直有節，象徵了君子的虛心、正直、節操，這種象徵意義，到了畫家手裡，就化為濃淡有致的墨竹。古今以畫竹聞名的畫家首推清初的鄭板橋，他說：「凡吾畫竹，無有師承，多得於紙窗粉壁日光月影中耳。」當他罷官歸里，在一幅墨竹上寫下有名的題跋：「烏紗擲去不為官，囊橐蕭蕭兩袖寒；寫取一枝清瘦竹，秋風江上作魚竿。」

竹子也是製作管樂器的材料，所以古人將樂器稱為「絲竹」。竹子也可以製紙；製作各種器具更不在話下。用來紮鷹架，可以蓋幾十層的高樓，據說比鋼架還牢固。更妙的是，當年愛迪生發明電燈的時候，首先試驗成功的燈絲就是用竹子燒成的炭絲！

人類起源於非洲，也曾經多次離開非洲，最早的一次超過 200 萬年前。遠遠早於智人誕生的年代，離開非洲的人們已經遷徙到歐亞大陸各地，東亞、東南亞地區都有人居住。有個問題困擾古人類學家，那就是：為什麼東方的石器長期不夠進步？

莫維斯線：進步與落後的分界線？

距今超過 258 萬年前，某種不明古人類在東非研發出簡單的砍砸器，也就是奧都萬風格的石器（Oldowan）；176 萬年前的東非，又出現製作更複雜的阿舍利風格石器（Acheulian），代表作品是手斧（handaxe）。兩者分別被歸類為模式一（Mode I）與模式二（Mode II）石器。

哈佛大學的莫維斯（Hallam Movius）在 1940 年代提出一系列觀點，他指出由印度北方，往伊朗、高加索、中東到歐洲東方畫一條線，阿舍利手斧只存在其西側，東方卻缺乏更進步的手藝，這條線後來被統稱作莫維斯線（Movius Line）。^{1, 2}

東方的石器為什麼不夠進步？

莫維斯在 1937 年曾經前往緬甸考察，受到德日進（Pierre Teilhard de Chardin）等人影響，不過他對東方的認識其實很有限。儘管證據極為有限，莫維斯仍然提出影響十分深遠的論點：東方（東亞與東南亞）舊石器時代的發展長期停滯，遺傳、文化等方面都與更進步的西方隔離。

那時解釋人類演化的主流是多地起源論：現在的東方人源自古代的東方人。因此莫維斯的論點暗示：東方從舊石器時代起就落後西方。

失真也過時的莫維斯線

用現在的眼光看來，莫維斯的核心論點每一條都很有問題。最關鍵的證據阿舍利手斧，也已經在東方多處出土。

事實上，莫維斯當時所謂的「東方」只不過是周口店一處，此一遺址由於發現北京人而大大有名；這兒沒有出土手斧，便成為莫維斯「東方沒有手斧」的證據……那個年代做學問，某方面而言比現在容易太多了。

考古研究累積之下，讓我們能更全面地認識石器分佈。手斧幾乎只會出現在地表型的遺址，洞穴型遺址非常稀有，所以周口店見不到手斧其實很正常。

莫維斯線以東出土的手斧的確不多，不過也有多處，年代最早的位於東亞北方的鄖縣（Yunxian），距今 80 萬年左右；之外還有中國幾處，韓國的 Chongokni，以及東南亞的遺址都能見到手斧。除此之外，東亞南方的貴州距今 17 萬年前，甚至還出現比阿舍利更複雜的 Levallois 風格石器，達到模式三（Mode III）的水準。³

• 延伸閱讀：智人以前最進步石器Levallois，17萬年前東亞首度見到

莫維斯論點的東西方隔離，也不符合證據。比方說有非常明確的證據指出，現在東方的智人，也是幾萬年前從西方移民而來。而更早以前的其他古人類，應該也發生過幾次類似的遷徙，例如尼安德塔人的近親丹尼索瓦人，至少 16 萬年前就住在青藏高原。⁴

依照已知證據，莫維斯線東西二分的觀點顯然不合時宜。把東亞、東南亞視為一個「東方」整體的話，比較合理的說法似乎是，東方地理上相對隔離，多數石器也相對簡陋。

只有簡單石器，因為竹子更好用？

東方某些地區一直到智人的年代，距今未滿一萬年內，仍然流行簡單的砍砸器，如台灣在舊石器時代也是如此。這是為什麼呢？這個問題正確的答案是不知道，假如有人用很肯定的語氣講出答案，一定是在蝦七八亂掰。

必需注意，沒有某項器物，不等於沒有製作的能力。從此一方向出發的一種猜測是，東方缺乏製作手斧的材料，這在某些地點應該成立；不過有原料能做出複雜手斧的地方，仍然只有砍砸器。

還有一項常見解釋是，東方的環境只需要砍砸器，不需要更複雜的石器。此一概念衍生出的竹子假說（bamboo hypothesis）儘管問題重重，仍值得一提。⁵

竹子假說的目標是為了解釋，為什麼東亞南方、東南亞缺乏複雜的石器。它的核心概念是，東南亞以竹子為代表的非石材工具不但容易取得，而且比石器更好用，所以沒有手斧是適應環境所致。

然而竹子假說非常難以驗證，因為竹子等有機物製成的工具，幾乎不可能保存至今。目前只有極少數的間接證據，例如一項研究證實只需要簡單的砍砸器，便足以加工創造鋒利的竹製工具。另外用切割痕跡判斷，也是一個有機會的方向。不過一直到現在，竹子假說都沒有被證實。^{6, 7}

難以證實，而且充滿漏洞的竹子假說

竹子假說有幾項基礎，現在看來皆可謂漏洞百出。竹製工具能代替複雜石器的想法，來自民族學的觀察，現代叢林中仰賴採集狩獵的居民，充分利用竹子等植物衍生的工具。另一項根據是，東南亞環境長期皆以叢林為主。

問題是，東南亞長期遍佈樹林是錯誤的假設。古代東南亞大陸並非一直都是樹林，有些地區有時候主要是草地。而且古時候的東南亞，草地應該更適合人類生存，尤其直立人更習慣開放的草地空間。

森林和草地相比，智人以外的古人類更適應草地，森林不是習慣的棲位。最近的考古研究也發現，率先住進森林的智人配備更先進的科技，如弓箭。而且不論舊石器或新石器時代，住在茂密森林中的人們，至少智人，都會生產比砍砸器更複雜的石製工具。

總而言之，東方某些地區長期只有簡陋的砍砸器是事實，但是光靠竹子假說，無法解釋問題的全貌。

渡海、陶器……東方的進步成就

另一方面，東方的智人即使缺乏看似進步的石器，整體科技與文化是否比較落後也不好說。石器方面，東亞北部的智人超過 2 萬年前，已經會使用製作費工的細石葉（microblade），可謂當時的先進科技。而東亞南部雖然石器簡陋，卻也是世界最早使用陶器的地方，遠比歐亞大陸的西方更早。

• 延伸閱讀：從舊石器到新石器，東亞史上最關鍵的產業轉型

至於東南亞許多地方，舊石器時代雖然只有簡陋的石器，也沒有陶器，數萬年前移居此處的智人卻有能力多次渡海，一直向東遠航至索羅門群島，以及沖繩群島等人類前所未至之地。思想與藝術方面，婆羅洲與蘇拉威西更是發現距今超過 4 萬年的洞穴壁畫，甚至比歐洲更早。

• 延伸閱讀：東南亞史前藝術史：和歐洲一樣，能寫實也懂抽象

莫維斯的觀點影響又深又廣，像是由嚴肅學者撰寫的暢銷書《西方憑什麼》，即使時至 2010 年，仍然很認真地引用莫維斯線的概念申論。不過看完本篇文章的讀者應該能意識到，舊石器時代是否真的是西方先進、東方落後，答案恐怕沒有那麼直接。

延伸閱讀

• 比258萬年更早，最古早的奧都萬石器
• 短篇 誕生於176萬年前的阿舍利石器
• 印度ATM遺址，裡面沒錢，有百萬年的石器演化
• 16萬年前青藏高原，丹尼索瓦洞穴以外的丹尼索瓦人
• 短篇  東南亞大陸的森林，草地變化史
• 短篇  斯里蘭卡熱帶雨林生活 4 萬年，獵捕猴子與松鼠
• 短篇  非洲之外最早，4.8萬年前的斯里蘭卡弓箭手
• 短篇  東方藝術史，4萬年前婆羅洲岩洞壁畫
• 短篇  4萬多年前蘇拉威西，史上最早的動物與人獸合體壁畫
• 從台灣航向沖繩，草船與竹筏的魯蛇經驗

參考資料

1. Dennell, R. (2016). Life without the Movius line: the structure of the east and Southeast Asian Early Palaeolithic. Quaternary International, 400, 14-22.
2. Dennell, R. W. (2018). The Acheulean assemblages of Asia: a review. In The Emergence of the Acheulean in East Africa and Beyond (pp. 195-214). Springer, Cham.
3. Hu, Y., Marwick, B., Zhang, J. F., Rui, X., Hou, Y. M., Yue, J. P., … & Li, B. (2019). Late Middle Pleistocene Levallois stone-tool technology in southwest China. Nature, 565(7737), 82-85.
4. Chen, F., Welker, F., Shen, C. C., Bailey, S. E., Bergmann, I., Davis, S., … & Yu, T. L. (2019). A late middle pleistocene denisovan mandible from the tibetan plateau. Nature, 569(7756), 409-412.
5. Brumm, A. (2010). The Movius Line and the Bamboo hypothesis: early hominin stone technology in Southeast Asia. Lithic Technology, 35(1), 7-24.
6. Bar-Yosef, O., Eren, M. I., Yuan, J., Cohen, D. J., & Li, Y. (2012). Were bamboo tools made in prehistoric Southeast Asia? An experimental view from South China. Quaternary International, 269, 9-21.
7. Xhauflair, H., Pawlik, A., Gaillard, C., Forestier, H., Vitales, T. J., Callado, J. R., … & Dizon, E. (2016). Characterisation of the use-wear resulting from bamboo working and its importance to address the hypothesis of the existence of a bamboo industry in prehistoric Southeast Asia. Quaternary International, 416, 95-125.

本文亦刊載於作者部落格《盲眼的尼安德塔石匠》暨其 facebook 同名專頁。