文/姚荏富
「我逐字逐句地按照天使之書的指示,根據相同數量的水銀來推演賢者之石,最後水銀就蛻變成黃金了,它比普通的黃金更柔軟、更具可塑性。」大鍊金術師尼可拉斯.弗拉迪米爾在他的遺囑中說道。世人發現這份遺囑後,對他所說的賢者之石虎視眈眈,最終撬開尼可拉斯夫婦的棺材,卻發現裡頭空無一物,別說是賢者之石了,連尼可拉斯夫婦的屍體都沒有。究竟,弗拉迪米爾的巨大財富,以及他所說的賢者之石到底在哪裡?也成為了歐洲歷史上的大謎團。
14 世紀的歐洲,從文藝復興至科學革命,是鍊金術最後一次躍然於「科學」的舞台上。鍊金術伴隨著文藝復興的催化,再次發光發熱,在無限燦爛的光景背後,即將迎來的卻是鍊金夢碎的現實。不過這場長達 2000 年的美夢究竟有著什麼樣的魔力,才能夠在數度劫難中多次浴火重生?而經歷科學革命後的鍊金術餘燼,又在未來的科學發現研究中,扮演怎樣的角色?
鍊金術的起源最遠可以追溯到各個古文明的金屬冶煉技術,不過今天我們要談的是有文獻記載的鍊金術祖師爺——赫密斯。傳說他是埃及智慧之神以及希臘智慧之神的後代,也有人說他是埃及的托特、希臘的赫爾墨斯、羅馬的墨丘利三位同類神祇的融合,總而言之就是神一般的男人啦!他寫了十分巨量的鍊金術書籍,甚至以口述的方式將其學問傳授與兩位徒弟,分別是埃及祭司馬內拖和敘利亞哲學家布理柯(不過赫密斯和他們出現的時間差了快一千年,似乎不太科學,但他那麼神應該也是不意外啦!)。他最著名的作品就是西元前 1350 年在埃及金字塔密室中被發現的《翠玉錄》,如果要說它重要在哪裡,大概就像鍊金術界的聖經吧!直到 17 世紀的牛頓都還在致力於解讀其中的秘密,它在鍊金術師界的重要程度可見一斑。
那我們回過頭來看看鍊金術聖經的發源地:埃及。自古以來埃及對於金銀等金屬的冶鍊、重製及物品加工;香料、染料的調配及贗品製作,都有相當的成熟度,就技術而言為鍊金術操作奠定很好的基礎。西元前四世紀馬其頓崛起,亞歷山大建立了橫跨歐亞非的亞歷山大帝國。隨著帝國的擴張,被併吞的埃及也與當時境內的文明產生了衝撞,而文化激烈碰撞的痛點,就是這個以征服者亞歷山大命名的城市——亞歷山卓港。
其後托勒密王朝在當地建立了堪稱是古典時代最好的圖書館,藏書超過萬冊,保存大量古代知識,前面說的《翠玉錄》也被擺在整棟圖書館的走廊中間。這種資源豐富、人文薈萃的風水寶地,再加上過去科學並沒有明顯的分家,對於知識的渴求讓科學有了長足的發展,而這樣的條件下自然也孕育了許多偉人,天文學家托勒密、數學家歐基里德和大科學家阿基米德都曾活躍於此,其中被視為當代最偉大的鍊金術師——宙西摩斯,就在此時提出了催化劑的概念,將這種能夠加速變化的物質稱之為「酊劑」。不過當時的鍊金術並沒有追求製造黃金,反而比較偏向民俗技藝,如《物理與神秘》中描述的「所謂金銀製造法都是騙人的把戲,目的在欺騙天真的民眾」,從這裡就可以知道知識與妄想還是有所區隔的。
亞歷山卓的輝煌歷史大概維持了 500 年左右,西元 296 年羅馬國內通膨狀況十分嚴重,當時的羅馬皇帝戴克里先就以鍊金術可能造成國內財政混亂的名義,下令燒毀所有有關製造黃金的書籍。不過這還不至於讓鍊金術就此消失,讓鍊金術面臨幾乎斷後的,是西元 391 年羅馬皇帝狄奧多西將基督教定為國教之後。為了肅清異教徒,大量的基督徒湧入埃及,開始破壞與焚燒當地的神廟及知識殿堂,而亞歷山卓圖書館連同那些珍貴的古代知識,就在這場悲劇中燒得一丁點都不剩了。
西元七世紀穆罕默德統一阿拉伯半島各部落,在宗教熱誠之下,阿拉伯人展開自亞歷山大大帝以來不曾有過的長征,短短一世紀中就掌控西班牙、北非、中亞(就是包圍的感覺),接著只要取下東羅馬帝國,征服全歐洲就只是時間早晚的問題。但勢如破竹的阿拉伯帝國卻在連接歐亞兩陸的橋樑——君士坦丁堡,遭受前所未有的迎頭痛擊!
高達 2000 艘的戰船,竟然被幾艘小船用從未見過的武器燒得潰不成軍,最後甚至只有個位數的戰船逃出。「在希臘火面前我們只能看著眼前的一切被火焰吞噬殆盡。」當時的阿拉伯人說道,他們口中的希臘火正是東羅馬人稱為海上之火的救命法寶。
據傳希臘火源於敘利亞鍊金術師加利尼科斯,由於當時敘利亞已成為戰亂之地,他便帶著平時用到的鍊金研究逃往東羅馬帝國,沒想到這項發明卻成為東羅馬帝國得以屹立不搖的重要王牌。
鍊金術之後怎麼了?請繼續看密室中煙霧環繞的夢想——鍊金術(中)。