0

0
0

文字

分享

0
0
0

動物與我:野生動物哪有這麼可愛!

Gilver
・2015/01/29 ・5187字 ・閱讀時間約 10 分鐘 ・SR值 493 ・六年級
相關標籤:

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

normal_banner8880x440-__________3-01

在森林、在海洋、在草原沙漠裡,存在與人類社會迥然不同的野生動物生態圈。人類亟欲窺伺動物們的日常生活,駐足於動物園以及電視播放的動物特輯前,卻難得有機會能夠真正一探究竟。實際與野生動物們相處是什麼感覺?有什麼樣的撇步?如果短期內無法親身參與,那麼就來本次的M.I.C.,讓長期與野生動物相處的生態攝影導演許鴻龍,以及曾在南非擔任獸醫志工的胡雁宜,一同分享與動物親密接觸的每一瞬間!

15480794777_dbdd6a6fa0_z

要存活,得是行家

《動物魔法師》為視群傳播公司所發行的節目,由許鴻龍先生擔任製作人兼導演,偶爾也參加編劇和攝影的工作。今天許鴻龍先生來與大家介紹這個節目的的企畫內容,也分享一些他對節目拍攝的心得。

「為什麼現生的生物會留存下來?為什麼其他的生物就這麼不見了?留下來的生物一定有過人之處!」這個點子,是許鴻龍先生在拍攝動物生態影片過程中的啟發,因此企劃中統整了現今生物的「生存密技」,分成六大類:「捕食」、「擬態」、「生殖交配」、「築巢」、「親代照顧」、「遷徙」,各配上一段演化學之父·達爾文的格言詮釋,並將每個單元冠以行家之名串聯成系列節目。

15480793807_c9d6ff1941_z

( 動物魔法師節目預告 )

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

影片中最後出現的鏡頭是台灣夜鷹的夜空飛行,一面發出「錐—錐—」的聲音,很是響亮。至於破蛋而出的鏡頭是在臺中旱溪的河床拍攝,當時氣溫超過三十五度,母鳥會沾濕牠的身體、再用羽毛來替牠的蛋降溫。那時,我們從早上一路拍到下午四點多,蛋就在面前孵化了。老實說,要捕捉珍貴的生態畫面,有時身處的環境條件其實是還蠻惡劣的,但生命誕生的悸動真的會將身上的辛勞感一掃而空,讓你願意用一輩子來投入。

生存原則:「能量經濟學」

在第一集《超級策略家》,我們探討的主題是野生動物的覓食行為。牠們得從生存的環境裡找到足以維生的食物,不過得遵守一個原則—「能量經濟學」:收入必須大於支出。如果一趟覓食之旅耗費的能量超過獲得的報酬,這樣子的動物就會滅絕掉。在這集的內容裡,動物的覓食行為分成兩種類型,一種是像蜘蛛一樣結網、守網待蟲,一種是像石虎主動出擊、打獵食物,但無論是哪種策略都必須斤斤計較著能量的收支平衡。

灰面鵟鷹 )

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

灰面鵟鷹(灰面鷲)有許多別名,像是國慶鳥、掃墓鳥、南路鷹,這些別名都和牠們十月南下墾丁、四月飛返北上的習性有關。對牠們來說,台灣是短暫的居所,牠們繁殖的地點主要在北亞,如日本、中國大陸、西伯利亞。當牠們群起南下避冬時,在極盛期甚至可以在墾丁上空看見盤旋的「鷹柱」,吸引賞鳥者雲集。而在牠們要飛回北方繁殖前,會在台灣中部的八卦山地區稍作停留,此時正好是三、四月的清明時節,台灣人掃墓時所放的火將蛇、蜥蜴、昆蟲驅出草堆,正好讓鷹群飽餐一頓。如果哪一年開始我們不再掃墓,灰面鷲就會失去一個重要的棲地了。要想保育一個物種,尤其是季節性候鳥的保育,經常不只是保護單一一個地區,而是得將繁殖地、過境區、度冬地三個地區一起保護。

攝影的技法

拍攝這些生態影像時,有所謂六大常用的技法—空中攝影、水底攝影、望遠攝影、近攝攝影、顯微攝影、曠時攝影。空中攝影如模擬灰面鷲的視角,俯瞰墓園;水底攝影,如記錄奧氏後相手蟹(一種陸蟹)在水中釋幼的畫面;望遠攝影,如利用望遠鏡頭,觀察只可遠觀、不可靠近的灰面鷲;近攝攝影,用來特寫容易靠近的昆蟲等,拍下台灣大蝗的臉譜;顯微攝影,用來精準描繪陸蟹的大眼幼蟲形態;曠時攝影,則可以用來呈現植物幼苗在一段時間裡生長的動態。

15643023126_356d4957dc_z前輩有言:「攝影,就是用光(Photo)來畫畫(graphy)。」掌握環境的光、所打的光不衝擊到攝影對象,再控制質與量,你就能拍出好的生態作品。甚至,攝影工作者能和科學家合作,一起將珍貴的生物生態介紹給大家,例如這支介紹墾丁陸蟹產卵艱辛過程的《月光海岸》

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

http://youtu.be/DYADV9Hij2g


 

跟著南非大個子獸醫出診去

就讀台大獸醫四年級的胡雁宜,在大三升大四的暑假去南非的野生動物農場實習,今天她要來和我們分享她的農場實習甘苦談。

15667578442_556b016b8b_z

南非的動物農場是片只有藍天、沒有白雲、一望無際的原野,而視野所及之處盡是「農場」,草原上那些我們所認知的野生動物,在這裡都成為「農場動物」。一般的動物若是要看獸醫,只要飼主把動物帶去給獸醫看就好,但在這裡,只要一通來電,我們就必須開兩三個小時的車趕去農場,有時候甚至還要用直升機來做地毯式搜索,找出行蹤不定又善於躲藏的動物。

醫療對象都不是些小動物,都是像羚羊、獅子、長頸鹿這種我們不能直接去抓牠的動物。如果服務對象是獅子農場,我們就還要坐有籠子保護的越野車,把我們自己關起來,有時候運氣不好,獅子還會把你的車子給弄翻,但至少不會被咬啦!這時候就要用無線電、手機向其他工人求救。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

15046013984_508a146a35_z

我們會使用麻醉槍來麻醉牠們,而且射出去的麻醉針還得盡早回收,不然可能會造成感染,甚至可能被誤食,那樣子就糟了。我們的治療對象有像是非洲水牛,蛇(比較少)、獅子、長頸鹿、羚羊、大象。比較特別的是,獅子農場要單獨經營,不可以跟其他動物混養,不然其他動物可能就會越來越少~至於獅子以外的動物就比較沒有這種被吃掉的問題,牠們頂多就打打架。

南非的冬天氣候乾旱,一場草原大火兩小時之內就可以燒掉三分之一的農場,造成巨大損失,就得花大筆錢去買牧草給動物吃。為避免火勢蔓延到自家,農場之間會互助合作通報火訊。南非的植物無論是樹叢或樹,常常上面都長滿尖刺,一不小心就會被扎到流血。

仰賴團結合作的動物運輸

15480596908_9023e5c5cd_z我們最常做的事情,是在譬如買賣時需要的動物運輸。像是一隻水牛,就會需要五到八名人力來搬運。野生動物要比較麻醉比較困難,因此一旦完成麻醉,就要出動所有人力盡快完成所有能趁此時作的工作,比如說適孕能力的評估,還有動物軀體部分的測量。有些測量項目會影響到這隻動物販售的價格,例如角越長能賣到越高的價格,同時也能推測動物的年齡和生長狀況。另外,我們的工作環境不像獸醫院那麼完善,有時候動物在樹叢裡被麻倒,我們就得衝到樹叢去做測量。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

有些動物實在太大,或是具有危險性,我們就有需要在麻倒動物後,綁住牠們的肢體、蒙住眼耳,等事情做完以後再用回復藥處理。比如說長頸鹿,我們用繩子綁著牠,這時候牠的臉和眼耳都被遮住,還用馭馬的轡頭來控制牠的方向。長頸鹿真的非常高,而且脖子肌肉很有力,需要三四個人來拉繩、謹慎地控制,不然有時候長頸鹿脖子一甩,拉繩的人就飛起來了。長頸鹿每次的跌倒都可能會摔斷脖子,牠也是一種容易緊迫而死亡的動物,我們必須要確保行動能將牠擋下來,還要確定倒下的位置是能夠迅速進行處理的地方。等到控制就緒,就可以開始遛長頸鹿了~

15480595158_03ed9164ab_z

獅子的處理比較特別。為了就近觀察,我們必須要把獅子移到某個小小的園區。不過,釋放獅子後我們必須要處除掉所有人為可能留下的痕跡或氣味,不然下次行動時,牠們可能就會查覺到,到時候要捕捉就沒那麼容易了。順帶一提,雖然這些動物體型都算大,但保護色讓尋找牠們變成難事。當沒有直升機的時候,我們就會築起高台,利用偵測器和發號台來偵測牠們的行蹤。

野生動物的醫護任務非常需要大家的團結合作。即使是其他較小的動物,像是驢子、牛、馬,為了減少緊迫,必須有很多個人一起幫忙固定動物,以順利在原地完成產檢、結紮、甚至處理死胎。有時候甚至不戴手套,整隻手就伸進動物的身體裡!也有時候,你得用手電筒、簡易的手術器材,以彆扭的姿勢完成手術。手術用具可能也有消毒問題,你可能不知道上次消毒是什麼時候,就必須緊急使用手術器具幫動物開刀。若到現場時動物已經不幸死亡,就需要進行屍解分析死因、是否有傳染病。

盜獵與動物買賣

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

在台灣,我們偶爾會聽到犀牛或大象的盜獵事件。在當地,我們若聽到犀牛被盜獵的消息,就得火速趕往現場,並將犀牛去角、盡快用抗生素和醫藥處理,以消除盜獵的誘因。犀牛角的價格比整隻犀牛還高,獵殺犀牛是非法行為,甚至連持有犀角都要有證照。由於犀牛角就算只留下五公分也會受盜獵者覬覦,因此去角必須去得非常徹底。當地非常痛恨盜獵行為,甚至有盜獵者的睪丸可以治療HIV的宣稱。(小犀牛畫面)順帶一提,去角行動通常是區域性的,一次就要去除整個區域的犀牛角,而且不分公、母,避免整個犀牛族群的角變得越來越短。

15046620993_635aa694dc_z

動物運送的時候,我們就在貨車後座跟動物待在一起,偶爾也會有狀況,像是被弄到懸空在車外。在南非的農場一年二次的動物拍賣會,會有像獅子、水牛、長頸鹿的拍賣。動物們關在圍籬中,買家們會從縫隙評估動物商品的狀況。在拍賣會上,大家透過監視器螢幕評估貨況後開始出價。這時候,我們偶爾也幫忙動物餵食。

除了犀牛以外,在當地打獵野生動物的行為是合法的,有人會付錢進農場打獵並把獵物帶走。在那邊,我們也可以吃到各種動物的肉干,像是一種叫英文叫Impala的羚羊(中譯:水羚)。

再來是非洲漂亮的動物們,可以從牠們的屁股辨認,像是數目很多的平原斑馬,或是屁股有一圈馬桶蓋的水羚(Waterbuck),還有黑斑羚(Impala)。其他像是非洲牛羚,要認牛角的方向;還有瀕臨絕種的大犀鳥,和不怕人的網紋長頸鹿。此外,當地還有一種觀光目的的Predator park,在裡面你可以看到老虎、山貓、獅子這些貓科的狩獵者們,牠們很多不是當地的動物,是被進口來展示的。幼獅這裡甚至還像貓一樣,吵著要被撫摸。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

http://youtu.be/Nm6CthipdFU


 

Q&A時間

15481183180_2f1c7a695d_z

Q: 為什麼還是有人要養犀牛?

A: 有些人養犀牛的原因是在等待它的買賣變得合法,例如在當地象牙是可以販賣的。另外的原因可能是因為農場有時也會成為犀牛的收容所。南非也有些區域是為了主動保護犀牛而去養犀牛。

Q: 養完之後動物的買家有哪些?

A: 買賣者和農場主人許多都是白人,農場管理者可能多是黑人。有些農場是開放打獵的,有些是為了賣動物而養的,那些動物甚至還有保險、落實檢疫。

Q: 想請問許鴻龍先生使用的攝影器材? 影片或攝影的選擇?

A: 常使用的像是Sony FS 700和GH4。其實硬體門檻比起過去已經大大下降,找好主題和好故事反而比較需要花心力。過去從4K到8K的年代,未來數位將會把底片給淘汰……

Q: 許先生在公司裡接的業務案哪些類型比較多?

A: 人和土地間的關係、紀錄片、霧林、生態等,還有HD紀錄補助案。在國內要走得長久,要盡量讓影片和題材傳播到國際,才能吸引投資。

Q: 拍攝台灣生態的過程,是否能喚醒對環境議題的重視?

A: 生態記錄只是一種媒介,守護則是主要的目標。我們做的影片都會在片末呼籲一起守護我們的環境。無論故事怎麼有趣,教育對環境友善都是最終的目的。環境的破壞很快,重建很難,還要多花好幾倍的力氣。

Q: 生態拍攝過程中有沒有跟當地居民或跟其他人有過印象深刻的互動?曾有在螃蟹觀察的過程中聽聞螃蟹保護者和當地支持開發的居民起衝突?

A: 有,像是研究陸蟹的劉烘昌老師在後灣飯店開發案的過程中,在後面幾次開商討會時就不再以委員的身分被邀請…..就算是專家有時也無法抵抗。但還是有逆轉成功的例子,像是七星潭、美麗灣,因此不要放棄希望。我們至少目前還沒有遇到暴力衝突、摔機器啦。

Q: 台灣在國際生態攝影市場上還有沒有要突破的地方?

A: 台灣算是野生動物生態紀錄的天堂,珍貴的拍攝地點之間都不算太遠,自然生態資源又充沛,人的心力跟攝影器材也漸漸足夠。不過,說故事的能力和觀點則是相對比較不足一點,編劇和導演有時還是要請國外的來撰寫。期望國內的科普和文字撰寫能夠有所進展突破。


【關於 M. I. C.】

M. I. C.(Micro Idea Collider,M. I. C.)微型點子對撞機是 PanSci 定期舉辦的小規模科學聚會,約一個月一場,為便於交流討論,人數設定於三十人上下,活動的主要形式是找兩位來自不同領域的講者,針對同一主題,各自在 14 分鐘內與大家分享相關科學知識或有趣的想法,並讓所有人都能參與討論,加速對撞激盪出好點子。請務必認知:參加者被(推入火坑)邀請成為之後場次講者的機率非常的高!

「M.I.C. x 民視科學再發現」系列活動指導單位為科技部,協辦單位為民視文化、PanSci 泛科學。

有任何疑問,歡迎透過聯絡表單電子郵件、或於上班時段撥打 (02)3322-1768(台灣數位文化協會)聯繫。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度
Gilver
28 篇文章 ・ 3 位粉絲
畢業於人人唱衰的生科系,但堅信生命會自己找出路,走過的路都是養份,重要的是過程。

0

0
0

文字

分享

0
0
0
為什麼越累越難睡?當大腦想下班,「腸道」卻還在加班!
鳥苷三磷酸 (PanSci Promo)_96
・2026/04/30 ・2519字 ・閱讀時間約 5 分鐘

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

本文與  益福生醫 合作,泛科學企劃執行

昨晚,你又在床上翻來覆去、無法入眠了嗎?這或許是現代社會最普遍的深夜共鳴。儘管換了昂貴的乳膠枕、拉上百分之百遮光的窗簾,甚至在腦海中數了幾百隻羊,大腦的那個「睡眠開關」卻彷彿生鏽般卡住。這種渴望休息卻睡不著的過程,讓失眠成了一場耗損身心的極限馬拉松 。

皮質醇:你體內那位「永不熄滅」的深夜警報器

要理解失眠,我們得先認識身體的一套精密防衛系統:下視丘-垂體-腎上腺軸(HPA axis) 。這套系統原本是演化給我們的禮物,讓我們在面對劍齒虎或突如其來的危險時,能迅速進入「戰鬥或快逃」的備戰狀態。當這套系統啟動,腎上腺就會分泌皮質醇 (壓力荷爾蒙),這種荷爾蒙能調動能量、提高警覺性,讓我們在危機中保持清醒 。

然而,現代人的「劍齒虎」不再是野獸,而是無止盡的專案進度、電子郵件與職場競爭。對於長期處於高壓或高強度工作環境的人們來說,身體的警報系統可能處於一種「切換不掉」的狀態。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

在理想的狀態下,人類的生理時鐘像是一場精確的接力賽。入夜後,身體會進入「修復模式」,此時壓力荷爾蒙「皮質醇」的濃度應該降至最低點,讓「睡眠荷爾蒙」褪黑激素(Melatonin)接棒主導。褪黑激素不僅負責傳遞「天黑了」的訊號,它還能抑制腦中負責維持清醒的食慾素(Orexin)神經元,幫助大腦順利關閉覺醒開關。

對於長期處於高壓或高強度工作環境的人們來說,身體的警報系統可能處於一種「切換不掉」的狀態 / 圖片來源:envato

然而,當壓力介入時,這場接力賽就會變成跑不完的馬拉松賽。研究指出,長期的高壓環境會導致 HPA 軸過度活化,使得夜間皮質醇異常分泌。這不僅會抑制褪黑激素的分泌,更會讓食慾素在深夜裡持續活化,強迫大腦維持在「高覺醒狀態(Hyperarousal)」。 這種令人崩潰的狀態就是,明明你已經累到不行,但大腦卻像停不下來的發電機!

長期的睡眠不足會導致體內促發炎細胞激素上升,而發炎反應又會進一步活化 HPA 軸,分泌更多皮質醇來試圖消炎,高濃度的皮質醇會進一步干擾深層睡眠與快速動眼期(REM),導致睡眠品質變得低弱又破碎,最終形成「壓力-發炎-失眠」的惡行循環。也就是說,你不是在跟睡眠上的意志力作對,而是在跟失控的生理長期鬥爭。

從腸道重啟好眠開關:PS150 菌株如何調校你的生理時鐘

面對這種煞車失靈的失眠困局,科學家們將目光投向了人體內另一個繁榮的生態系:腸道。腸道與大腦之間存在著一條雙向通訊的高速公路,這就是「菌-腸-腦軸 (Microbiome-Gut-Brain Axis, MGBA)」,而某些特殊菌株不僅能幫助消化、排便,更能透過神經與內分泌途徑與大腦對話,直接參與調節我們的壓力調節與睡眠節律。這種菌株被科學家稱為「精神益生菌」(Psychobiotics)。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
腸道與大腦之間存在著一條雙向通訊的高速公路,這就是「菌-腸-腦軸 (Microbiome-Gut-Brain Axis, MGBA)」/圖片來源:益福生醫

在眾多研究菌株中,發酵乳桿菌 Limosilactobacillus fermentum PS150 的表現格外引人注目。PS150菌株源於亞洲益生菌權威「蔡英傑教授」團隊的專業研發,累積多年功能性菌株研發經驗的科學成果。針對臨床常見的「初夜效應」(First Night Effect, FNE),也就是現代人因出差、換床或環境改變導致的入睡困難,俗稱認床。科學家在進行實驗時發現,補充 PS150 菌株能顯著恢復非快速動眼期(NREM)的睡眠長度,且入睡更快,起床後也更容易清醒。更重要的是,不同於常見的藥物助眠手段(如抗組織胺藥物 DIPH)容易造成快速動眼期(REM)剝奪或導致睡眠破碎化,PS150 菌株展現出一種更為「溫和且自然」的調節力,它能有效縮短入睡所需的時間,並恢復睡眠中代表深層修復的「Delta 波」能量。

科學家發現,即便將 PS150 菌株經過特殊的熱處理(Heat-treated),轉化為不具活性但保有關鍵成分的「後生元」(Postbiotics),其生物活性依然能與活菌媲美 。HT-PS150 技術解決了益生菌在儲存與攝取過程中容易失去活性的痛點,讓這些腸道通訊員能更穩定地發揮作用 。

在臨床實驗中,科學家觀察到一個耐人尋味的現象:當詢問受試者的主觀感受時,往往會遇到強大的「安慰劑效應」,無論是服用 HT-PS150 還是安慰劑的人,主觀上大多表示睡眠變好了。這種「體感上的進步」有時會掩蓋真相,讓人分不清是心理作用還是真實效益。

然而,客觀的生理數據(Biomarkers)卻揭開了關鍵的差異。在排除主觀偏誤後,實驗數據顯示 HT-PS150 組有更高比例的人(84.6%)出現了夜間褪黑激素分泌增加,且壓力荷爾蒙(皮質醇)顯著下降,這證明了菌株確實啟動了體內的睡眠調控系統,而不僅僅是心理安慰。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

最值得關注的是,對於那些失眠指數較高(ISI ≧ 8)的族群,這種「生理修復」與「主觀體感」終於達成了一致。這群人在補充 HT-PS150 後,不僅生理標記改善,連原本嚴重困擾的主觀睡眠效率、持續時間,以及焦慮感也出現了顯著的進步。

了解更多PS150助眠益生菌:https://lihi3.me/KQ4zi

重新定義深層睡眠:構建全方位的深夜修復計畫

睡眠從來就不只是單純的休息,而是一場生理功能的全面重整。想要重獲高品質的睡眠,關鍵在於為自己建立一個全方位的修復生態系。

這套系統的基石,始於良好的生活習慣。從減少睡前數位螢幕的干擾、優化室內環境,到作息調整。當我們透過規律作息來穩定神經系統,並輔以現代科學對於 PS150 菌株的調節力發現,身體便能更順暢地啟動睡眠開關,回歸自然的運作節律。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

與其將失眠視為意志力的抗爭,不如將其看作是生理機能與腸道微生態的深度溝通。透過生活作息的調整與科學實證的支持,每個人都能擁有掌控睡眠的主動權。現在就從優化生活型態開始,為自己按下那個久違的、如嬰兒般香甜的關機鍵吧。

與其將失眠視為意志力的抗爭,不如將其看作是生理機能與腸道微生態的深度溝通 / 圖片來源 : envato

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度

討論功能關閉中。

鳥苷三磷酸 (PanSci Promo)_96
247 篇文章 ・ 319 位粉絲
充滿能量的泛科學品牌合作帳號!相關行銷合作請洽:contact@pansci.asia

0

0
0

文字

分享

0
0
0
癌症治療迎來「生物導彈」!第四波抗癌革命 ADC 藥物如何精準殲滅腫瘤?
PanSci_96
・2026/05/01 ・2086字 ・閱讀時間約 4 分鐘
相關標籤: ADC (1)

本文由 AI 協助生成,內容經編輯審閱。

在過去半個世紀的腫瘤醫學發展史中,人類與癌細胞的對抗宛如一場無聲的軍備競賽。儘管醫學界投入龐大資源,許多晚期實體腫瘤的治療依然常常碰壁。直到近年,「抗體藥物複合體」(Antibody-Drug Conjugate, 簡稱 ADC)的技術趨於成熟,這項被全球腫瘤學界譽為「革命性典範轉移」的第四波抗癌革命,正在徹底改寫癌症治療的全球指引與無數病患的命運。

從「地毯式轟炸」到「輕型狙擊」的雙重困境

要理解 ADC 為何被稱為革命,必須先回顧過去標準治療的痛點。長久以來,化學治療是晚期癌症的第一線標準武器,其機制是破壞生長旺盛的細胞。但這種「好壞通殺」的無差別攻擊宛如「地毯式轟炸」,會嚴重波及毛囊、胃腸道黏膜與骨髓細胞,帶來嚴重掉髮、劇烈嘔吐及致命感染風險。許多患者最終不是敗給癌症,而是無法承受化療的劇烈毒性。

到了二十世紀末,醫學界迎來了「標靶治療」的曙光(例如針對 HER2 基因的單株抗體)。標靶藥物雖然精準,就像是「無人機偵察與輕型狙擊槍」,大幅降低了副作用,卻面臨另一個難題:抗原依賴性與腫瘤異質性。只有癌細胞表面具備「大量特定受體」的病患才能獲益;加上腫瘤是個不斷突變的複雜生態系,當帶有抗原的癌細胞被消滅,不帶抗原的變異細胞就會趁機繁殖,最終導致抗藥性與疾病復發。

導航系統加核彈頭:ADC 的三位一體設計

面對傳統化療的盲目破壞與早期標靶藥物的火力不足,科學家結合了免疫學、化學合成與蛋白質工程,打造出 ADC 這枚「具備高精度 GPS 導航與智能引信的穿透式鑽地導彈」。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

ADC 能夠產生「降維打擊」般的療效,歸功於它精妙的三位一體結構:第一是「單株抗體(Antibody)」,負責在血液中精準鎖定癌細胞表面的特定抗原;第二是「細胞毒性藥物(Payload)」,也就是毀滅性的核彈頭,其殺傷力往往是傳統化療的數百甚至上千倍;第三,也是過去數十年技術卡關最嚴重的核心——「連接子(Linker)」。

這條連接子必須具備極端的雙面性格:在血液中,它要堅若磐石地鎖住毒素,避免毒素外洩傷害正常細胞;但當 ADC 被癌細胞吞噬並進入細胞內部,或是接觸到腫瘤微環境特有的酵素時,連接子又必須瞬間斷裂,精準地在敵營內部引爆核彈。這種「進到敵營才引爆」的機制,完美解決了過去化療好壞通殺的痛點。

顛覆傳統認知的強大武器:旁觀者效應

新一代 ADC 最讓醫學界震驚的突破,在於它獨特的「旁觀者效應(Bystander Effect)」。前面提過,腫瘤內部充滿異質性,有些癌細胞表面佈滿靶點,有些則完全沒有。過去的標靶藥物對這些「沒有靶點」的癌細胞束手無策。

為了解決這個難題,新一代 ADC 使用了高細胞膜穿透性的毒素與可切割的連接子。當 ADC 導彈進入帶有抗原的癌細胞引爆後,釋放出的高濃度毒素不僅會炸死宿主細胞,還會像毒氣一樣穿透瓦解的細胞膜,向外擴散到周圍微環境中。這意味著,即使旁邊的「旁觀者」癌細胞完全沒有抗原,也會因為身處爆炸半徑內而被無情殲滅。只要腫瘤群體中有部分破口,ADC 就能引發連鎖反應,將整片腫瘤聚落夷為平地。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

改變歷史的硬核證據:從乳癌到泛腫瘤的全面制霸

這些生化機制不僅停留在理論,近年在 ASCO 與 ESMO 等國際權威醫學年會發表的第三期臨床試驗數據,已經實實在在地改寫了全球的癌症治療指引。

以乳癌領域為例,DESTINY-Breast04 與 06 試驗證實了 ADC 藥物 Enhertu (T-DXd) 對於過去被排除在標靶治療門外的「HER2 弱陽性(HER2-Low)」甚至「超弱陽性(HER2-Ultralow)」患者,皆具有顯著的存活助益,死亡風險大幅降低,直接取代了傳統化療的地位;而在過去被喻為絕症的「三陰性乳癌」中,另一款 ADC 藥物 Trodelvy 也展現了顛覆性的成效,將患者的反應率大幅提升。

此外,在泌尿道上皮癌(膀胱癌)領域,EV-302 試驗將 ADC 搭配免疫治療,把患者的整體中位數存活期從化療的 16.1 個月翻倍推進至 31.5 個月,打破了長達三十年無人能破的化療魔咒。

更振奮人心的是,2024 年美國 FDA 基於跨癌種試驗數據,核准了 Enhertu 可用於「所有」表達 HER2 的晚期實體腫瘤(如子宮內膜癌、子宮頸癌、膽道癌等)。這標誌著醫學界正式跨越了器官的界線,進入「不看器官、只看基因與抗原」的泛腫瘤(Pan-Tumor)精準打擊時代。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

結語:精準醫療的新曙光

ADC 藥物的問世,象徵著人類在抗癌這條漫長且艱辛的道路上,終於掌握了一把既精準又具備毀滅性火力的終極武器。它不僅挽救了無數曾經在化療與復發中掙扎的晚期患者,更讓癌症治療正式邁入了一個更為精準、高效且充滿希望的新紀元。

參考資料

  1. Modi S, et al. Trastuzumab Deruxtecan in Previously Treated HER2-Low Advanced Breast Cancer (DESTINY-Breast04). N Engl J Med. 2022.
  2. Powles T, et al. Enfortumab Vedotin and Pembrolizumab in Untreated Advanced Urothelial Cancer (EV-302). N Engl J Med. 2024.
  3. FDA grants accelerated approval to fam-trastuzumab deruxtecan-nxki for unresectable or metastatic HER2-positive solid tumors.
-----廣告,請繼續往下閱讀-----

討論功能關閉中。

0

0
0

文字

分享

0
0
0
告別頻繁扎針之痛!2026健保全面給付皮下注射,重度A型血友病友重獲自由人生
careonline_96
・2026/04/30 ・2526字 ・閱讀時間約 5 分鐘

健保2026全面給付!重度A型血友病邁入皮下注射新時代,專科醫師圖文懶人包

2026年健保將全面給付重度A型血友病皮下注射新藥。不僅免除靜脈穿刺之痛,施打頻率更降至每月一次。穩定的防護大幅提升生活品質,助病友告別頻繁扎針,找回自由人生!

2026年3月起,健保正式擴增給付皮下注射「非凝血因子藥物」,全面適用於重度A型血友病患者,為台灣血友病治療帶來關鍵性轉變。

「有一位重度A型血友病的小男孩,他在一歲多時因碰撞引發腦出血而確診。」成大醫院小兒部血液腫瘤科科主任鄭兆能醫師表示,「當時健保尚未全面給付非凝血因子藥物,他每週需回診兩次靜脈注射施打凝血因子。媽媽為了安全,出門總讓他穿戴安全帽與護具。而且每次靜脈注射都是一場折騰,對家屬來說是極大的壓力。」

幸運的是,在健保逐步擴大給付政策下,男童在靜脈注射施打一年多後受惠於健保擴增給付,改用皮下注射藥物,在穩定後治療頻率降至每月僅需一次。如今快滿五歲的他,已能脫下沉重護具,像一般孩子般自由跑跳、上學。看到一個家庭從恐懼受限,轉變為放鬆快樂的正常生活,讓醫師感到非常欣慰。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
什麼是A型血友病

血友病是一種先天性凝血功能障礙,主因是基因變異導致體內缺乏凝血因子,其中以缺乏第八因子的「A型血友病」最為常見。鄭兆能醫師指出,大眾常誤認病友僅是傷口流血不止,實際上病友面臨更大的威脅是關節「自發性出血」。若缺乏妥善治療,長期反覆出血將導致關節疼痛、變形,甚至面臨無法行走的失能危機。

目前的治療主要是規律的「預防性治療」,然而,傳統靜脈注射需頻繁施打對病友與家屬而言,是長期的身心考驗。

A型血友病治療的理想與現實的痛

不論是血管極細的幼童,或是需長期接受治療的成年病友,頻繁穿刺靜脈會造成血管壁受損、纖維化,血管甚至會整段硬化,導致回血困難與入針極度艱辛。這項伴隨治療而來的「扎針之苦」,不僅造成生理上的反覆疼痛,更是病友在維持生活品質過程中,亟待克服的現實挑戰。

2026年3月起,健保擴增給付「非凝血因子藥物」,全面為重度A型血友病病友治療帶來革命性突破。鄭兆能醫師指出,非凝血因子藥物能模擬第八凝血因子的功能,相較傳統靜脈注射具備三大優勢:首先是「皮下注射」免找血管,大幅降低治療恐懼與技術門檻,徹底擺脫反覆靜脈穿刺的痛苦;其次是「半衰期長達數週」,施打頻率大幅降低,從每週多次到每月一次;最後是「血中藥物濃度穩定」,能持續提供穩定防護力,降低出血風險,讓治療不再主導生活,而是回歸日常。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
皮下注射的原理與優勢

「健保擴增給付皮下注射對病友而言是極大的福音!」臺灣省關懷血友病協會黃文政理事長感性分享,「過去許多病友為了靜脈注射,甚至得拿老花眼鏡

,辛苦尋找早已受損沉積的血管。如今改用皮下注射,過程變得簡單、快速,且最長可以每月施打一次,讓病友徹底告別長期的扎針之苦。」

許多病友擔憂換藥會產生抗體,鄭兆能醫師解釋,藥物結構截然不同,連原本已有抗體的病友也能安心使用,且全球數據顯示引發新抗體機率極低,長期耐受性極佳。

這項治療也改變了臨床照護模式。隨著病友不再恐懼打針哭鬧、急性出血減少,醫護人員也省去了耗時找血管的困擾,能將更多心力放在長期照護規劃與生活支持上,進而能將診間對話的重心,延伸至病友的課業、職場與未來規劃。台灣血友病的醫療,使血友病管理從「急性處置」,進一步轉向「全人照護」。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

臺灣省關懷血友病協會每年舉辦多場衛教講座與交流工作坊,邀請病友及家屬共同參與。除了傳遞藥物資訊,也讓病友經驗分享,互相扶持,幫助減輕身心壓力。

「當治療不再是生活的重擔,期盼病友能活出精彩且正常的人生。」黃文政理事長表示,過去病友常因害怕出血而不敢活動;如今,先進治療已能提供更完善保護,幫助病友們放下憂慮,無論是出國旅遊、重返職場還是追求自我實現,都能自信無礙地擁抱世界!

隨著健保制度的支持,這項創新治療不再遙不可及,讓所有重度A型血友病友朝向更穩定且具生活品質的日常邁進。

筆記重點整理

● 血友病是一種先天性凝血功能障礙,主因是基因變異導致體內缺乏凝血因子,其中以缺乏第八因子的「A型血友病」最為常見。重度患者面臨的威脅是關節「自發性出血」。若缺乏妥善治療,長期反覆出血將導致關節疼痛、變形,甚至面臨無法行走的失能危機。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

● 目前的治療主要是「預防性治療」,透過基因重組凝血因子進行規律補充,維持體內藥物濃度以保護關節。然而,傳統靜脈注射對病友與家屬而言,是長期的身心考驗。

● 2026年3月起,健保擴增給付「非凝血因子藥物」,全面為重度A型血友病病友治療帶來革命性突破。非凝血因子藥物能巧妙模擬第八凝血因子的功能,相較傳統靜脈注射具備三大優勢:首先是「皮下注射」免找血管,大幅降低治療恐懼與技術門檻,徹底擺脫反覆靜脈穿刺的痛苦;其次是「半衰期長達數週」,施打頻率大幅降低,從每週多次到每月一次;最後是「血中藥物濃度穩定」,能持續提供穩定防護力,降低出血風險,讓治療不再主導生活,而是回歸日常。

● 許多病友擔憂換藥會產生抗體,然而藥物結構截然不同,連原本已有抗體的病友也能安心使用,且全球數據顯示引發新抗體機率極低。非凝血因子藥物已逐步成為預防性治療的重要趨勢之一,特別在重度A型血友病患者中,展現出高便利性與穩定療效。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

討論功能關閉中。