千里共嬋娟，蘇東坡有沒有太浮誇？《水調歌頭》背後的天文運算

文同，字與可，是北宋著名畫家，以畫竹聞名。文同是蘇軾（東坡）的表兄，曾送給蘇軾一幅竹畫。文同去世後，蘇軾看到這幅畫，寫了篇紀念文章，開篇記述文同的對畫竹的看法，其中有這麼一段話：

故畫竹必先得成竹於胸中，執筆熟視，乃見其所欲畫者，急起從之，振筆直遂，以追其所見，如兔起鶻落，少縱則逝矣。

譯成白話就是：

所以畫竹心裡一定先要有完整的形象。畫時執筆凝神熟視，就能看到自己所想畫的。這時趕緊畫下心中所見，宛若兔子剛跳起來，兔鶻就飛捕下去般迅速，否則靈感稍縱即逝。

蘇軾的這段話產生了兩個成語：胸有成竹、兔起鶻落。前者小朋友大概已明白它的意思，後者即使明白它的意思，大概也只知其然、不知其所以然。就讓章老師費點筆墨解釋一下吧。

兔起鶻落，比喻動作敏捷，或形容繪畫及撰寫文章迅速流暢。讓我們造兩個句吧。

老畫家提起筆來，宛如兔起鶻落，頃刻之間一幅寫意山水就完成了。

他是少林拳高手，打起拳來兔起鶻落，讓人看得眼花撩亂。

接下去就要談談這個成語的科學意義了。當野外的有蹄類次第消失，兔子成為最重要的獵獸，自然而然發展出一套以獵兔為主的狩獵方式。平民百姓用獵犬追逐，大戶人家僱請鷹師馴練獵鷹，在空曠野地縱犬放鷹，為秋冬時分有閒有錢階級最熱衷的戶外活動。

在北方，用來獵兔的鷹，以鷹科的黃鷹（蒼鷹）和隼科的兔鶻（獵隼）為主。黃鷹體型較大，單隻即可出獵。兔鶻體型較小，極少一擊斃命，通常反覆搏擊，等到兔子無處可逃，才縱犬追捕。

兔鶻體重不到 1 公斤，但飛行迅速，兇猛無比。牠一看到兔子，會收攏翅膀，像箭一般俯衝下去。蘇軾用兔起鶻落形容下筆迅捷，說不定他就是個兔鶻玩家。

在隼科中，體型最大的是產在（大陸地區）東北北部的海東青（矛隼）。說牠體型大，也不過 1.4 公斤左右。海東青簡稱海青，是最珍貴的獵鷹，飛得又高、又快，可獵取天鵝等大型飛禽。遼代皇帝每年春天在松花江畔用海東青獵天鵝，這可是一年一度的盛事啊！

遼、金、元和清朝，這些北方民族建立的王朝莫不崇尚海東青。從金、元到清代，流放遼東（今東北）者，如捕獲海東青，還可抵罪呢！

作為我們宇宙中的鄰居，以及夜空中最明亮的一盞燈，月亮自古以來便讓人類心生著迷。古人望向滿月的同時，想起了遠方的至親；天文學家望向滿月時，心中卻出現了另外一個問題：「月亮為什麼在那裡？」

月球作為繞地球運轉的衛星，並不是和太陽系的其他行星一同形成。目前最受歡迎的月球起源說是所謂的「大碰撞」（The Giant Impact）。今年八月，在中秋節即將到臨之際，科學家在月球隕石中找到了來自地球內部的原生惰性氣體，為大碰撞事件的始末提供了全新的線索。

大碰撞起源：月球是從地球分出去的？

大碰撞學說認為月球是地球遭到撞擊的產物。

一顆與火星差不多大的天體和古代地球斜向碰撞，把地球撞得團團轉的同時，撞擊產生的巨大能量也將大量地殼與地函物質融化、蒸發、向外噴出。這些殘骸碎屑繞著地球高速旋轉，形成一個甜甜圈狀的雲狀區域。月亮便是由這團高溫物質互相吸引聚集而成。

聽起來或許十分異想天開，但這個猜想可是經歷了許多實證考驗。

首先，一個最簡單的觀察是：現今月球公轉的和地球自轉方向一致。這是擦撞過程中「甩」出去的殘骸形成月球會有的現象。據我們所知，月球的公轉方向和轉速自形成後，便沒有太大改變。大碰撞學說通過了第一關！

在化學成分方面，同位素比例提供了有力的證據。同位素比例是指某種元素的同位素（例如氧元素可以分為氧 16、氧 17、氧 18）在物質中各占多少比例。這些同位素形成穩定的化合物後便不會變動，因此成為科學家追本溯源的重要工具。

也因此在天體地質研究中，地層中的同位素比例是每顆星體獨一無二的指紋，太陽系中每顆星體都有相當不同的氧同位素比例。不過，科學家在二十世紀初期，檢驗了阿波羅十三號帶回的月球岩石樣本。其中，氧同位素比例竟然和地球一模一樣，強力暗示了月球物質和地球有著神聖不可分割的淵源。

除此之外，許多地質證據顯示月球在形成初期，表面是高溫的熔融態，符合大碰撞的說法。類似的撞擊事件也曾經在其他星系被觀測到。

六個月球隕石，可能解開月球原生惰性氣體之謎

如今，月球物質是來自古代地球這件事已被廣為接受，但詳細的形成過程究竟是如何，仍持續隨著觀測證據的增加而不斷地修正討論。目前的一個疑點是揮發性物質的存在。

大碰撞時的高溫理應讓大部分的揮發性物質（例如水和二氧化碳）揮發殆盡，但在月球深處的原始岩層中找到的水樣本，和地球地函中的水有同樣的氫同位素指紋，表示這些水或許是「原生」的，在撞擊形成時便一直留存至今，而不是來自外部的隕石。

要研究揮發性物質的源頭，氦或氖這類的惰性氣體的同位素指紋，便是重要的追蹤工具，可惜我們一直未能在月球礦物中找到惰性氣體。由於月球大氣層十分稀薄，外來的小行星以及富含氫氦原子的太陽風持續轟炸月球表面。想對原生惰性氣體進行研究，還得先排除這些外來汙染的可能。

蘇黎世聯邦理工學院的 Patrizia Will 所帶領的研究團隊，以南極拾獲的六個月球隕石作為研究對象。這六顆隕石皆為玄武岩材質；也就是說，它們是由月球內部的岩漿快速凝結而成。形成後，它們受到更上層的岩層保護，免於宇宙射線和太陽風的高能輻射。這六塊岩石很可能是在某次大型隕石撞擊中，才從月球的岩漿流中被撞擊而出，並在漫長的旅途後抵達地球。

要取得隕石的同位素指紋資訊，需要用到質譜儀。這份研究使用的質譜儀靈敏度極高。實驗室人員曾經為了防止外界振動干擾，將它懸掛在天花板上，並為它取名為「Tom Dooley」。Tom Dooley 是美國內戰時期民謠中因謀殺被判處絞刑的人物。

儘管取名的來由十分詭譎，但是這座 Tom Dooley 質譜儀威力十足。它是世界上唯一能夠測量如此微量惰性氣體的儀器，也曾負責分析地球上最古老的物質——高齡七十億年的默奇森隕石（Murchison meteorite）。

研究團隊將隕石中的黑色玻璃微粒用 Tom Dooley 進行分析，嘗試找出當中各種同位素的比例。它們在玻璃微粒中發現了存量遠高於預期的氦和氖。從岩石的形成歷史以及同位素特徵中，他們排除了太陽風或小行星汙染的可能，而氖同位素的比例則和地球地函的深處不謀而合。

這些證據表示這些惰性氣體是直接來自地球的地函。這是首次在月球內部礦物中發現地球原生的惰性氣體，研究結果發表在 Science Advances 期刊中。

這次的發現為大碰撞學說再添一筆證據。往後的研究將繼續挑戰較難測量的氪和氙元素，以及其他容易揮發的鹵素元素等等，藉此追蹤揮發性物質在月球形成的歷史中，究竟是如何存活下來。

參考資料

1. Will, P., Busemann, H., Riebe, M., & Maden, C. (2022). Indigenous noble gases in the Moon’s interior. Science advances, 8(32), eabl4920.
2. One more clue to the Moon’s origin

• 作者／楊海彥, 謝宜安, 阮宗憲, 臺北地方異聞工作室 

用手指月亮的人，一覺醒來都會發現耳朵多出了一道傷痕……

「不能用手指月亮」是多數人從小熟悉的告誡之一，若是違反了這項禁忌的人，隔天睡醒後會耳朵被割傷。而也有部分的說法提到，如果不小心指到月亮，只要雙手合十誠心向月亮拜拜道歉，便能免於這項懲罰。這則禁忌所隱含的，是「以手指物或人」被視為「不禮貌」的象徵，一如長輩也常警告不能以手指神像，或是在路上要避免對著陌生人亂指；同時，也代表了漢人社會對於月亮的尊敬。

漢人社會對於手指月亮的禁忌，最早可以追溯到南宋時期。在據傳是著於當時的道教經典《太上感應篇》的〈諸惡章〉中提到「唾流星，指虹霓，輒指三光，久視日月」都是被視為對神明大不敬的行為。其中的「三光」，指的便是日、月、星三種天體的光芒，「輒指三光」，便是指隨意對著這三種天體比劃。從這邊可以看出，對日月星辰的崇拜，是自古就有的漢人傳統。

一九二一年出版的《臺灣風俗誌》，是研究日治時期臺灣民俗相當重要的一本著作。在該書〈臺灣人對自然現象的觀念與迷信〉一章中有著和指月亮割耳朵相當類似的禁忌。裡頭寫到：「傳說月亮有一把利刀，因此若是小孩子對祂說壞話，就會立刻被割傷耳朵」。這段記錄有兩處值得注意的內容。首先是當時傳說並非手指月亮，而是說壞話就會遭到懲罰，同時在日文原文裡用了「忽ち」一詞，強調懲罰是立刻發生，與現今熟悉的睡醒後會發現耳朵有傷痕不同。

然而到了一九六九年，《臺灣民俗》一書裡記載的禁忌，卻是「禁以手指月，俗以指月會被月亮割斷耳朵。不慎指月，應即用手拜月亮求赦」。在經過四十多年後，禁忌的內容由咒罵改為手指，而懲罰也從割傷變成了更為嚴厲的割斷，並衍生出手拜月亮即能免除懲罰的規則，幾乎與現代流傳的版本無異。

一九八○年由本土音樂家簡上仁創作的臺語童謠〈月娘別生氣〉，以誤指了月亮的小孩為視角，向月娘唱出「求饒」的歌。歌詞中唱到：「請妳毋通　舉小刀仔　割阮的雙邊耳」；在一九九二年《聯合報》一篇標題為「指月亮割耳朵」的文章也提到，作者小時候經常被大人警告不能用手比月亮，否則「在睡夢中會遭『它』割去雙耳」，此處所提懲罰，仍舊是割斷耳朵，和《臺灣民俗》的記錄一致。只不過，報導又另外強調這項禁忌尤其在上弦與下弦月的時候要特別注意，並指出高高掛在夜空的彎月「還真像一把銳利難當的鐮刀」。因此手比月亮與割耳的連結，或許正來自古人對弦月與鐮刀在外形上的聯想。

到了近代，以手指月亮的代價變為耳朵上的撕裂傷。或許是「割耳」一詞包含了太多解釋空間，但也很可能是比起失去雙耳，耳朵上的傷痕顯得更常發生，也更容易被人們流傳。從二○一一年到二○一五年，網路論壇 PTT 的 Marvel 板上共有七篇文章在討論割耳傳說，裡頭有許多是原本不相信這個傳說的人，在比了月亮後耳朵真的出現割傷，而文章底下的推文，也大多有著相似的遭遇。

有趣的是，二○一五年有人在 Marvel 板發文，說小時候曾經指完月亮，回到家後就發現耳廓外圍正在流血，因此一直以為那就是傳說裡的割耳朵。卻在長大後讀到有文章說割耳是發生在耳垂與臉頰的交界。發文者好奇地詢問究竟禁忌中的「割耳」，是耳朵的哪個部位？那篇文章引來許多人推文，但沒想到大家被割的位置莫衷一是，從耳廓外圍、耳垂，到耳背都有。這也代表雖然指月亮割耳朵的禁忌傳說從很早以前就開始流傳，但隨著時間演進，內容也展現出分歧。

長久以來，「指月亮會被割耳朵」都只被當作民間傳說。但在二○一五年，一位筆名「柚子醫師」的醫生指出，這個禁忌傳說的真相，很可能是異位性皮膚炎。根據柚子醫師的說法，異位性皮膚炎是一種好發於嬰兒到幼童之間，反覆發作的慢性皮膚病。這項疾病會在頭皮、臉頰、脖子與耳朵等地方出現發癢的紅疹。由於癢是這項疾病的最大特徵，因此孩童們很容易在睡覺時或無意識間將患部抓到破皮甚至結痂，而隨著年紀增加，孩童會自動免疫於這種疾病。因此，醫生認為所謂的指月亮割耳朵，很可能只是因為過去衛生條件不如現代良好，孩童罹患異位性皮膚炎機會高，再加上屬於皮膚炎好發部位的耳朵容易抓破皮，才產生了這樣的傳說。

雖然柚子醫師的說法某種程度上解釋了這項傳說針對小孩的原因，卻缺乏和「不能指月亮」這個禁忌結合的理由。退一步說，對於心智正開始發展、準備要認識這個世界的孩童而言，用手指任何好奇、感興趣的東西，是再正常不過的行為，既然如此，為何這個傳說要針對月亮，而非其他事物呢？或許這個問題的答案，最終還是跟漢人社會的月亮信仰有關。傳統道教裡，月亮被神格化奉為太陰娘娘，而人們對月亮的崇拜，也衍生出許多想像和神話。有浪漫的如嫦娥奔月、玉兔傳說，卻也有嚴肅如指月割耳。或許正是月亮的圓缺變化，讓人們產生了溫柔和殘酷兩面性的想像。只要這份對月亮的崇拜與敬畏之心還在，這項禁忌就會繼續流傳下去吧。

參考資料

1. 片岡巖，《臺灣風俗誌》（臺灣日日新報社，一九二一年）

2. 吳瀛濤，《臺灣民俗》（進學，一九六九年）

3. 〈太上感應篇〉，觀世音菩薩在網路上的家

4. 〈音樂家名錄：簡上仁〉，臺灣音樂羣像資料庫

5. syuan1003，〈［經驗］指月亮被割耳朵算 marvel 嗎〉，PTT Marvel 板，二○一五年九月十一日

6. 柚子醫師，〈天上的月娘割孩子的耳朵？〉，親子天下論壇，二○一五年三月二十一日

7. 歐陽良盈，〈月亮傳說〉，《聯合報》，二○一一年九月四日，4 版

8. 宋隆俊，〈禁忌三六○〉，《聯合報》，一九九二年十二月二十四日，17 版

——本文摘自《台灣都市傳說百科》，2021 年 8 月，蓋亞文化。