對於距離地球最遠達 4 億公里的火星究竟有沒有外星生命，一直是天文學家極力想探索的目標。在今年七月底，NASA 即將對探索火星計畫跨出超大的下一步啦！

2011 年，好奇號 (Curiosity) 成功發射後，傳回不少火星的地貌照片以及環境線索等重要資訊。而就在今年 (2020) ，好奇號的後輩——「毅力號」(Perseverance Rover) 即將要前往火星，執行火星 2020 探測車任務 (Mars 2020 rover mission, Mars 2020)，也就是進一步探索火星的任務。

毅力號與它的火星探索任務即將開跑啦！

毅力號預計於 2020 年 7 月 30 日的 11:50 發射升空（換算成台灣的時間為 19:50），並在為期七個多月的太空漫遊後，於 2021 年 2 月登陸火星，開始執行它的任務。

有趣的是，毅力號的許多零件都是使用製造好奇號時所剩下的備用零件，所以說毅力號是好奇號的「後輩」可以說是再適合不過了呢！

自從 1965 年的水手 4 號 (Mariner 4) 成功飛越火星，並回傳了首張火星地表的照片後，NASA 對火星的研究就從沒有停止過。在這段期間，天文學家們發現火星擁有火山、火星極冠 (Mars polar caps)，還有非常複雜的水和地質演化史，也發現早期的火星擁有滿足生命所需的所有條件。想要證明火星上有生命存在，現在最關鍵的一步就是找到生命存在的直接證據了。

• 延伸閱讀：火星上有水？冰層之下的液態鹽湖

不過，這可不是一件簡單的事。要找到這樣的證據，要有夠厲害的偵測裝置，在火星上偵測到能夠證明生命存在過的合適樣本，並正確地分析後，我們才能真正證明火星曾有生命存在過。

而且，實際上現代人類的科技也無法將那些分析樣本的實驗室儀器透過火箭一起發射到火星上，所以上面說的方法以目前的科技來說，是不可行的。

但你先別失望，既然沒有辦法將儀器發射到火星上，為什麼不把合適的樣本送回地球分析呢？於是，火星 2020 探測車任務就誕生了！

火星 2020 探測車任務的目的，除了要探測火星的地質、環境與歷史，更重要的就是要將火星的樣本送回地球。這樣一來，我們就能對火星有更進一步的認識，或是找到火星曾經存在生命的證據，也為未來人類實際上登陸火星探索做準備。

雖說是這樣，將火星的地質樣本送回地球可是浩大的工程，首先要在火星上收集好地質樣本，再來還要將一枚乘載著「另一枚火箭」的火箭，成功射向火星並成功登陸。而那另一枚火箭載著收集好的樣本，自行從火星發射，將樣本發射至火星的自轉軌道中，最後再由其他裝置將其運回地球，才能將樣本順利送回地球分析。

簡單來說，火星 2020 探測車任務分成三個任務：任務一，尋找並偵測最合適的樣本，將其裝管並儲存放置；任務二，從地球發射火箭，並將樣本運往火星自轉軌道；任務三，將樣本運回地球。

而本次發射的毅力號就是負責執行任務一，也就是偵測火星的地質與氣候，找出最合適的地質樣本，再將其分別裝進 30 個樣本儲存管中啦！一旦收集任務完成後，毅力號就可以喘口氣，繼續看看四周的地質環境如何，盡可能將更多的火星資訊回傳給地球。

值得一提的是，火星 2020 探測車任務的第二步是將載著另一枚小火箭的大火箭從地球發射後，再讓小火箭自行從火星發射。實際上靠著人類目前的現代科技，最多也只能將 100 公克的樣本送回地球而已。

因此，找尋到理想的合適樣本會是巨大的挑戰，而任何一個小零件毀損都有可能導致任務失敗。同時，那 100 公克珍貴的地質樣本，也需要非常謹慎的選擇。

精挑細選的降落地點：傑澤羅隕石坑

另外，雖然火星那麼大，但要讓探測車順利登陸，也得有理想的環境條件才行。

經過精挑細選，最後毅力號決定降落在「傑澤羅隕石坑」(Jezero crater)！

根據過去精神號 (Spirit)、機會號 (Opportunity) 以及前面提到的好奇號的經驗，若是要讓探測車順利的著陸，這個著陸地點要滿足不少條件。

第一，這個地方不能太高，必須低於 500 公尺，才有足夠的大氣讓降落傘可以張開；第二，這個地點必須距離火星的赤道 30 度以內，才能有足夠的溫度讓機器能安然度過火星的「冬天」；第三，降落地點需要大約 10 公里寬的平坦地面，才能讓毅力號順利降落。以上三點要能夠同時滿足。

同時，樣本要足夠古老，才能分析出火星過去的環境變化，讓我們多得到一些資訊。傑澤羅隕石坑非常古老，天文學家認定被隕石撞擊出的坑曾經是一個充滿水的湖，而且我們甚至能看到在隕石坑的一旁，有因河川流入湖泊後流速降低、河川中物質沉積所形成的三角洲。

透過衛星圖像的分析，這個三角洲含有大量的蝕變礦物 (altered mineral)。礦物蝕變即是指礦物的化學組成或結晶狀態因環境而產生變化，而通常最常見、也最有影響的催化劑，就是前面不斷提到的水！這就代表此地非常有可能含有生物訊息。

在多重條件都滿足的情況下，NASA 就選定了傑澤羅隕石坑作為毅力號的降落地點。

測試 MOXIE：將二氧化碳變成氧氣的裝置

前面提過毅力號使用了許多好奇號的備用零件，不過其實毅力號還是有比起前輩更厲害的地方的！毅力號搭載了一個對於宇宙探索非常重要的裝置—— MOXIE (Mars Oxygen In-Situ Resource Utilization Experiment)！

實際上，MOXIE 是一項將二氧化碳轉換為氧氣的裝置，體積也不大，就與汽車的電池差不多大，不過尚在實驗階段，本次的火星 2020 探測車任務就特別裝上，藉此測試效果如何。

本次的任務二，也就是將收集到的樣本運到火星自轉軌道的這一步驟，實際上是非常具挑戰性的。不過若是 MOXIE 成功，也有不錯的效果，MOXIE 就能將火星的二氧化碳轉為液態氧燃料！也許本次任務就能有更進一步的探索。

同時，火星或許就能成為人類探索宇宙重要的中心，不用從地球一直往火星送液態氧，而有機會在火星自行製造。

不過，最重要的是，火星大氣的氧氣濃度非常稀薄，比起地球的 21%，火星大氣中僅僅只有 0.13% 的氧氣，而且有 96% 都是二氧化碳。這對於未來人類實地探索火星非常不利，畢竟人還是需要呼吸、需要氧氣才能活下去。倘若 MOXIE 的技術在火星上能夠順利運作，氧氣不足對於宇宙探索造成的阻礙就變小許多，對未來人類登陸火星也是非常重要的一大步，為宇宙探索帶來革命性的發展。

When we send humans to Mars, we will want them to return safely, and to do that they need a rocket to lift off the planet. Liquid oxygen propellant is something we could make there and not have to bring with us. One idea would be to bring an empty oxygen tank and fill it up on Mars.（當我們將人類送上火星，我們都希望他們能平安返回，而為了達到此目的，必須在火星上發射火箭。液態氧推進劑是我們能在火星上製作的東西，不必帶著。有個主意是帶著空氧氣筒去，並在火星上裝滿它。）

—— Michael Hecht，MOXIE 首席研究員

本次的任務，不僅要探索火星的環境以及歷史、尋找生命存在的證據，甚至還能測試 MOXIE 這項徹底改變現代人類宇宙探索方式的革命性技術，真是非常令人期待呢！

說不定，未來人類真的能移居火星，過上現在的我們想都沒想過的嶄新生活呢！

參考資料

1. Wikipedia-Mars 2020
2. Wikipedia-Perseverance (rover)
3. Wikipedia-Mariner 4
4. NASA-Mars 2020 perseverance rover mission-Overview
5. Medium-NASA to Launch the Next Era of Mars Exploration with the Perseverance Rover.
6. Wikipedia-Jezero (crater)
7. Wikipedia-Mineral alteration
8. NASA-Mars 2020 perseverance rover mission-MOXIE

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
你是國中生或家有國中生或正在教國中生？
科學生跟著課程進度每週更新科學文章並搭配測驗。來科學生陪你一起唸科學！

• 如果你有無限次2選1的機會……到底是彈珠檯？還是高爾頓版？
• 理解化學老師口中的分子構造，化學式從此不用死背硬記....化學和生物課程的最佳教具
• 科學實驗室 開箱直播！每週四中午開播～
• 來自美國最好玩的編程無人機，可以使用圖像化編程以及python編程控制 — Robolink官方版 四軸無人機
• 雜物OUT！斷捨離的同時，也能整理思緒帶來好心情？

「他們沒有問我性別，認為寫走私的就是男性吧，在論文刊出首頁用『His Mailing address…』來標註我的聯絡方式。」

如同這樣的性別刻板印象，投入邊境研究也是一個不斷突破刻板印象的歷程。

孤軍以外消聲的生命故事

1992 年，張雯勤隻身在泰北旅行，偶然到了泰緬邊境的一個村子，那裡正是臺灣媒體經常報導的泰北難民村之一。

這段歷史得追溯到 1950 年初。當時，一批一千多人的國軍殘餘部隊，在雲南節節敗退後進入緬甸撣邦，抵達與泰國為鄰的大其力。經過集結、招兵買馬，1951 年這批重整的軍隊在撣邦勐撒成立了「雲南反共救國軍」。其後的故事即是一般人所熟知的「異域孤軍」戰史——經歷兩次撤台，部分軍隊落腳泰北邊境，當地人稱作「國民黨村」。

然而，在被歌泣的男性化、黨國化歷史背後，隱藏著邊區遊移政治與無數難民的生活史。

最初，張雯勤帶著既定印象從孤軍將領訪談，研究這些「雲南移民」。但在村子住了大半年，她發現日常接觸的並不是將官，反倒都是大爹、大媽、大嬸、大叔這樣的平常百姓。「臺灣報導裡全是忠貞愛國、異域求生的孤軍，這些普通人完全沒聲音，但他們的生命故事非常豐富。」

於是，張雯勤用了兩年，走訪二十四個邊境村落，此後又一路延展到緬甸，展開二十多年以平民為視角的邊境研究。

越界流動，是歷史上的邊境常態

自古以來，從雲南、緬甸至泰北即常有大批人口來來回回遷移，多元族群交織著不同政治勢力，在這塊廣衾的土地上脈動著爭戰、交易營生、多元文化的習作與交流。1949 年因國共內戰及往後二十多年中國政治運動，造成大規模跨境遷徙。

在 1961 年「二撤」之前，留在緬甸的國民黨軍隊主要有五支，其中三軍和五軍最終沒有撤回臺灣，集結於泰北。1970、80年代，他們協助泰國政府剿滅泰共，爾後取得泰國國籍定居當地。

然而在這些「國民黨村」裡，軍人只是一部分，大部分其實是跟著軍隊逃難的眷屬及一般難民。邊境村落或周遭，包含有雲南漢人、雲南穆斯林、阿卡族、佤族、儸黑、傈僳人等各式族群，彼此用不同語言交流。「我很佩服這些大媽，買賣東西的時候，遇到阿卡人，就講阿卡話，遇到百夷人，就講百夷話。」張雯勤說。

平民耕地、做小生意謀生，撤退至緬泰的國民黨軍隊也亦商亦軍，軍隊找商隊馱運物資，商人仰賴武裝保護。對於難民來說，同樣如此，軍隊既保護也剝削他們。於此同時，帶兵的軍官也利用騾馬往返泰緬馱運「黑金」——大煙（生鴉片）。

刀片上是老闆的，刀片下是我們自己的

從我們社會的眼光來看，毒品似乎萬惡不赦，但回歸到當地生活脈絡，這只是平民百姓的一種生計。許多人歷經顛沛流離，沒有身分、沒有錢，最重要的目標皆為了「努力活下來」。毒品、走私因而成為邊境的生存日常。

「他們的童年記憶裡，從小就生活在大片大片的罌粟花田。爺爺躺在蚊帳裡抽煙，但不是每個人都能抽大煙，只有老人家有權利，年輕人頂多是工作累了，抽個幾口。」

現實中備嘗艱辛的生活，經過記憶轉化後的敘事卻呈現出一種近乎迷人的日常：罌粟花很美，年輕人為雇主做工「刮煙」，一邊刮一邊唱歌。罌粟一顆一顆，用刀子劃下去，汁液才會跑出來。劃也不是亂劃，有一定技巧。劃完以後，白色的汁液流出，不能馬上去刮，隔天凝結成暗褐色，才能用一把彎彎的刀刮下來，在刀片上慢慢累積，就成了生鴉片。

「他們說，刀片上是老闆的，刀片下就是我們自己的。」因為汁液大部分留在刀片上，少量落在刀片下，一點點攢起來可以賣錢，這也是一種酬勞的給付方式。

毒品議題龐大而複雜，牽涉跨國政治、經濟與利益集團的輸送角力，甚至不乏國家政府涉入其中；但從底層百姓的角度，罌粟田是人們熟悉的生活記憶，採大煙是從小到大的日常勞作。

對張雯勤來說，這也正是邊境研究的重要關懷，在傳統國家中心的分析視角外，看見每個真實的個別生命。她擅於採用敘事書寫方式，爬梳自 1949 年以後，雲南移民從中國西南逃難到緬甸，部份移民又從緬甸遷居他國的歷史，以及他們從事的耕作和跨境商貿。

這些人的生命和動亂時代交織在一起，相對邊緣不被看見，他們怎麼面對生命處境，掙扎、奮鬥、存活下來？我要做的，就是用說故事的方式書寫出來。

民間「影子經濟」：馬幫到摩托車車隊

除了戰事逃難，經濟營生也讓跨境成為邊界常態。雲南多高山，長途經濟活動必須依靠騾馬。由於在山上形單影隻不安全，容易遇到強盜劫匪，商人便集結起來形成了馬幫，這是自古中國西南獨特的商隊組織。

張雯勤提到，1962 年尼溫軍政府上台，隨後實行國有化經濟體制，嚴厲禁止人民自由行動與私有交易，造成緬甸經濟迅速崩解，大量民生用品必須仰賴泰國走私；而進行地下貿易的主要族群，即為定居兩地的雲南移民。

「雲南移民在泰緬邊區的馬幫貿易，雖然奠基於大漢中心主義『走夷方』的文化傳統心態，然而實踐過程呈現不同社群間互助、衝突與協商，突顯邊區特有的地理政治、經濟與文化主體性，以及這個經濟活動內涵的複雜規範和知識。」張雯勤分析。

時代改變，跨境貿易的方式也在改變。

1980 年代，汽車運輸漸漸取代原有馬幫，往來中緬與泰緬邊區，2000 年到 2014 年更出現「摩托車車隊」，穿梭於上緬甸與雲南邊城瑞麗。過去，馬幫由頭人帶領，策劃路線與行走時間，在特定地點向叛軍或官方上稅；交通工具改變了，當代商隊同樣繼承這些「地下貿易規則」。

以緬北摩托車車隊來說，一個車隊約五至二十人，大家先坐車到雲南瑞麗，到認識的摩托車商店買車。通常一個騎士騎一輛、帶兩輛（拆解成零件），厲害的能帶上四輛！

回緬甸不能走正規大路，要趁夜翻山越嶺，路況好的時候，六小時就能抵達緬北臘戌，一路上過村則需要付費給警察。清晨五、六點，臘戌的摩托車市集擠滿了人。除了賣車的，還有販賣偽造車牌的攤位，貴一點用鐵片做，便宜陽春版則是塑膠材質製成。

「我的摩托車車隊研究主軸，一方面引用地下經濟與日常政治理論，分析這個走私行業的運作規則與組織網絡。另一方面，我將它與過去中國西南與高地東南亞之間的長程馬幫貿易，進行比較對照，兩者在結構運作上高度相似，都是根基於地方知識與社會網絡的助因。」張雯勤談到。

她進一步分析：「我因此主張，當今中緬摩托車走私並非隨意運作，而是延續了歷史上長途馬幫貿易的組織精神；但不同的是，當代摩托車走私打破了馬幫貿易的性別專斷（只有男性從事），同時吸納兩性。」

中緬泰的邊境貿易存在已久，民間百姓經常跨境往返。雖然 1950 到 1980 年代中緬邊界關閉，但私下邊境貿易仍然存在，交易的物資包括許多日常用品：農產、醃豬肉、野生動物、熱水瓶、藥材、豬油、鹽巴、被單、枕頭套、膠鞋、布料、熱水瓶、腳踏車，以及貴重的玉石、紅寶、柚木等。

一位玉石商人曾如此形容緬甸：「賣米不合法，賣鹽不合法，賣什麼都不合法，那還可以做什麼？只能走私啊。」這些國家法律不認可的交易，一般被稱為「非法走私」；然而張雯勤認為，用「影子經濟」（shadow economy）或「非正式經濟」（informal economy），更能理解在國家治理視角之外，邊民們為了生存，遊走穿梭邊境的自主貿易。

無論國界是否封鎖、政治角力如何劇烈，平民百姓手無寸鐵，唯能在檯面下運用常民強韌的生存力量，對抗突破國家政體的限制。

大起大落的血淚玉石夢

在跨境貿易經濟鏈裡，普通人民、不同的叛軍武裝團體、政府官員、軍隊等，都共同參與這個地下商業活動。執法者也是違法者，合法與非法關係錯綜交織。

緬甸最著名的玉石貿易，亦是如此。緬甸玉石開挖已有數百年，過去挖玉石叫「挖洞子」。依照傳統，找到未被開採之處，插個樹枝示意為有主之地，就能以簡單的器具挖掘。

玉石產於克欽邦，是叛軍的勢力範圍，在尼溫主政的社會主義時期（1962-1988），雖然政府禁止私人開採，人民依舊冒險盜採。但緬軍和叛軍經常開打，挖掘玉石非常危險。到了 1990 年代初，緬軍和叛軍和談後，由政府接手管轄玉石場，商人必須向政府標地開挖，挖到玉石後上稅，再經過公盤買賣。不過，地下交易走私仍未消失。

窮人沒錢參與標案，常常聚在玉石場，一等商家把廢棄石頭倒出便蜂擁而上，幸運的或許就能找到被錯過的玉石。但採石如同賭命，由石頭堆起的「山」極不穩固，經常崩塌，傷亡慘重。張雯勤回憶看過的「山崩」影片，滿心不忍地感嘆：「在那麼不安全的社會，你得要用生命去營生。」

在玉石貿易網絡研究上，張雯勤打破既有華人關係研究的迷思，這些迷思強調華商成功源於人際關係的信任、忠誠、和諧。但她切入日常政治與法律層面，指出商貿網絡中組織性層次及規範，並藉由這個研究，提出跨越國家疆界、法律，從地區特性、歷史情境去追踪民間跨境能動性。

沉默卻堅韌的邊境女人們

性別關係是張雯勤的另一主要課題。「女性移民經常被忽略，尤其是具有軍事背景的雲南移民團體，多數報導、研究只集中在軍事與走私活動，婦女如何在不斷遷移的過程中，扮演日常生活實際供養者與文化意義延續者，卻被視而不見。」

論文中，張雯勤以一位段大嬸的生命故事，爬梳冷戰時期在紛亂的泰緬邊區，女性如何因應複雜的政治軍事生態。她們一方面穩定了家中的經濟，又成功支助男性出外打仗或跑馬幫過程所需的定點補充。論文處理了馬店與雜貨店的經營──這是雲南移民婦女在長程馬幫貿易上，不被看見的經濟角色。

2010 年，張雯勤到泰北邊境的村子田調，剛巧就住進了段大嬸媳婦開的民宿。幾日的停留，張雯勤與段大嬸一起剝著大蒜，聽著她的生命故事。

段大嬸是雲南漢人，少時與家人隨國民黨軍隊輾轉逃往緬甸、泰國。她結過兩次婚，都是部隊軍人，也都早早離世，留她一人流離遷徙，獨力撫養孩子。沒了丈夫，一個女人在邊境村落要靠自己謀生立足，艱辛可想而知。還好段大嬸很有生意頭腦，她買騾馬馱運貨物到少數民族村販賣，後來又開起了馬店和雜貨店，接待往返泰緬的馬幫商隊。

但邊境的生活永遠充滿挑戰，一遇戰事，門來不及鎖就得逃命。有一次戰事又突然爆發，當時下著傾盆大雨，段大嬸抓了雨衣就逃，沿路頭上是盤旋的飛機，身旁是落下的子彈。幾天後，當她再返家才發現鋪子裡的東西全被軍人拿走了。但別說財物，在那樣混亂的時代裡，平民百姓只能在縫隙裡拚命求生，活下來已是大幸。

邊境村子如同段大嬸這樣的女人很多。男人無論做了什麼、數年未歸，只要回家，女人還是必須接納他們。傳統性別的限制與突破，就如同邊境日常的曖昧與多重性。

因為環境險惡，性別限制得以被打破，女性在輾轉遷徙中獲得更多自由與賦權空間，但並不代表她們能完全擺脫傳統框架。

投入田野近三十年，張雯勤以人類學為根基，結合歷史學的深度，進行跨國界多點的田野研究。她從邊境百姓的遷徙著手，透過「非正式」的邊境貿易，梳理跨境流動的曖昧與多重性。

她的研究瓦解了「合法」與「非法」之間的界限，突破由國家法律先行的刻板印象，並提出「跨境民間」的概念，來理解這個區域不曾中斷的民間跨界與流動。

• 如果你有無限次2選1的機會……到底是彈珠檯？還是高爾頓版？
• 理解化學老師口中的分子構造，化學式從此不用死背硬記....化學和生物課程的最佳教具
• 科學實驗室 開箱直播！每週四中午開播～
• 來自美國最好玩的編程無人機，可以使用圖像化編程以及python編程控制 — Robolink官方版 四軸無人機
• 雜物OUT！斷捨離的同時，也能整理思緒帶來好心情？