1

22
1

文字

分享

1
22
1

芬克拜納測驗:我們不該用什麼樣的方式討論「女科學家」?

雷雅淇 / y編_96
・2019/02/05 ・5910字 ・閱讀時間約 12 分鐘 ・SR值 532 ・七年級

我們差一點就失去「居禮夫人」了嗎?(誤

在 2018 年 9 月 16 日,教育部召開十二年國教課綱審議委員會審議,大會通過的 108 課綱自然領域草案中,課審委員們決定在關於「科學發展的歷史」主題中,增列「科學史上重要發現的過程,以及不同性別、背景、族群者於其中的貢獻」;因此有課審委員舉例,或許未來我們熟悉的「居禮夫人 (Madame Curie) 」,將在教科書上改稱其全名「瑪麗亞・斯克沃多夫斯卡-居禮 (Maria Skłodowska-Curie) 」。

圖/wikipedia

此事引發了熱烈討論與迴響,有人害怕那~麼長的名字,會讓人上演《你的名字》,進入一直問一直忘記的無限鬼打牆或者根本就不記得;也有人認為習慣就好。但如果這麼愛改成全名,那就該把各種夫人從《包利夫人》、柴契爾夫人、《了不起的麥瑟爾夫人》和《冰與火之歌:權力遊戲》的卡麗熙……通通都改為全名:《愛瑪.魯奧》、瑪格麗特.希爾妲.柴契爾、《了不起的米莉安.米菊.梅索》和「風暴降生丹尼莉絲、不焚者、彌林女王、安達爾人,羅伊那人和先民的女王、七國君王、疆域守護者、多斯拉克大草原的卡麗熙、打碎鐐銬者、 龍之母丹妮莉絲·塔格利亞」……這難道不是矯枉過正嗎!這樣我們之後還要怎麼看冰與火之歌名字唸完都劇終了。

經過此番討論,教育部迅速發表聲明,表示目前尚在討論、還是能夠沿用舊稱,因此「居禮夫人當然還會是居禮夫人我們沒有失去他喔。不過也有許多觀點認為以全名稱呼代表尊重其為獨立個體、而非丈夫的附屬(或者因為「居禮夫人」的名氣較大反而皮耶.居禮成了附屬)、不會跟其他「居禮夫人」搞混、突顯性別貢獻有利於科學發展……等等。波蘭臺北辦事處也在Facebook的粉絲專頁上表示:歐洲是以全名瑪麗亞.斯克沃多夫斯卡-居禮稱呼,而非「居禮夫人」;教科書也是用全名來介紹他的事蹟。

雖然樂見這樣的討論發生,但從這個角度往下細想就可以發現到,當談論「女科學家」時,很多常見的敘述似乎都讓人覺得彆扭彆扭的:我們很容易會提到的配偶、的家庭以及如何養育兒女;是第一位達到某某非凡成就的女性,是所有女孩兒好棒棒的榜樣……。

而當對象是「男性科學家」時,為什麼不會發生這樣的情況?我們該如何擺脫如影隨形像鬼魅一樣的「性別差異」?

貝克德爾測驗:如何判斷電影、影集是否有性別差異?

討論科學家之前,讓我們先來聊聊電影、戲劇等影視作品中,性別不平等女性角色常淪為花瓶或輔助角色的情況。有個簡易的指標「貝克德爾測驗 (Bechdel test) 」,可以衡量該作品中女性角色是否具有影響力;也凸顯了影視作品中,常出現性別不平等的現象。

貝克德爾測驗源自於 1985 年漫畫家 Alison Bechdel 發表的一篇報紙連環漫畫《The Rule》中的人物對話,其中一位女性角色說他只看滿足以下條件的電影:

  1. 影片中至少要有兩位女性角色( the movie has to have at least two women in it )。
  2. 他們會互相交談( who talk to each other )。
  3. 且談話的內容與男性無關( about something besides a man )。
於是我們就只有《異形》(Alien, 1979)可以看了。圖/BechdelRule.png    

與性別相關的指標,後續也產生許多有趣的變體,像是:

森真子測驗 (Mako Mori test

電影《環太平洋》雖然因為女性角色互相沒有對話,而無法通過貝克德爾測驗,但其中的角色森真子(賽高!)本身對故事相當重要,因此制定了標準如下的測驗項目:

1.該作品至少有一位女性角色。
2.這個女性角色有自己的故事線。
3.其故事主軸並非支持某個男性角色。

電影:環太平洋。圖/IMDb

性感檯燈測驗(Sexy Lamp Test

當你可以把作品中的女性角色換成一盞性感檯燈,而故事沒有什麼不對勁的地方,那一定是這部作品有點不對勁了。

小美人(藍妹妹)原則(Smurfette Principle

就是我們常見的整部作品裡面只有一個模板化、像左手一樣只是輔助的女性角色。

與LGBT有關的羅素測驗 (The Vito Russo Test

要通過該測驗必需符合以下條件:

1.作品中具有可被識別的同性戀、雙性戀或是跨性別者的角色。
2.這個角色的性格並不是根據他的性傾向或是性別認同來定義。
3.這個角色對故事情節來說至關重要。

當然以上指標都只能當作簡單的參考,讓我們意識到影視作品當中的性別不平等現象,不是有通過測驗的作品就好棒棒,也不用因為一部好的作品沒通過這樣的測驗就需要瘋狂糾結為他辯護。看看y編最喜歡的美劇之一生活大爆炸,劇情最初那男性是聰明科學家女性傻呼呼的設定拿這些測驗一看也真的大爆炸了哈哈哈。

美國影集:生活大爆炸。圖/IMDb

而說到「科學家」大眾大多都會先想到男性,於是在介紹女性科學家時新聞報導便會貼心的提醒一下大家這位是「女科學家」喔……等等,好像哪裡怪怪的?

芬克拜納測驗:雖然是女性無誤,但我要假裝他只是一位科學家

「科學是一個很長的故事,但新聞卻僅在意快門閃過那一瞬間。」

你還記得,新聞報導大多用什麼樣的方式談論「女科學家」嗎?如果你腦中的資料庫查無此筆搜尋,讓我們不隨機抽樣的一起來看看一篇關於 2018 年傑出女科學家獎得主蔡宜芳博士的敘述:

圖/台灣萊雅

「第 11 屆台灣傑出女科學家獎得主蔡宜芳博士是國際知名的植物營養學家,從事細胞膜蛋白的功能研究,在硝酸鹽轉運蛋白研究領域貢獻卓著,有助舒緩氮肥對環境的危害。蔡宜芳表示,自己非常愛大自然,甚至在逛街時,注意的還是商場展示的植物;研究過程中,她靠著新研究成果帶來的成就感,以及另一半的支持,才能完成夢想,堅持朝科學之路邁進。

蔡博士也積極推動科學人才培育, 2014 年起,她擔任陽明大學生命科學系暨基因體研究所兼任教授,透過紮實的實驗室訓練,已培育多位女性科學家獨當一面,在台灣和美國的大學任職。蔡博士當年考上北一女時的禮物是顯微鏡,這也開啟她對於科學的熱情。因此現場也準備了顯微鏡傳承給北一女的小學妹,鼓勵其勇於追求自我投入科學領域。鼓勵年輕女學子『Follow Your Heart』,享受過程中追求真理的感覺。」

這樣的報導乍看之下似乎蠻勵志的也沒什麼問題,但如果我們直接把這位科學家想成是「男性」呢?是不是就有些地方就變得微妙微妙的?比如說提到「逛街的時候注意的是植物」、「有另一半的支持才能完成夢想」、「她鼓勵年輕女學子勇於追求夢想」……這類的敘述似乎就不會在報導男性科學家時出現?

在新聞報導中,有沒有像貝克德爾測驗這樣簡單的指標,協助我們辨識「對女性科學家性別不平等」的描述呢?

在新聞報導中,有沒有像貝克德爾測驗這樣簡單的指標?圖/maxpixel

2013 年 3 月 5 日科學記者 Christie Aschwanden 在 Double x science 發表一篇名為《芬克拜納測驗 (The Finkbeiner test)》的文章便仿效了貝克德爾測驗的精神,從他的同事 Ann Finkbeiner 寫的一篇關於他如何在撰寫一位關於女性天文學家的報導時「假裝他只是一位天文學家。( I’m going to pretend she’s just an astronomer. )」的文章中,擷取其中的幾個要點作為關於女性科學家報導中有沒有「性別差異」的指標。

其分別為在內容中不要提及:

  1. 他身為一位女性……( The fact that she’s a woman )
  2. 他丈夫的工作( Her husband’s job )
  3. 他對於育兒的相關安排( Her child-care arrangements )
  4. 他如何培育、照顧他的下屬、學生( How she nurtures her underlings )
  5. 他對於自己領域內的競爭之激烈感到吃驚( How she was taken aback by the competitiveness in her field )
  6. 他扮演著其他女性的榜樣( How she’s such a role model for other women )
  7. 他是「第一位女性……」( How she’s the “first woman to…” )

此指標被稱為「芬克拜納測驗 (Finkbeiner test) 」。而在這篇文章發佈後沒多久, 2013 年 3 月 27 日航太科學家 Yvonne Brill 辭世;與芬克拜納測驗相關的討論,因為《紐約時報》上 Yvonne Brill 的訃聞而火熱了起來。

Yvonne Brill 於 2011 年獲得美國國家科技獎章,其研發的衛星推進系統為業界標準。但的訃聞在《紐約時報》最初發表的版本卻是這樣描述:

「他能做出很棒的酸奶牛肉,他為了跟隨著丈夫而轉換工作,期間並為了養育他的三個孩子而離開了自己的工作長達八年之久。『他是世界上最好的媽媽,』他的兒子馬修這麼說。(She made a mean beef stroganoff , followed her husband from job to job and took eight years off from work to raise three children . “ The world’s best mom. ”  her son Matthew said .) 」

如果之前不認識這位科學家的話,單看這一段好像只得到了他是好媽媽的資訊,這在當時引起了譁然,隨後紐約時報也將報導的第一句改為「他是一位才華橫溢的火箭科學家」。

Yvonne Brill 和 2011 年時任美國總統 Barack Obama
Credit: Photo from White House ceremony courtesy of Ryan K. Morris/National Science & Technology Medals Foundation

不過芬克拜納測驗也不是沒有爭議,有評論認為當新聞報導聚焦在「人」的時候,用其家庭以及個人生活去塑造形象是很尋常的事,反而應該要鼓勵多討論一些關於「男性科學家」的這些私人問題;也有科學家認為在科學社群尚未完全性別平權前,不應排斥強調科學家的女性身分以作為其他人的榜樣。 Ann Finkbeiner 後續也有出面回應這些問題,表示雖然科學家「本人」很重要,但應該聚焦的是他們的研究本身。

另外,畢竟是簡易的指標,跟貝克德爾測驗一樣,就算報導內容都通過也不代表就是完全的性別平等了。指標中並沒有提到的關於形容「女科學家」的外貌,而這其實也時不時會出現在關於女性科學家的報導之中。像是在 2015 年《紐約時報》的一篇關於發現 CRISPR / Cas9 的生物化學家 Jennifer Doudna 的報導中,便在第一段描述了他的身體特徵(身材很高、金髮藍眼),而且還側面的引用他丈夫的話,說他很堅強可以承受很大的壓力。

回到臺灣,我們有時甚至會看到像是〈台灣造山爭論台大博士正妹解謎〉、〈顛覆想像!正妹大玩「核子工程」 讓男人全驚呆〉這種全篇除了知道這是位「正妹科學家」之外,根本讓你搞不清楚到底在做什麼研究的新聞報導。

截圖自蘋果日報

在居禮夫人正名之亂後……

說了那麼多,我們該如何稱呼那位波蘭裔法國籍、同時得過諾貝爾物理獎和化學獎的科學家呢?你會稱呼為「居禮夫人」還是「瑪麗亞.斯克沃多夫斯卡-居禮」?提到「女」科學家,你還得說出誰的科學成就?

核子物理學先驅莉澤.邁特納、定理奠基近代物理學骨幹的數學家埃米.諾特、發現轉位因子推進分子生物學前進的芭芭拉.麥克林托克、拓展社會認知的人類學家瑪格麗特.米德、撰寫寂靜的春天,提醒世人關注自然的瑞秋.卡森……你知道各知識領域中,那些讓社會更前進的科學家及研究者們的名字嗎?

現今的科學社群對女性(或是少數族裔)或許已不像「關鍵少數」的年代嚴苛,但似乎仍有張玻璃天花板影響女性科學家的發展。這影響似有若無,從碩博士學位、擔任教職人數以及期刊引用被引用數,數據上都可以看到性別有實際的差異。

要在社會、或是科學社群中尋求完全的性別平等還有好長一段路,但起碼在下次看到新聞報導在討論某位「女科學家」的非凡成就時,我們知道應該把重點放在他身為科學家如何帶我們突破知識的邊界,就如同我們談論任何一位科學家一樣。

圖/wikimedia

參考資料

  1. 十二年國教自然科學領域課綱草案。國家教育研究院。
  2. 瑪麗亞·斯克沃多夫斯卡-居禮。維基百科。
  3. 居禮夫人當然還是居禮夫人-教育部澄清說明9月16日課審會之討論。教育部電子報。
  4. 波蘭臺北辦事處-居禮夫人稱呼聲明。 Facebook 專頁。
  5. 有溫度的科學教育:新課綱為何要重新稱呼「居禮夫人」?鳴人堂。
  6. 2016 年有多少讓你有印象的女性角色?從衡量性別標準的貝克德爾測驗談起。娛樂重擊。
  7. Mako Mori test . Wiktionary .
  8. Sexy Lamp Test . Fanlore .
  9. 藍妹妹和黑寡婦的困惑:男人堆裡唯一的女性,就得是蕩婦吗?果殼科技有意思。
  10. This Test Measures How Hollywood Treats LGBT Characters . Time .
  11. 你作品中的女性角色是否能通過這些測試?豆瓣。
  12. 第十一屆「傑出獎」得主:蔡宜芳特聘研究員(中央研究院分子生物學研究所)-簡介。台灣傑出女科學家獎。
  13. What I’m Not Going to Do . The Last Word On Nothing .
  14. Yvonne Brill, a Pioneering Rocket Scientist, Dies at 88. The Nwe York Times .
  15. 台灣造山爭論 台大博士正妹解謎。中國時報。
  16. 顛覆想像!正妹大玩「核子工程」 讓男人全驚呆。中國時報。

文章難易度
所有討論 1
雷雅淇 / y編_96
36 篇文章 ・ 503 位粉絲
PanSci 總編輯|之前是主編,代號是(y.),是會在每年4、7、10、1月密切追新番的那種宅。中興生技學程畢業,台師大科教所沒畢業,對科學花心的這個也喜歡那個也愛,彷徨地不知道該追誰,索性決定要不見笑的通吃,因此正在科學傳播裡打怪練功衝裝備。


1

9
0

文字

分享

1
9
0

血玉石、罌粟花與地下走私——這是「中緬泰」邊境百姓的日常

研之有物│中央研究院_96
・2021/09/13 ・6266字 ・閱讀時間約 13 分鐘

本文轉載自中央研究院研之有物,泛科學為宣傳推廣執行單位。

  • 採訪撰文|姜雯
  • 美術設計|林洵安

孤軍以外的邊境研究

1949 年,一群國民黨軍隊從雲南撤退至緬甸、泰北,成為英勇反共的「孤軍」。但在異域孤軍的故事外,有更多平凡百姓為求謀生,穿梭遊走在雲南、緬甸、泰國的邊境國界,他們的聲音鮮少被聽見。「研之有物」專訪中研院人文社會科學研究中心張雯勤研究員,多年來她循著這些「雲南移民」的足跡穿梭中泰緬城鎮,探究邊境人們獨特的生命故事與面對困境的能動性。

邊境百姓的日常:玉石、毒品與地下走私

在網路上幾乎找不到張雯勤的照片,她的研究也多以英文書寫。「用英文可以讓國際看見這些故事,另一個因素是保護我自己。」

何以需要這樣的保護?

張雯勤做的是「邊境研究」,她長年從事的人類學田野場域,北起中國雲南,向下延伸至緬北,再一路至泰北──這是一片廣闊、複雜且危機重重的邊境地域。

這裡有 1949 年以後從雲南撤退至此的國民黨孤軍村落,也有隨著政治情勢、經濟生計頻繁遷徙的平民百姓,盤根錯節的武裝叛軍勢力,數百年往返滇緬的馬幫貿易,玉石、毒品、物資的地下走私。

張雯勤踏入田野至今已有 27 年。她的研究從泰北孤軍,延伸到雲南移民的遷徙、跨境貿易,以及對於人類學更重要的主題——邊境百姓的日常生活。過去,學界焦點集中在邊區的國家政治治理,但作為人類學家,「日常」有其獨特深刻的意義。

邊境研究在社會學科裡相對冷門,張雯勤透露,剛開始投稿國際期刊,編輯曾誤以為她是男性。

「他們沒有問我性別,認為寫走私的就是男性吧,在論文刊出首頁用『His Mailing address…』來標註我的聯絡方式。」

如同這樣的性別刻板印象,投入邊境研究也是一個不斷突破刻板印象的歷程。

孤軍以外消聲的生命故事

1992 年,張雯勤隻身在泰北旅行,偶然到了泰緬邊境的一個村子,那裡正是臺灣媒體經常報導的泰北難民村之一。

這段歷史得追溯到 1950 年初。當時,一批一千多人的國軍殘餘部隊,在雲南節節敗退後進入緬甸撣邦,抵達與泰國為鄰的大其力。經過集結、招兵買馬,1951 年這批重整的軍隊在撣邦勐撒成立了「雲南反共救國軍」。其後的故事即是一般人所熟知的「異域孤軍」戰史——經歷兩次撤台,部分軍隊落腳泰北邊境,當地人稱作「國民黨村」。

然而,在被歌泣的男性化、黨國化歷史背後,隱藏著邊區遊移政治與無數難民的生活史。

最初,張雯勤帶著既定印象從孤軍將領訪談,研究這些「雲南移民」。但在村子住了大半年,她發現日常接觸的並不是將官,反倒都是大爹、大媽、大嬸、大叔這樣的平常百姓。「臺灣報導裡全是忠貞愛國、異域求生的孤軍,這些普通人完全沒聲音,但他們的生命故事非常豐富。」

於是,張雯勤用了兩年,走訪二十四個邊境村落,此後又一路延展到緬甸,展開二十多年以平民為視角的邊境研究。

右上圖,瑞麗、洋人街、臘戌等是中緬邊境城鎮,跨境貿易和移動頻繁。右下圖,1950 年初國民黨部隊從雲南敗退後,進入緬甸撣邦、抵達大其力,後來在撣邦勐撒成立了「雲南反共救國軍」。1992 年,張雯勤從清邁偶然到了泰北的 Tha Ton,自此展開她的邊境田野研究。圖/研之有物

越界流動,是歷史上的邊境常態

自古以來,從雲南、緬甸至泰北即常有大批人口來來回回遷移,多元族群交織著不同政治勢力,在這塊廣衾的土地上脈動著爭戰、交易營生、多元文化的習作與交流。1949 年因國共內戰及往後二十多年中國政治運動,造成大規模跨境遷徙。

在 1961 年「二撤」之前,留在緬甸的國民黨軍隊主要有五支,其中三軍和五軍最終沒有撤回臺灣,集結於泰北。1970、80年代,他們協助泰國政府剿滅泰共,爾後取得泰國國籍定居當地。

然而在這些「國民黨村」裡,軍人只是一部分,大部分其實是跟著軍隊逃難的眷屬及一般難民。邊境村落或周遭,包含有雲南漢人、雲南穆斯林、阿卡族、佤族、儸黑、傈僳人等各式族群,彼此用不同語言交流。「我很佩服這些大媽,買賣東西的時候,遇到阿卡人,就講阿卡話,遇到百夷人,就講百夷話。」張雯勤說。

平民耕地、做小生意謀生,撤退至緬泰的國民黨軍隊也亦商亦軍,軍隊找商隊馱運物資,商人仰賴武裝保護。對於難民來說,同樣如此,軍隊既保護也剝削他們。於此同時,帶兵的軍官也利用騾馬往返泰緬馱運「黑金」——大煙(生鴉片)。

刀片上是老闆的,刀片下是我們自己的

從我們社會的眼光來看,毒品似乎萬惡不赦,但回歸到當地生活脈絡,這只是平民百姓的一種生計。許多人歷經顛沛流離,沒有身分、沒有錢,最重要的目標皆為了「努力活下來」。毒品、走私因而成為邊境的生存日常。

「他們的童年記憶裡,從小就生活在大片大片的罌粟花田。爺爺躺在蚊帳裡抽煙,但不是每個人都能抽大煙,只有老人家有權利,年輕人頂多是工作累了,抽個幾口。」

現實中備嘗艱辛的生活,經過記憶轉化後的敘事卻呈現出一種近乎迷人的日常:罌粟花很美,年輕人為雇主做工「刮煙」,一邊刮一邊唱歌。罌粟一顆一顆,用刀子劃下去,汁液才會跑出來。劃也不是亂劃,有一定技巧。劃完以後,白色的汁液流出,不能馬上去刮,隔天凝結成暗褐色,才能用一把彎彎的刀刮下來,在刀片上慢慢累積,就成了生鴉片。

「他們說,刀片上是老闆的,刀片下就是我們自己的。」因為汁液大部分留在刀片上,少量落在刀片下,一點點攢起來可以賣錢,這也是一種酬勞的給付方式。

盛開的罌粟花田,景色至美。罌粟是鎮靜劑的原料,提煉後可製成鴉片、海洛因、嗎啡,泰國、緬甸、寮國過去為產地,曾被稱為金三角地帶。圖/張雯勤

毒品議題龐大而複雜,牽涉跨國政治、經濟與利益集團的輸送角力,甚至不乏國家政府涉入其中;但從底層百姓的角度,罌粟田是人們熟悉的生活記憶,採大煙是從小到大的日常勞作。

對張雯勤來說,這也正是邊境研究的重要關懷,在傳統國家中心的分析視角外,看見每個真實的個別生命。她擅於採用敘事書寫方式,爬梳自 1949 年以後,雲南移民從中國西南逃難到緬甸,部份移民又從緬甸遷居他國的歷史,以及他們從事的耕作和跨境商貿。

這些人的生命和動亂時代交織在一起,相對邊緣不被看見,他們怎麼面對生命處境,掙扎、奮鬥、存活下來?我要做的,就是用說故事的方式書寫出來。

民間「影子經濟」:馬幫到摩托車車隊

除了戰事逃難,經濟營生也讓跨境成為邊界常態。雲南多高山,長途經濟活動必須依靠騾馬。由於在山上形單影隻不安全,容易遇到強盜劫匪,商人便集結起來形成了馬幫,這是自古中國西南獨特的商隊組織。

張雯勤提到,1962 年尼溫軍政府上台,隨後實行國有化經濟體制,嚴厲禁止人民自由行動與私有交易,造成緬甸經濟迅速崩解,大量民生用品必須仰賴泰國走私;而進行地下貿易的主要族群,即為定居兩地的雲南移民。

「雲南移民在泰緬邊區的馬幫貿易,雖然奠基於大漢中心主義『走夷方』的文化傳統心態,然而實踐過程呈現不同社群間互助、衝突與協商,突顯邊區特有的地理政治、經濟與文化主體性,以及這個經濟活動內涵的複雜規範和知識。」張雯勤分析。

雲南、緬北多高山,自古商隊便常以騾馬進行長程跨境貿易。在歷史上,雲南人一直往來高地東南亞一帶。這個區域在太平時期提供長程貿易的機會,家鄉動亂之際,更成為避難處所。因緣於他們的流動性,幾個世紀以來,雲南人在高地東南亞已建立許多移民社群與跨境網絡。圖/張雯勤
過往馬幫商隊騾馬身上的騾鈴。圖/研之有物

時代改變,跨境貿易的方式也在改變。

1980 年代,汽車運輸漸漸取代原有馬幫,往來中緬與泰緬邊區,2000 年到 2014 年更出現「摩托車車隊」,穿梭於上緬甸與雲南邊城瑞麗。過去,馬幫由頭人帶領,策劃路線與行走時間,在特定地點向叛軍或官方上稅;交通工具改變了,當代商隊同樣繼承這些「地下貿易規則」。

以緬北摩托車車隊來說,一個車隊約五至二十人,大家先坐車到雲南瑞麗,到認識的摩托車商店買車。通常一個騎士騎一輛、帶兩輛(拆解成零件),厲害的能帶上四輛!

回緬甸不能走正規大路,要趁夜翻山越嶺,路況好的時候,六小時就能抵達緬北臘戌,一路上過村則需要付費給警察。清晨五、六點,臘戌的摩托車市集擠滿了人。除了賣車的,還有販賣偽造車牌的攤位,貴一點用鐵片做,便宜陽春版則是塑膠材質製成。

「我的摩托車車隊研究主軸,一方面引用地下經濟與日常政治理論,分析這個走私行業的運作規則與組織網絡。另一方面,我將它與過去中國西南與高地東南亞之間的長程馬幫貿易,進行比較對照,兩者在結構運作上高度相似,都是根基於地方知識與社會網絡的助因。」張雯勤談到。

她進一步分析:「我因此主張,當今中緬摩托車走私並非隨意運作,而是延續了歷史上長途馬幫貿易的組織精神;但不同的是,當代摩托車走私打破了馬幫貿易的性別專斷(只有男性從事),同時吸納兩性。」

臘戌的摩托車市集。市集裡除了販賣走私摩托車,還有販賣偽造車牌的攤位。圖/張雯勤
緬甸市集販售的「自製車牌」。圖/研之有物

中緬泰的邊境貿易存在已久,民間百姓經常跨境往返。雖然 1950 到 1980 年代中緬邊界關閉,但私下邊境貿易仍然存在,交易的物資包括許多日常用品:農產、醃豬肉、野生動物、熱水瓶、藥材、豬油、鹽巴、被單、枕頭套、膠鞋、布料、熱水瓶、腳踏車,以及貴重的玉石、紅寶、柚木等。

一位玉石商人曾如此形容緬甸:「賣米不合法,賣鹽不合法,賣什麼都不合法,那還可以做什麼?只能走私啊。」這些國家法律不認可的交易,一般被稱為「非法走私」;然而張雯勤認為,用「影子經濟」(shadow economy)或「非正式經濟」(informal economy),更能理解在國家治理視角之外,邊民們為了生存,遊走穿梭邊境的自主貿易。

無論國界是否封鎖、政治角力如何劇烈,平民百姓手無寸鐵,唯能在檯面下運用常民強韌的生存力量,對抗突破國家政體的限制。

大起大落的血淚玉石夢

在跨境貿易經濟鏈裡,普通人民、不同的叛軍武裝團體、政府官員、軍隊等,都共同參與這個地下商業活動。執法者也是違法者,合法與非法關係錯綜交織。

緬甸最著名的玉石貿易,亦是如此。緬甸玉石開挖已有數百年,過去挖玉石叫「挖洞子」。依照傳統,找到未被開採之處,插個樹枝示意為有主之地,就能以簡單的器具挖掘。

玉石產於克欽邦,是叛軍的勢力範圍,在尼溫主政的社會主義時期(1962-1988),雖然政府禁止私人開採,人民依舊冒險盜採。但緬軍和叛軍經常開打,挖掘玉石非常危險。到了 1990 年代初,緬軍和叛軍和談後,由政府接手管轄玉石場,商人必須向政府標地開挖,挖到玉石後上稅,再經過公盤買賣。不過,地下交易走私仍未消失。

窮人沒錢參與標案,常常聚在玉石場,一等商家把廢棄石頭倒出便蜂擁而上,幸運的或許就能找到被錯過的玉石。但採石如同賭命,由石頭堆起的「山」極不穩固,經常崩塌,傷亡慘重。張雯勤回憶看過的「山崩」影片,滿心不忍地感嘆:「在那麼不安全的社會,你得要用生命去營生。」

在玉石貿易網絡研究上,張雯勤打破既有華人關係研究的迷思,這些迷思強調華商成功源於人際關係的信任、忠誠、和諧。但她切入日常政治與法律層面,指出商貿網絡中組織性層次及規範,並藉由這個研究,提出跨越國家疆界、法律,從地區特性、歷史情境去追踪民間跨境能動性。

緬甸翡翠玉石聞名世界,貴重的翡翠藏在石頭內,剖開石頭前,都懷有一絲發財夢。但玉石礦場不時傳出崩塌新聞,無數人魂斷礦區,導演趙德胤拍攝的電影《挖玉石的人》、《翡翠之城》,便真實呈現當地人冒險挖石的血淚情境。圖/張雯勤

沉默卻堅韌的邊境女人們

性別關係是張雯勤的另一主要課題。「女性移民經常被忽略,尤其是具有軍事背景的雲南移民團體,多數報導、研究只集中在軍事與走私活動,婦女如何在不斷遷移的過程中,扮演日常生活實際供養者與文化意義延續者,卻被視而不見。」

論文中,張雯勤以一位段大嬸的生命故事,爬梳冷戰時期在紛亂的泰緬邊區,女性如何因應複雜的政治軍事生態。她們一方面穩定了家中的經濟,又成功支助男性出外打仗或跑馬幫過程所需的定點補充。論文處理了馬店與雜貨店的經營──這是雲南移民婦女在長程馬幫貿易上,不被看見的經濟角色。

2010 年,張雯勤到泰北邊境的村子田調,剛巧就住進了段大嬸媳婦開的民宿。幾日的停留,張雯勤與段大嬸一起剝著大蒜,聽著她的生命故事。

段大嬸是雲南漢人,少時與家人隨國民黨軍隊輾轉逃往緬甸、泰國。她結過兩次婚,都是部隊軍人,也都早早離世,留她一人流離遷徙,獨力撫養孩子。沒了丈夫,一個女人在邊境村落要靠自己謀生立足,艱辛可想而知。還好段大嬸很有生意頭腦,她買騾馬馱運貨物到少數民族村販賣,後來又開起了馬店和雜貨店,接待往返泰緬的馬幫商隊。

但邊境的生活永遠充滿挑戰,一遇戰事,門來不及鎖就得逃命。有一次戰事又突然爆發,當時下著傾盆大雨,段大嬸抓了雨衣就逃,沿路頭上是盤旋的飛機,身旁是落下的子彈。幾天後,當她再返家才發現鋪子裡的東西全被軍人拿走了。但別說財物,在那樣混亂的時代裡,平民百姓只能在縫隙裡拚命求生,活下來已是大幸。

邊境村子如同段大嬸這樣的女人很多。男人無論做了什麼、數年未歸,只要回家,女人還是必須接納他們。傳統性別的限制與突破,就如同邊境日常的曖昧與多重性。

因為環境險惡,性別限制得以被打破,女性在輾轉遷徙中獲得更多自由與賦權空間,但並不代表她們能完全擺脫傳統框架。

張雯勤指著地圖,說明段大嬸的流離遷徙路線,她解釋:「段大嬸的故事呈現了雲南移民婦女過去不被看見的經濟能動性,尤其是在泰緬邊區長程貿易中的重要角色,這是以往在馬幫經濟文化研究從來沒有被討論的。」圖/研之有物

投入田野近三十年,張雯勤以人類學為根基,結合歷史學的深度,進行跨國界多點的田野研究。她從邊境百姓的遷徙著手,透過「非正式」的邊境貿易,梳理跨境流動的曖昧與多重性。

她的研究瓦解了「合法」與「非法」之間的界限,突破由國家法律先行的刻板印象,並提出「跨境民間」的概念,來理解這個區域不曾中斷的民間跨界與流動。

文章難易度
所有討論 1
研之有物│中央研究院_96
1 篇文章 ・ 2 位粉絲
研之有物,取諧音自「言之有物」,出處為《周易·家人》:「君子以言有物而行有恆」。探索具體研究案例、直擊研究員生活,成為串聯您與中研院的橋梁,通往博大精深的知識世界。 網頁:研之有物 臉書:研之有物@Facebook
網站更新隱私權聲明
本網站使用 cookie 及其他相關技術分析以確保使用者獲得最佳體驗,通過我們的網站,您確認並同意本網站的隱私權政策更新,了解最新隱私權政策