- 文／高崇文｜中原大學物理系教授
上一回的阿文開講，介紹了山川健次郎的前半生，但是他的人生故事還沒結束喔！讓我們來看看，在一路追求「文明開化」的時代中，他又遇到了什麼有趣的事。
追趕西洋科技的腳步
1895 年底，倫琴發現 X 光的消息轟動整個物理界，當時正在柏林的長岡半太郎很快地就將這個消息傳回日本，長岡也是第一個親眼看到第一張 X 光人體（手）照片的日本人。很快地，日本的物理界開始嘗試複製倫琴的實驗。
第一組成功的團隊正是東大的山川健次郎與他的助手鶴田賢次。當時實驗用的克魯斯管（Cathode ray tube，陰極射線管）還是鶴田自製的呢。第一高等學校的教授，也是長岡的同學水野敏之丞在 1896 年 3 月 25 日在東洋學藝雜誌登了一篇文章，除了介紹倫琴的發現，也提到山川與鶴田的 X 光實驗，而 5 月 17 日在東京數學物理學會年會中，山川還給了一場演講介紹 X 射線，展示了一些用 X 光照在小刀的照片。
在京都的村岡也不甘示弱，在島津製作所的島津源藏、源吉兄弟的幫助下，在 10 月 10 日成功照了日本第一張 X 光人體照片！當時他們所使用的克魯斯管，現在被珍藏在京都大學中。1897 年島津製作所就做出日本第一台教育用的 X 光機，1909 年更作出第一台日本製醫療用的 X 攝影機。日本的物理學者努力迎頭趕上西洋的拼勁在 X 光這件事可見一斑。
關於鶴田賢次還有一件趣聞。看過夏目漱石的《我是貓》的讀者，一定還記得書中的理學士天天在研究室磨珠子，還被主人翁苦沙彌問到「天天磨珠子可以拿博士嗎？」之前阿文介紹過，寒月其實是寺田寅彥，但是天天在研究室的其實是寺田的同事鶴田。鶴田在 1899 年到歐洲留學，1903 年回國後成為教授，看來磨珠子不僅可以拿博士，還能當教授呢！
「技術に堪能なる士君子」
山川在明治 34 年（1901 年）在菊池大麓的強力推薦下，成為東京帝國大學的總長。之前他已經是東京大學理科大學長（相當是理學院院長）。許多曾經背過「朝敵」之名的會津藩士聽到這個消息後都流下欣慰的眼淚。他在三年後成為貴族院勅選議員。貴族院勅選議員是由天皇任命的終身職，日本帝國議會在設立之時就設置了 61 個名額，資格是對國家有勳勞、或有學識的 30 歲以上的男子。
但是，健次郎的總長只做了 4 年。明治 38 年（1905 年）日俄戰爭後，由於日本沒有從戰敗的俄國身上取得賠款，東大的法科教授．戶水寬人反對樸資茅斯和約，而向宮內省提出上奏文，這惹怒了當時的文部大臣久保田讓。先前戶水曾在開戰前夥同其他六名教授在報上刊登意見書，對政府遲遲不敢對俄開戰提出質疑，之後戶水在日俄戰爭中就不斷提出煽動民眾要求俄國割土賠款，而遭到久保田讓以文官分限令而將戶水休職。這一次，久保田居然強迫山川健次郎辭職。山川無法接受這種作法，憤而提出辭呈，四個月後久保田批准山川的辭呈，任命農學部教授松井直吉擔任總長，這馬上引發了東京帝大與京都帝大的教授集體辭職，松井上任十天就受不了辭職了。久保田讓騎虎難下，只好黯然下台，而戶水寬人則在隔年一月復職，但山川堅拒重回總長的位子，而由濱尾新擔任新的總長。
但是賦閒之後的山川很快又有新的任務。北九州以礦業起家的實業家安川敏一郎，邀請健次郎出任他出資成立的明治專門學校（今天九州工業大學的前身）的校長。安川敏一郎是福岡藩士出身，他的生平也十分傳奇，他的長兄徳永織人在明治四年因為假鈔事件切腹以示負責，他原本在東京的慶應義塾就讀，但是他的三兄幾島徳在明治七年的佐賀之亂中身為官軍小隊長戰死，他只好回鄉。他後來從事礦業發了大財、還支持孫文的革命活動，不但提供孫文藏身之處，還給他每月五百元當生活費呢。他的事業版圖擴張到港口、電機、鐵道、製鋼等等，形成安川財閥。當時日本還沒有私人興學，安川可以說是創風氣之先，成立一所以採礦、冶金、機械三學科為主的四年制專門學校。
但是山川健次郎主張的教育理念，卻是「技術に堪能なる士君子」，就是擁有精湛技術的 gentleman。除了知識的灌輸，山川還特別地強調「德育」的重要。他對明治末期社會汲汲營利、以文明開化之名而枉顧道義，時有貪贓枉法的傳聞的不良風氣有相當嚴厲的批判。這所學校在 1909 年 4 月 1 日正式開學，大正十年（1921 年）改成國營，戰後改稱九州工業大學。山川在擔任明治專門學校校長時，數學、物理、化學等基礎科目時數是官立大學的一倍半以上呢。反觀現在一些台灣的大學的工科一直削減普通物理學的時數，甚至兩學期變成一學期，真是叫人搖頭！
物理學者 v.s. 當代超能力者
最能彰顯山川一絲不苟，事實求是的事蹟末過於喧騰一時的「千里眼」事件了。明治四十二年（1909年）8 月 14 日的東京朝日新聞以斗大的標題「不思議なる透視法」描述在熊本一位 23 歲的婦人．御船千鶴子擁有不可思議的透視神通，可以看到人體內部來醫病，甚至還能尋找礦藏！
隔年，東京大學文科大學的心理學助教授福來友吉開始展開通信實驗。他將裝有名片的信封用漿糊黏好封口，再蓋上自己的印鑑，信封裡面的名片，部分用錫箔包覆名片的一小部份，部分用錫箔完整地包覆。這些信封也是完全不透光的，無法從外面看到名片的內容。他準備了19封這樣的信封，寄給千鶴子進行實驗。
千鶴子後來回寄了 7 封信，並且附上自己對信封裡內容的觀察，少掉的 12 封信，千鶴子宣稱 3 封是在打瞌睡時不小心掉到火盆裡燒毀了，9 封是因為透視時太過疲勞所以中止了，但這 9 封信也沒有寄回給福來。最後福來博士收到的就只有 7 封信。但是這 7 封透視的結果令人驚訝，因為幾乎大抵都答對了，有些地方有了錯字，像把「深井虎藏」看成了「深水虎藏」，福來博士似乎不在意這些瑕疵，非常滿意於這樣的結果，結果他親自前往熊本，與千鶴子進行面對面的實驗。
兩個月後，福來友吉與在京都大學專研精神醫學的今村新吉兩個人再次來到熊本，讓千鶴子做透視封印的實驗。一開始沒有成功，後來他們改變方式後，居然成功了！興奮的福來友吉回到東大後報告結果，轟動一時，引起山川健次郎的興趣。
所以明治 43 年（1910 年）9 月 14 日，御船千鶴子在東京接受山川的測試。山川放了 20 個鉛管，裡頭有一捲紙，上頭有字。採用鉛管的原因是連 X 光都無法透過。千鶴子對著一個鉛管看了半天，最後說裏頭的字是「盜丸射」，當場將鉛管鋸斷拿出紙捲，上面果然是「盜丸射」三個字！但是山川卻百思不得其解，因為他預備的 20 個鉛管中的紙捲根本沒有這三個字！結果似乎是福來拿給千鶴子練習用的鉛管。這引起山川的懷疑。
接下來 9 月 15 日與 17 日，實驗持續進行，雖然結果好壞參半，但是比起第一天的實驗，後來實驗的嚴謹程度大大不如，舉例來說，千鶴子透視時宣稱四周不可以有人，最後一次實驗千鶴子更是以身體不適為由來解釋其失敗，所以社會的反應由熱轉冷，甚至有人認為這只是一場騙局。
不久又出現了一位自稱能以念力在照相板上感光的四十歲婦人長尾郁子，甚至還對千鶴子冷嘲熱諷。福來與今村在 11 月到香川測試長尾郁子的「超能力」，明治 44 年 1 月 4 日，山川再次出馬，親自來到香川丸龜市檢驗長尾是否真的能「念寫」。同行的還有東京帝国大学物理学教室講師藤教篤。結果發現長尾的超能力疑點重重，長尾郁子堅持測試必須測試者必須先將題目放到她安排的「預備室」，還不准修改，放問題的信封也不許封起來，念寫的字還必須由長尾郁子指定。山川還發現透視用的封筒居然還可以開啟的！而念寫的實驗山川則是搞了個烏龍，助手忘了裝照相版！ 不過長尾的超能力是假的傳聞卻已喧囂塵上。更慘的是，八天後爆發長尾郁子與投宿她家的催眠師有婚外情的八卦，結果大眾的眼光全轉移到了八卦，而超能力是真是假已經被拋諸腦後了。
明治 44 年（1911年）1 月 19 日，不堪大眾異樣眼光的御船千鶴子服下重鉻酸鉀自殺，而長尾郁子也在 2 月 26 日因為急性肺炎而一命嗚呼。福來友吉依然醉心於超能力的研究，還寫了本《透視と念写》，被當時的東京文科大學長上田萬年給「休職」了。而藤教篤則出了一本《千里眼實驗錄》，山川還為這本書寫了序文。台灣的看官們應該還記得「隔空抓藥」被抓包的往事吧。阿文我就不多說了。
據理力爭的國家主義者
古河財閥在 1906 年提出「福岡工科大學、仙台理工大學、札幌農科大學」建築建設的捐贈金，因為資金籌措的困難，一直遲遲無法設立的九州帝國大學的設置有了轉機。明治 44 年九州帝國大學成立後，找來山川成為第一任總長。山川原本一直婉拒，但是最後還是勉為其難地上任了。
但就在他即將回任東大總長之前，發生了「不敬事件」。這件事是起因於明治四十四年 11 月 10 日，明治天皇的火車在門司驛發生列車出軌的意外，隔天負責的鐵路員工清水正二郎留下遺書臥軌自殺以示負責。當時社會一片讚美之聲，福岡的玄洋社甚至主張蓋一個彰顯碑。但是 12 月 2 日福岡日日新聞刊登了山川的文章，引起一陣撻伐－－山川反對建碑，對鐵路職員的自殺表示同情但並不贊同，更談不上讚美。他還在文中抨擊學校火災時老師搶救學生前，居然先去搶救天皇照片（御聖影）的做法，玄洋社的《九州日報》因此不斷攻擊山川，連文部大臣在帝國議會都遭到眾議員荒川五郎的責難。所幸當時的首相西園寺公望支持山川的說法才大事化小，但山川從未收回他的意見。雖然這件事差點造成他無法回任東大總長，但是最後他還是成功地回到東大擔任總長。那年 12 月他被封為男爵，不過他的哥哥山川浩早在明治 31 年（1898 年）就以軍功被授以男爵了。
雖然山川是一個強烈的國家主義者（他在明治專門學校以及九州帝大都要求學生上軍訓呢），但是與後來昭和時期的國家主義者不同的是：山川也是學術獨立、大學自治最堅定的支持者。當京都大學總長澤柳政太郎以刷新教學為由一口氣免了七位教授的職務，其中包含了村岡範為馳！這件事引發京都法科大學對澤柳的抗爭，爭執的關鍵是教授的任免權是由教授會決定，而非官派的總長。
最後澤柳總長於 4 月 28 日引咎辭職，而由山川健次郎兼任京都帝大的總長一直到隔年的 6 月。而這件事也成了日後校長直選的契機。大正七年他還曾到荻市，還特地去參拜恩人奧平謙輔的墓。在他心目中，奧平是真心愛國的志士，不是反賊。在他留下來的遺稿中，還有《奥平謙輔先生》一文。
山川人物史番外篇：鹿鳴館之花
比起健次郎，他的妹妹山川捨松（原名咲子）恐怕更為傳奇。她比健次郎小六歲，是家中的么女。當黑田清隆派出留學生時特地選了一些女留學生，這在當時是破天荒之事。山川捨松就是第一批五個女留學生之一。到了美國之後，她在 Leonard Bacon 牧師家中寄宿四年，學習英語以及美國社會習俗。之後她進入Vassar College 就讀，三年後以magna cum laude 的榮譽畢業，還擔畢業典禮的畢業生代表。
可是，當她意氣風發地回到日本就處處碰壁。就在一起留學的同學永井繁子的婚宴上，她遇到了新近喪妻的陸軍卿大山巖，大山巖是維新功臣西鄉隆盛的表弟。他見到捨松後驚為天人，探聽之後知道是山川家的女兒後，馬上央請表弟西鄉從道向山川家提親。大哥山川浩當場以「山川家乃賊軍的家臣」為由婉拒，不料西鄉從道卻表示：「大山與我都是逆賊的家人」。話都說到這份上，山川浩也只好點頭了。（西鄉隆盛是在六年後才被特赦，當時還是被視為逆賊）。明治16年（1883年）11月8日，兩人結為連理。
據說大山巖的薩摩腔太重，所以兩人是以英語溝通，因為大山巖也曾經在歐洲留學過。當時日本為了將幕府時期簽訂的不平等條約積極發展外交，甚至蓋了鹿鳴館當做宴席外交的場所，向西洋諸國展示為新後的日本是文明的近代國家，所以在鹿鳴館舉辦西洋式舞會是國家外交的一環。無奈當時日本的官員不黯西洋禮節，穿上西洋服裝卻顯得格格不入，被戲稱為在跳「滑稽な踊り」。但是面容姣好身材高佻的大山捨松在其中卻顯得悠游自在，再加上她受過西洋高等教育，還能講英語、法語與德語，讓各國使節驚嘆不已，所以捨松被稱為「鹿鳴館之花」。而大山巖在日清、日俄兩場戰爭後戰功彪炳，位極人臣。
兩人之間生有兩男一女。長男大山高不幸在海軍兵学校畢業後，在松島艦服役時在台灣馬公附近因意外沉沒而殉職。次男大山柏則是在軍旅生涯不得意後，成為日本史前史考古學的權威。女兒久子則是嫁給男爵井田磐楠。與捨松一起到美國留學的津田梅子，後來開設了津田塾大学的前身津田英学塾。
山川捨松於大正8年（1919年）因染上當時大流行的流感而過世，隔年健次郎自東大退任。昭和6年（1931年）因胃潰瘍過世。
他晚年專心著作的《会津戊辰戦史》在死後昭和七年才出版。在山川的心目中，自己應該一直都是會津藩士。據說他的女兒小時候如果成績不好、達不到父親的要求，健次郎就會對她大吼：「你是武士家的女兒嗎！」如果女兒沒有回應，健次郎就會繼續用同樣的話吼她，直到女兒大聲回答：「是！我是武士的女兒。」的確，山川健次郎一生沒有亮眼的學術成就，然而他就像一個盡責的武士默默地將物理這個學科種在日本的土壤上。世人多稱譽明治維新是弱勢文明中現代化最成功的典範，然而要深入了解明治維新成功的秘訣，是不是該先瞭解熱情、負責、篤實、甘於平淡、不畏艱難的傳統武士魂呢？
參考資料
- 中文 日文 英文 維基相關條目
- 日本近代政治史 第二卷，信夫清三郎著，周啟乾譯
- 山川健次郎とSheffield Scientific School–初期日米科学交渉史の一面，渡辺正雄著
- 山川健次郎初代総長パンフ – 九州大学
- 門司駅員の引責自殺と山川健次郎言責事件 : 二つの忠君愛国をめぐって. 小股憲明著
延伸閱讀
- 山川健次郎(上): 開創明治物理的白虎隊士
- 1901年諾貝爾物理獎：威廉・倫琴
- 在一戰中動員的美國物理學(Mobilizing US physics in World War I)
- 理研的故事之明治的物理學家
