「我想了很久，我知道我很自私，可是我真的沒有辦法再這樣騙自己，也無法再騙你……」她把湯匙放在桌上，抬起頭看我，我們隔壁的幾桌，都是快樂過七夕的情侶。我試著假裝鎮定，壓抑心裡的情緒。可是，卻有一種無以名狀的悶，卡在胸口。
「他是誰？」我問她，空氣凝結得很複雜。
「什麼他是誰？你不要想太多，我只是很累了，很累於每天都要講電話、跟你報報備三餐，很累於每天要提心吊膽，你的漏接電話，很累於很多事情。我想要過過，一個人的生活。」她說，我的心跳像遠方高速公路的車，急促而悶熱。
「那為什麼，你今天還答應要跟我出來？為什麼還跟我去蘭嶼？為什麼直到剛剛，還要跟我牽手？為什麼不先跟我討論？為什麼……」我問，忍著激動的情緒。她沒有回答，我們之間尷尬得可以聽見手錶的滴答。
不知道過了多久，她終於開口。
「我只是想找個機會好好跟你說。而且，我們還是可以當好朋友，雖然我知道，短時間內可能……總之，我還是很在意你」她說，我心裡持續冒出好多問號，已經讀過這麼多paper，但在自己面臨失去的時候，卻還是一樣無能為力。我不懂，已經說得這麼絕，為什麼還是要加上那句「我還是很在意你」？
我突然想起村上春樹在《挪威的森林》裡的話：
「不管你擁有什麼樣的真理都無法治癒失去所愛的哀傷。不管什麼樣的真理、什麼樣的誠實、什麼樣的堅強、什麼樣的溫柔，都無法治療那哀傷。我們只能走過那哀傷才能脫離哀傷，從其中學到些什麼，而所學到的這什麼，對於下一個預期不到的哀傷來臨時，仍然也毫不能派上用場。」
傷心七夕情人節
我已經忘記哪天，我是如何踉蹌地走回家，也忘記那時候的我抱著枕頭哭了多少眼淚，我只記得在她轉身離開，並堅持不讓我送她之前，我強顏歡笑地說：「好諷刺，別人都在慶祝在一起，我們卻在談分離。」她苦笑了一陣，擺了擺手，一條寂寞的路便展向兩頭了，或者說，只有展向我這頭吧？
直到多年以後，我才明白，那時的我並不孤單。
雖然老外不過七夕，但Morse與Neuber多年前進行的一項追蹤研究指出，西洋情人節2/14前一週與當週的分手率是平常的2.5倍<1>，在情人節參加實驗的受試者，更容易分手。在二月參加實驗的人，有13%的人分手，四月的參加者有7.4%的人分手（或許是因為愚人劫效應），而9月和10月的參加者，分手率是4.2%和5.1% [1]。
等等，根本不合邏輯吧？好，就算知道情人節前後是高危險期，但為什麼會這樣呢？我們沒有理由相信，情人節「使」我們分手，你總不能在提分手的時候跟另一半說：「嘿，寶貝，這不是我們的錯，這段關係裡面，我們都有成長，也都有悲傷；可是、可是（肆一語氣），淒美的愛情總禁不起時間，如果要怪，或許只能怪情人節吧。嘿，寶貝，你知道嗎，情人節的分手率是平常的2.5倍噢。正所謂完美的戀愛並不存在，就像完美的絕望並不存在一樣（村上春樹語氣）。」
我想還沒說完這段，就會被揍飛了吧。不論是二月十四或是七夕，都不能當做分手的理由，所以我們跟該去思考的是：這些「情人系」<2>的日子裡發生了一些什麼，讓我們更容易分手？或者，這效果真的如此「全面性」嗎？還是只是「某些人」在這段時間容易分手呢？
為了回答這些問題，Morse與Neube回顧了文獻，提出兩個假說：
（1）煽動假說（instigator hypothesis）：情人節是一種「社會比較性」（Social comparison）的節日，在比較之中「煽動」了分手。這幾天之中，你有更多的機會看到別的情侶互餵吃飯飯，撞見路人甲和他的閃光在街頭擁吻，看見伯朗大道上的（偽）金城武幫他女朋友擦汗奉茶，甚至姊妹淘在聊天時，「不小心」聽到某人的男友又送她多名貴的限量包包。這樣一比較下來，很多事情都變得鮮明起來[2]，當他不夠體貼、不夠了解、準備的禮物你不喜歡、甚至餵你吃飯的時候沒有疊字地說「飯飯、麵麵」，都會促使你去想：他真的愛我嗎？他是不是變了？
（2）催化假說（catalyst hypothesis）：情人節只是催化了情侶之間「比較明顯」的部份。情侶間的連結強弱，本來就是會隨著衝突、信念、自我揭露、各種大小事件而起伏[3]，那些本來就幸福穩定的關係，受情人節影響不大，真正該小心的是那些原先就岌岌可危，浪濤洶湧，暗藏許多不滿和委屈的關係。
所以，到底哪個說法對呢？就Morse與Neube的追蹤研究來說，比較支持「催化假說」。那些原先就問題重重的關係，更容易在情人節後分手。
但是知道這個，並不能讓你通往任何地方，只是一種「衰世之學」；如果他說要分手，你還能說什麼？
我們，還是朋友嗎？
那天，回到家之後我就立刻傳簡訊給她，弱弱地問了一個很孬的問題：「那我們還是朋友吧？」接著忐忑地握著3310等待她的回應（如果你知道什麼是3310就暴露年紀了）。她只回了簡短的三個字「當然囉」，沒有句號，沒有貼圖（廢話，那時當然不會有），只留下我無止盡的猜測：究竟是「當然可以」，還是「當然不行」？厚，多打兩個字是會死膩！
這世界上有兩種人渴望「還能當朋友」，一種是失戀後心有不甘的人，另一種是表白失敗，想退守台灣的人（疑）。第二種人在被發卡後要「繼續友誼」的方法在這篇已經有討論過了，這裡我們來看看第一種人的下場：
Ursinus College的Brent Mattingly回顧了過去分手的研究指出，儘管60%的人在分手之後<3>，和對方的聯絡漸漸便少了[4]，還是有六種人在分手之後，比較可能當朋友。
- 在一起之前是朋友的人。Sandra Metts和他的同事多前就想知道分手後還不能當朋友[5]，結果發現「之前就是朋友」，是重要的條件。此外，如果你越是覺得「被利用」或表現得很「退縮」（例如人間蒸發），分手後的友誼（post-disengagement friendship，PDF）也不會太好。
- 分手是共同提出的，畢竟繼續待在這段關係裡，兩個人都不快樂。另外，Charles T. Hill多年前調查了103對婚前分手的情侶[6]，發現雖然女性總是比較敏於發現關係問題與提分手的人，但男人提分手比女人提分手更容易維繫PDF，或許不是因為男人愛面子，而是因為被甩的男人不太會因應「被拒絕」的感覺。
- 還對彼此有感覺的情侶。因為對他們來說，當朋友只是一種退守，其實兩人都想著有一天能夠重然舊愛。Stephen P. Banks與他的夥伴調查310個人的分手經驗[7]，發現還相互吸引的人與使用「退而求其次」（de-escalation tactics）策略的人（我想要一個人安靜一陣子、一段時間之後我們再看看適不適合、我們都該對自己誠實……）比較可能繼續PDF。而嘗試去辯證（Justification）這場分手（我覺得我變了，在這段關係裡我並不快樂、沒有成長）、逃避躲藏不見面的（Avoidance）人比較難繼續PDF。當然，如果變成好友萬萬睡(Friends With Benefits，FWB)或是溜溜球式戀愛（On-Again/Off-Again Dating Relationships）[8-10]，那又是另一回事了。
- 兩個人在一起的時候很快樂滿意。這點很直覺（朱家安語氣），而且以前也寫過，這裡不贅述[11]。
- 家人或朋友支持[12]。這點以前也談過了，同樣不多說（再混嘛你！）。
- 同性戀。嗯，這是新的！一項研究調查了60位女同，37位男同，45位女異性戀與39位男異性戀，發現同性戀者更可能維繫PDF[13]。這並不是說，如果你想要分手後還是朋友，就找一個同性來愛，畢竟性傾向是不能勉強的<4>，同性戀之所以較有可能繼續聯絡，是因為他們共同屬於一個「被壓迫的團體」（oppressed group），而有緊密的連結。
如果你想知道究竟能不能在和他當朋友，可以回顧一下這六大條件，從朋友開始的戀情、協議分手、彼此仍有感覺、在一起時很快樂、身邊的人支持與同性戀。你滿足了幾個呢？你覺得勝算大嗎？
如果有些關係無法繼續
在寫這篇文章的時候，我一直在想一個問題：兩年前的我就寫過類似的問題了，這兩年來，我究竟多懂了一些什麼呢？
當我重新去看這些分手的文獻，我終於發現那年七夕，她說的那句「我還是很在意你」，或許只是一種安撫。這是Stephen P. Banks研究中的「肯定」技巧（Positive Tone）。那些「我很對不起你」、「我真的很在乎」與「或許有一天我會後悔吧」，都只是一種感受的傳達，至於能不能再當朋友，跟這些話本身根本沒有關係[7]。
然後，我想帶著這些跟我有類似經歷的朋友，一起思考一些事情。
過了幾年，或許你會想起這些日子的傷痛與淚水。想起你們曾經這麼親密卻又走向分別，想起某些遺憾，想起最後還是沒能和他當回朋友，想起某些失落，想起一些被拒絕、否定的時候，但你也會想起這些日子的開心與瘋狂，想起他和你一起脫下鞋子追逐的夕陽，想起他在你懷裡哭泣時的臉龐，想起某個夜晚你們徹夜聊到天亮，想起那些牽手、擁抱和歡笑，只要想起這些，在脆弱和難過的時候，好像就有力量，可以再努力一點點。
我曾經是很害怕失去的人。因為我總覺得，只要有相聚，就會有分離。既然要分離，當初何必創造，那些過分美好的記憶？
一直到很後來我才發現，真正的永恆，並不是從現在開始的延伸，而是每一個開心難過，腦洞落淚的瞬間。
一直到很後來我才發現，擁有並不是失去的開始。而是在每一份的擁有中，我們可以學著如何珍惜這些真情，珍惜這些瘋狂與交心，然後在揮手道別以後，轉化成能量，勇敢地迎風向前。
一直以來我們都想反了，所謂「依戀」（Attachment）並不是要你找一個人黏在他身邊，而是去學會「離開」[14]。離開並不一定帶來傷害，相反地，正是因為有天可能離開，我們才更懂得去擁抱身邊的人，懂得懷念。
此去經年，或許你會忘記跟他相處時的腦殘與白痴，或許你會忘記那時候自己是多麼傻地等他兩個多小時，多麼焦急地等他的回應，但永遠不要忘記，曾經年少的你，如此的脆弱，如此害怕受傷，卻也同時願意相信，願意付出熱誠，願意嘗試別人口中的不可能，因為能「去承擔受傷」，也代表著「有能力堅強」<5>。
勇敢地擁抱，這個原本、就真誠而美好的你。勇敢地記得，這個生命中的曾經。
勇敢地，去愛<6>。
<註解>
- Morse的研究是這樣做的，他跟受試者說，他們想記錄一年當中情侶感情的變化，而在二、四、九、十月是最容易變化的轉捩點，所以才會在不同的時間點請他們來參加實驗，這樣做是希望二月參加的受試者不要覺得他們很「特別」而產生受試者期望效應。追蹤一年之後，也就是在下一年的情人節以及其他四、九、十月（他們平均在一起18個月，與過去我們在台灣做的研究平均值相仿），發現二月在一起的人，分手的比率是其他月份的2.55倍；如果控制了「戀愛經驗」（Past number of relationships）、「交往時間」（Length of relationship）與「第一年參加實驗的關係品質」（Initial relationship quality），再用邏輯迴歸分析（logistic regression）算出控制這些變項之後的「相對倖存率」，二月份分手的比率是其他月份的5.49倍。
- 情侶一年可以過8個「情人系」節日西洋情人節、白色情人節、七夕情人節、在一起紀念日、雙方生日(這通常要算兩天，除非同一天生)、聖誕節與跨年夜。
- 簡單說是減少聯絡，其實比想像中複雜。Kellas等人的原文用的是「關係性消退」（Relational Decline），意思是對彼此的承諾感越來越低。另外，在他的樣本中有5%的人在一段時間的分手後關係（post-dissolutional relationships）之後，不再有任何聯絡。
- 同性戀研究懶人包
- 對這個概念有興趣的人，可以參考Brene Brown脆弱的力量
- 改寫自我給畢業孩子的話
- 另外補充一個根本無直接相關的數據：研究親密關係多年的 Benjamin Le的一想調查找了超過1000名美國人，發現有47%的男人期待情人節可以上床，但只有23%的女人這樣想。想了解更多，可以點這裡。
- 看板娘為万虹萱
[參考資料]
- Morse, K.A. and S.L. Neuberg, How do holidays influence relationship processes and outcomes? Examining the instigating and catalytic effects of Valentine’s Day. Personal Relationships, 2004. 11(4): p. 509-527.
- Buunk, B.P., F.L. Oldersma, and C.K.W. de Dreu, Enhancing Satisfaction through Downward Comparison: The Role of Relational Discontent and Individual Differences in Social Comparison Orientation. Journal of Experimental Social Psychology, 2001. 37(6): p. 452-467.
- Surra, C.A. and D.K. Hughes, Commitment processes in accounts of the development of premarital relationships. Journal of Marriage and the Family, 1997: p. 5-21.
- Kellas, J.K., et al., The ex-files: Trajectories, turning points, and adjustment in the development of post-dissolutional relationships. Journal of Social and Personal Relationships, 2008. 25(1): p. 23-50.
- Metts, S., W.R. Cupach, and R.A. Bejlovec, `I Love You Too Much to Ever Start Liking You’: Redefining Romantic Relationships. Journal of Social and Personal Relationships, 1989. 6(3): p. 259-274.
- Hill, C.T., Z. Rubin, and L.A. Peplau, Breakups before marriage: The end of 103 affairs. Journal of Social Issues, 1976. 32(1): p. 147-168.
- Banks, S.P., et al., An examination of relationship disengagement: Perceptions, breakup strategies and outcomes. Western Journal of Speech Communication, 1987. 51(1): p. 19-41.
- Dailey, R.M., et al., On-Again/Off-Again Dating Relationships: What Keeps Partners Coming Back? Journal of Social Psychology, 2011. 151(4): p. 417-440.
- Dailey, R.M., et al., A qualitative analysis of on-again/off-again romantic relationships: “It’s up and down, all around”. Journal of Social and Personal Relationships, 2009. 26(4): p. 443-466.
- Dailey, R.M., et al., On-again/off-again dating relationships: How are they different from other dating relationships? Personal Relationships, 2009. 16(1): p. 23-47.
- Bullock, M., et al., Can We Be (and Stay) Friends? Remaining Friends After Dissolution of a Romantic Relationship. Journal of Social Psychology, 2011. 151(5): p. 662-666.
- Busboom, A.L., et al., Can we still be friends? Resources and barriers to friendship quality after romantic relationship dissolution. Personal Relationships, 2002. 9(2): p. 215-223.
- Harkless, L.E. and B.J. Fowers, Similarities and differences in relational boundaries among heterosexuals, gay men, and lesbians. Psychology of Women Quarterly, 2005. 29(2): p. 167-176.
- Ein-Dor, T., et al., The Attachment Paradox: How Can So Many of Us (the Insecure Ones) Have No Adaptive Advantages? Perspectives on Psychological Science, 2010. 5(2): p. 123-141.
