能量守恆定律－《物理才是最好的人生指南》

就在同一個星期裡，艾蓮諾修女提到耶穌讓拉撒路死而復生，羅榭爾修女則表示能量無法創造也無法破壞，只能轉換形式。這兩堂課似乎有所關連。

我腦子裡一直在想羅榭爾修女寫在黑板上的位能與動能公式。假設事情就像耶穌和修女們堅持的那樣，我們死後還有某樣東西存在，那它一定要離開我們的身體。如果靈魂不是實體，就一定是某種形式的能量。當那最後一股能量離開拉撒路的身體往天堂飄去的時候，耶穌想必攔截了這縷小小的青煙，包在手掌心裡，然後小心翼翼送回拉撒路的身體裡，讓他重新活過來。

在我的想像中，耶穌使勁一揉，把能量推入拉撒路的胸膛，已死之人的眼睛就這樣再度張開，搞不清楚剛剛發生了什麼事。這就是改變了形式的能量，沒有創造，只是弄熱、搓揉、移動。顯然耶穌已經讀過熱力學第一定律，因為他讓這個改變形式的做法流傳下來。前一刻拉撒路死了，後一刻他坐了起來，還要了杯水。幹得好，耶穌你真是個科學家。

我在想，艾蓮諾修女和羅榭爾修女搞不好在隔壁的修道院裡一起擬定教學計畫。我想像她們一邊喝著調酒，一邊大聲討論各種轉換：死而復生、清水變美酒、信仰化成行動，並且把這些包裹在課堂的教材裡，讓我們把一切結合起來：耶穌是科學家、牛頓是救主、上帝把戒律寫在石板的一面，另一面則寫著熱力學定律。我知道這種想法有點牽強啦，但似乎也沒有什麼不合理。

宇宙已經擁有它所能得到的全部能量。耶穌和羅榭爾修女對於這個想法或許很滿意，但對我來說仍是個很嚇人的概念。

我們絕對無法再造出更多能量，只能當能量變化的媒介。太陽的能量儲存在蔗糖裡，我們吃了糖，並把它的熱量轉換成接吻還有裸泳需要的能量，就像宇宙中其他生物一樣，我們都是能量轉換機。你可以把甜甜圈轉換成用美麗的雙腿跳舞、把餅乾轉換成在動個不停的腦子裡計算，但你不能創造任何新的能量。宇宙已經擁有我們所需要的一切能量。這就是熱力學第一定律。沒錯，規定就是這樣。

提高人生的能量轉換率

車子陷入泥巴或雪地的時候，需要將很多由汽油而來的位能轉換成動能：空轉的車輪、飛濺的泥巴，還有過熱的引擎。駕駛也會把熱量轉換成汗流浹背敲打儀表板的動能。結果並不怎麼有生產性，沒什麼價值，也不夠有氣質。

不論是困在除夕暴風雨裡的轎車，或是一邊輪胎卡進山溝的超大貨車，都能讓我們從中學到很多東西。早在幾年前，我就下定決心不再空轉。我列出一長串感覺像是空轉的活動：杞人憂天、小題大作、抱怨、受邀參加派對但沒空去（還跟人家說我有多忙）。我不會再做這些事。如果要休息，我就休息；如果要工作，就工作。如果無法參加派對，我就禮貌婉拒，再送些花過去。我不再讓自己空轉。

練田徑還有越野賽跑的時候，我們稱那些既沒挑戰性又休息不了的訓練叫「不上不下的訓練」。以比賽時的速度和休息時的速度交替鍛鍊，是讓跑者的身體進步最快的方式。如果每天都用不快不慢的速度練習，跑者的身體就無法感受到培養更多肺活量和肌力的必要性，還有可能冒著受傷或累壞的風險，因為從來沒有機會休息。

雖然在跑步的時候知道「不上不下」的概念，我卻還是在工作和創意提案時犯了大忌。應該好好休息或全心衝刺的時候，反而東想西想，一直空轉。

我必須來點不一樣的。一旦發現自己在空轉，就換件事情做。我全心全意做那些看起來完全沒用的事情，像是去電影院看場以會說話的動物為主角的電影，或是做些杯子蛋糕──最簡單的那種，用現成的預拌粉，一點都不難。等頭腦清楚了，再回去工作。如果停止空轉、真正休息，很快就能再上陣；而經過卡通和巧克力糖霜帶來的真正放鬆後，也會變得更有效率。

人的一生就這麼幾年，一天就這幾個小時，還有那麼多的創意要發揮。如果想要運作得更有效率，就需要稍作休息。如果我們一直轉個不停，那麼這一生也就不過就是陣無用的煙塵、噪音，還有燒焦的橡膠。對我來說，不想再多花一秒鐘空轉，因為過去浪費得夠多了，想把握時間將自己的潛能充分發揮出來。我要付諸行動，不管是與生俱來或從經驗學會的任何才能、運氣、力量和幽默，都要讓它們產生動能，這樣當我嚥下最後一口氣的時候，就不會殘存任何能量。就算是手腳最快的救世主也沒辦法抓到什麼東西塞回我胸膛。

本文摘自泛科學2015一月選書《物理才是最好的人生指南》，究竟出版社出版。