眼前大伯二姑等親戚朋友們都堆積在客廳打麻將，叫囂著、嗑著瓜子、一邊哄孩子、整家子鬧哄哄的，只差沒把屋頂掀了。所謂親戚就是平時跟你一點都不親近，但逢年過節的殷切問候，卻好像跟他們與共休戚似的那些人<1>。
[2016新春新增：真的想知道如何因應的(非搞笑)，請讀文末急救包]
為什麼你的家人、親戚老愛關心你到底有沒有對象、什麼時候要生小孩、賺多少錢、在哪裡工作呢？他們難道不知道這麼久沒有見，一見面就問侵略性這麼強的問題，會讓你想燒毀他們、跟他們斷開一切的牽連嗎？又為什麼，我們會這麼害怕過年？
第一種可能是，其實你怕的不是過年，而是怕在人群中做自我揭露(self-disclosure)。這個揭露涉及的人太多，讓你覺得很不安。一般來說，兩個人比較容易講心事，因為你可以透過對方的回應修正自己的內容，重新澄清彼此的想法，也可以保護自己的隱私[1]，可是團圓飯桌上的對話，常常是你來我往，誰也沒有真正想了解誰，只是為了挖八卦、不要讓話題太乾，這時候的揭露既沒有品質，也沒有深度。
說得多，還是說得深？
一般來說，自我揭露可以分成兩種[2]：
1.描述性的自我揭露(descriptive disclosure)：例如聊聊職業、星座、血型、收入
2.評估性的自我揭露(Evaluative disclosure)：談談個人的意見、感受、價值觀、e-tag或馬英九等等。
面對這些不熟又不是陌生人的人，一年或許只見這麼一次，甚至在捷運上撞見都會裝作不認識，在這尷尬的過年同桌吃飯，到底要說些什麼呢？我們大多都停留在描述性的自我揭露，就算有評估性的自我揭露，也只會停留在表面的層次(superficial level) [3]，比方說你去看圓仔了嗎？聽說大稻埕很好看、你知道那個MC美江嗎？敲好笑的！
大多數的時候，我們對描述性的自我揭露不會有太多排斥或害怕的感覺，因為這也是我們對他人形成印象(impression formation)最快的方式(雖然也有可能只是刻板印象)。這就是為什麼，你朋友跟你提到最近她認識一個人不錯，你也是會先從他的性別、工作、星座、住哪裡等等問起；而在工作場合或互相介紹朋友認識的時候，也會先提到他的職業，然後註解一下是否單身之類的。
弔詭的是，為什麼這些日常的介紹對話不會讓你感到焦慮，可是圍爐拜年就會讓你想挖地洞逃跑呢？因為在知道職業和單身與否之後，親戚往往會問更多。所以第二種可能是：我們怕的不是過年，也不是自我揭露，而是在揭露之後的評估(evaluation)與社會比較(social comparison)[4]。
在說了之後
其實，對於不太熟的人，我們大多願意聊自己的嗜好、興趣、態度、政治與宗教意見，卻避談有關自己的事情，例如財務狀況、性格、性、或人際關係[5, 6]，一方面是這些內容涉及較多隱私，另一方面是我們害怕說了之後對方接下來的反應。
如果你鼓起勇氣坦承剛遞辭呈、到現在博士還沒有念畢業、甚至已經單身兩年了還沒有對象，那麼接踵而來的就是讓你充滿壓力的關心──那你找到新工作了嗎？怎麼還沒領年終就先走呢？什麼時候要畢業？念這麼久有什麼用，出來還不是賣雞排？舅媽公司有一個男孩子還不錯，其實女孩子不用念太多書……沒有人真正關心你在公司裡過得好不好，主管是不是人，也沒有人在乎你論文遇到什麼瓶頸，甚至你舅媽根本不清楚你交的是男朋友還是女朋友，就亂點鴛鴦譜。
「小敏，上次和你一起去洗溫泉那個後來還有聯絡嗎？」大阿姨漠不關心地說，一邊夾著桌上的豬腳放進碗裡。
「都28歲了，差不多該找個對象穩定下來了。我有生之年不知道能不能抱到你的金孫呢，我像妳這麼大的時候，就生你爸了……」奶奶沒幾個牙，但說話倒是清楚地很。
「小敏阿，以前阿爸就跟你說，挑人的時候眼睛要亮一點，不要什麼都說好阿，有一天會吃虧的。像你姊夫就很棒啊，在科技公司上班，年終獎金一頒就20多個月，找老公就要找這種的！」接著你爸也加入戰局，不是本來都說找一個愛你的人最重要嗎？怎麼才上牌桌，有開始希望你找有錢的？
「爸，我想說才剛換工作，先穩定下來再說。」你心裡其實很想反駁，上個月月中姊不是才跑來跟你說，姊夫已經兩週沒有回家睡了？到底是誰比較幸福？
看吧？兩句內必定評估你，三句不離社會比較。人類是很奇怪的生物，就像蔡老師所說，我們就連年夜飯也要PO上FB跟大家炫耀一下，搞得每年除夕都像中國廚藝競賽網路版的樣子。為什麼平常這些說「做你喜歡的事情就好」、「找一個愛你的人比較重要」的「開明」家人，一到親戚朋友面前全變了樣，還是拿財富、地位、小孩生沒來評價你？
一張圓桌，搭載許多恐懼與需求
他們要的東西其實很簡單，就是「面子」。蘇珊筠與黃光國調查了大學生和退休老人，結果發現老年人跟青少年最大的不同，在於老年人較在乎家族中的關係與輩份，也對「子女品德」與「子女成就」的正向事件感到最有面子[7]。所以，當你阿公在三叔公面前提到你剛從美國留學回來，或是你外婆要你跟二嬸的孩子多學學去考個證照，一方面是在「操作」他們在家族中的權力和地位，另一方面是藉由子孫的表現，來跟安慰自己此生無憾，可以含笑九泉，但他們卻不知道，他們笑的每一泉，都是用你的心酸和尷尬所堆疊。
到頭來你會發現，你之所以害怕過年，是因為親戚朋友們只是用自己以為的方式，給予關心，卻從來不知道，一句真正有品質的關心，一段讓你放心的自我揭露，是建立在親密、信任而穩定的關係上面的[8, 9]。如果這一整年都只有婚喪才同桌吃飯，所有的問候與關懷不但讓人覺得心不在焉，也會令回答者覺得可有可無(姑丈，上次你來我們家我就說過了阿，我剛到一個協會工作……)。
總而言之，年節恐慌的現象說明三件事情：
(1)我們怕在不熟的人面前自我揭露、怕尷尬
(2)我們怕後續的評估與社會比較(尤其是和同輩比較)。
(3)但那些親戚朋友還是愛問愛給建議，因為他們透過詢問得到面子與權力
所謂長大，就是從期待過年，變成害怕過年，再變成期待過年的過程。
而在這份害怕的背後，或許有很多被預設的不合理，當親密感與揭露深度不對等，當每句話都有被評估比較的可能，恐懼與害怕便油然而生。可是在這張圓桌的另一頭，那些年紀兩倍於我們的白頭們在乎的，是一種「與有榮焉」與「子孫滿堂」的需求。一年過去了，兩年過去了，自己的日子不知道還剩多少，大家聚少離多，還有多少時間，能再看看兒孫家人的側臉？
血濃於水的連結
為了躲避那些叔伯嬸姨的十萬個為什麼，我索性龜到阿嬤的房裡，陪阿嬤聊聊天。
「ㄚ頭，最近過得好不好？」她倚在床邊，笑瞇瞇地問我。
「喔，就和以前都差不多阿。」我心想完蛋了，再來一定是問交男朋友了沒、要開始找了喔！什麼時候要畢業？要不要阿嬤幫妳介紹之類的。果然逃到阿嬤這邊也是一樣沒有用的。
可是，這些問題都沒出現，阿嬤只是把我叫過去，摸摸我的臉。
「ㄚ頭來，阿嬤看看、阿嬤看看。阿嬤很久沒有看到妳了。喔，長這麼大了阿……，妳讀大學之後就常常出國，放暑假都沒有來看阿嬤，阿嬤會想妳知不知道。唉，妳媽媽都沒有好好照顧你，怎麼把妳養得這麼瘦，以前阿嬤養妳的時候，都胖嘟嘟地像西瓜一樣……放假若有空，把功課拿來這裡做，阿嬤照顧你三餐。有時我看那些少年郎載一些妹妹咻一下、咻一下上山來厚，就在想那些妹妹裡面會不會有一個是妳……」我聽完真是哭笑不得。阿嬤一邊說，一邊用粗粗的手捏捏我的臉，好像在看這斤豬肉好不好賣似的。
原來，當整張桌子的人都要你減肥的時候，還是有人會關心你有沒有吃飽、穿暖；當大家都只是把職業薪水與未來拿來配飯，還是有人會關心你的現在；當全世界的人都要你趕快找個好男人嫁了，還是有人會在乎你過得快不快樂，還是有人，默默地想念你。
「今年你們十三個孫子都有回來，阿公好開心、好開心……」爺爺菜都還沒吞下去，就重複地說著，臉上堆滿笑容。
縱然年節的聚會裡，瀰漫著各種尖銳害怕與恐懼，知道這些恐懼的原因並不能減少我們的擔心，但至少，我們還是可以嘗試對那些真心想念，卻又很少遇見的人付出真誠的關心，還是可以，在各種虛假與場面話的後面，看到這些血濃於水的連結。
[返鄉過年護身符]
相信大家都應該還蠻有感的，那些每年掛在嘴巴上面說的「身體健康，萬事如意」根本都只是拿來說心安的而已，因為很多時候光是大家團聚在一起，就很難萬事如意了。
這幾天發生的災情，更讓我們珍惜與身邊的人團聚的時刻，但「團聚」既然是一群好久不見的人的相遇，同時也意味著許多的議題互相糾葛。
你可能會遇到，明明自己表現得不怎麼樣，但是又喜歡挑剔別人的親戚朋友；也可能需要見到，一直以來關係緊張，卻又還沒有準備好面對的父母家人；更有可能在組成新的家庭之後，需要去進入另一個原生家庭的生活。每個人都背負著彼此的故事、童年未解的結、一年下來累積的鳥氣，最深的羈絆通常也會攜帶最多的情緒。
在面對這些的時候，我自己也覺得從來不是容易的事情，不過這段時間，我有幾個很棒的體會，或許可以在年關的時候讓大家在餐桌上派上用場（相信我這些絕非搞笑有沒有實際作用的方法）。
1.有些情緒不是針對你：
有些家庭可能在大掃除、煮菜、拜拜的時候就火藥味十足，如果你總是被攻擊的那一個，或許可以在心裡面幫自己做一個區隔——那些看起來針對你的情緒，很多的時候是其他家庭成員互動之下的垃圾，而你剛好只是代罪羔羊（scapegoating）而已。你永遠有選擇，不一定要把那些責備、酸言酸語、雙面訊息吃下來，因為往往最令人難過的並不是別人說了你什麼，而是你自己也這麼相信那些「什麼」(關於非理性信念對心理適應的影響，請參閱此文)。
2.看見投射：
我相信有些家庭成員對你來說具有「原生性的恐懼」，你可能還沒回家之前就一直在想他會說什麼樣的話來讓你感到難堪。我覺得在這之中我們要練習長出一種能力是——有些時候對方的語言看似在責備或嫌棄你，但也有可能是你表現出了「他自己一直壓抑又不敢做的事情」，而他透過貶低你來感到心安。更多的時候他看起來是在責罵你，實際上是在責罵自己(關於投射的科學研究，請參閱此文)。
3.且戰且走：
嘗試讓自己深呼吸，慢下來，必要時，你仍然可以選擇暫時逃跑，不一定要強迫讓自己待在讓自己感覺不舒服的空間。沒有人規定過年的時候，腳就要還給家人。
其實過年的護身符，說穿了就是一種課題的分離。練習把對方的課題還給他們，你的空間就會是屬於你的。
新的一年，儘管不能諸事如意，也但願勇氣能夠常駐於心。
[註解]
- 文首末故事(紫色字)取自去年的賀歲(?)作：阿嬤的愛情秘密
- 有鑑於去年的賀歲鉅片<這真的是我要的婚姻嗎？二十個藏著「但是」的婚姻殺手>太長了，今年特別因應潮流，走短小精悍的風格。
- 由於據不才小熊所知並未有研究專門針對「年節恐慌」進行探討，此篇提出一些可能性討論之，僅供大家參考，也歡迎大家一起切磋討論。本文之推論與結論也尚未進行概念檢驗。
- 文首照片修改自這裡
- 作者網誌原文
[參考資料]
- Solano, C. and M. Dunnam, Twos’scompany:self-disclosure and reciprocity in triads versus dyads. Social Psychology Quarterly, 1985. 48: p. 183-187.
- Morton, T.L., Intimacy and reciprocity of exchange: A comparison of spouses and strangers. Journal of Personality & Social Psychology, 1978. 36(1): p. 72-81.
- Ivey, A. and J. Authier, Microcounseling: Innovations in Interviewing, Counseling, Psychotherapy and Psychoeducation. 1978, Illinois: Springfield.
- 林以正, 華人的社會比較：比較什么？與誰比較？為何比較？. 本土心理學研究, 1999(11): p. 93-125.
- Jourard, S.M., Self-disclosure. 1971, New York: Wileey.
- Chen, G. M., Differences in Self-Disclosure Patterns among Americans Versus Chinese A Comparative Study. Journal of Cross-Cultural Psychology, 1995. 26(1): p. 84-91.
- 蘇珊筠 and 黃光國, 退休老人與大學生在生活場域中的關係與面子. 中華心理學刊, 2003. 45(3): p. 295-311.
- 許育光, 諮商團體成員自我揭露因素之歷程變化分析. 教育心理學報, 2011. 42(4): p. 655-676.
- 吳秀碧, 許育光, and 李俊良, 諮商團體歷程中成員自我揭露頻率與深度之初探. 彰化師大輔導學報, 2003(25): p. 1-24.
