香水巨擘的原點：法國卡布里小鎮的茉莉香——《香氣採集者》

本文與 BRITA 合作，泛科學企劃執行。

你確定你喝的水真的乾淨嗎？

如果你回到兩百年前，試圖喝一口當時世界上最大城市的飲用水，可能會立刻放下杯子——那水的顏色帶點黃褐，氣味刺鼻，甚至還飄著肉眼可見的雜質。十九世紀倫敦泰晤士河的水，被戲稱為「流動的污水」，當時的人們雖然知道水不乾淨，但卻無力改變，導致霍亂和傷寒等疾病肆虐。

幸運的是，現代自來水處理系統已經讓我們喝不到這種「肉眼可見」的污染物，但問題可還沒徹底解決。面對 21 世紀的飲水挑戰，哪些技術真正有效？

濾水技術：從霍亂危機到高效濾芯

19 世紀的歐洲因為城市人口膨脹與工業發展，面臨了前所未有的水污染挑戰。當時多數城市的供水系統仍然依賴河流、湖泊，甚至未經處理的地下水，導致傳染病肆虐。

1854 年，英國醫生約翰·斯諾（John Snow）透過流行病學調查，發現倫敦某口公共水井與霍亂爆發直接相關，這是歷史上首次確立「飲水與疾病傳播的關聯」。這項發現徹底改變了各國政府對供水系統的態度，促使公衛政策改革，加速了濾水與消毒技術的發展。到了 20 世紀初，英國、美國等國開始在自來水中加入氯消毒，成功降低霍亂、傷寒等水媒傳染病的發生率，這一技術迅速普及，成為現代供水安全的基石。    

 19 世紀末的台灣同樣深受傳染病困擾，尤其是鼠疫肆虐。1895 年割讓給日本後，惡劣的衛生條件成為殖民政府最棘手的問題之一。1896 年，後藤新平出任民政長官，他本人曾參與東京自來水與下水道系統的規劃建設，對公共衛生系統有深厚理解。為改善台灣水源與防疫問題，他邀請了曾參與東京水道工程的英籍技師 W.K. 巴爾頓（William Kinnimond Burton） 來台，規劃現代化的供水設施。在雙方合作下，台灣陸續建立起結合過濾、消毒、儲水與送水功能的設施。到 1917 年，全台已有 16 座現代水廠，有效改善公共衛生，為台灣城市化奠定關鍵基礎。

進入 20 世紀，人們已經可以喝到看起來乾淨的水，但問題真的解決了嗎？ 科學家如今發現，水裡仍然可能殘留奈米塑膠、重金屬、農藥、藥物代謝物，甚至微量的內分泌干擾物，這些看不見、嚐不出的隱形污染，正在成為21世紀的飲水挑戰。也因此，濾水技術迎來了一波科技革新，活性碳吸附、離子交換樹脂、微濾、逆滲透（RO）等技術相繼問世，各有其專長：

• 活性碳吸附：去除氯氣、異味與部分有機污染物

• 離子交換樹脂：軟化水質，去除鈣鎂離子，減少水垢

• 微濾技術、逆滲透（RO）技術：攔截細菌與部分微生物，過濾重金屬與污染物等

這些技術相互搭配，能夠大幅提升飲水安全，然而，無論技術如何進步，濾芯始終是濾水設備的核心。一個設計優良的濾芯，決定了水質能否真正被淨化，而現代濾水器的競爭，正是圍繞著「如何打造更高效、更耐用、更智能的濾芯」展開的。於是，最關鍵的問題就在於到底該如何確保濾芯的效能？

濾芯的壽命與更換頻率：濾水效能的關鍵時刻濾芯，雖然是濾水器中看不見的內部構件，卻是決定水質純淨度的核心。以德國濾水品牌 BRITA 為例，其濾芯技術結合椰殼活性碳和離子交換樹脂，能有效去除水中的氯、除草劑、殺蟲劑及藥物殘留等化學物質，並過濾鉛、銅等重金屬，同時軟化水質，提升口感。

然而，隨著市場需求的增長，非原廠濾芯也悄然湧現，這不僅影響濾水效果，更可能帶來健康風險。據消費者反映，同一網路賣場內便可輕易購得真假 BRITA 濾芯，顯示問題日益嚴重。為確保飲水安全，建議消費者僅在實體官方授權通路或網路官方直營旗艦店購買濾芯，避免誤用來路不明的濾芯產品讓自己的身體當過濾器。

辨識濾芯其實並不難——正品 BRITA 濾芯的紙盒下方應有「台灣碧然德」的進口商貼紙，正面則可看到 BRITA 商標，以及「4週換放芯喝」的標誌。塑膠袋外包裝上同樣印有 BRITA 商標。濾芯本體的上方會有兩個浮雕的 BRITA 字樣，並且沒有拉環設計，底部則標示著創新科技過濾結構。購買時仔細留意這些細節，才能確保濾芯發揮最佳過濾效果，讓每一口水都能保證潔淨安全。

不過，即便是正品濾芯，其效能也非永久不變。隨著使用時間增加，濾芯的孔隙會逐漸被污染物堵塞，導致過濾效果減弱，濾水速度也可能變慢。而且，濾芯在拆封後便接觸到空氣，潮濕的環境可能會成為細菌滋生的溫床。如果長期不更換濾芯，不僅會影響過濾效能，還可能讓積累的微小污染物反過來影響水質，形成「過濾器悖論」（Filter Paradox）：本應淨化水質的裝置，反而成為污染源。為此，BRITA 建議每四週更換一次濾芯，以維持穩定的濾水效果。

為了解決使用者容易忽略更換時機的問題，BRITA 推出了三大智慧提醒機制，確保濾芯不會因過期使用而影響水質：

1. Memo 或 LED 智慧濾芯指示燈：即時監測濾芯狀況，顯示剩餘效能，讓使用者掌握最佳更換時間。

2. QR Code 掃碼電子日曆提醒：掃描包裝外盒上的 QR Code 記錄濾芯的使用時間，自動提醒何時該更換，減少遺漏。

3. LINE 官方帳號自動通知：透過 LINE 推送更換提醒，確保用戶不會因忙碌而錯過更換時機。

在濾水技術日新月異的今天，濾芯已不僅僅是過濾裝置，更是智慧監控的一部分。如何挑選最適合自己需求的濾水設備，成為了健康生活的關鍵。

濾水技術：不僅是進步，更是守護未來

人類對潔淨飲用水的追求，從未停止。19世紀，隨著城市化與工業化發展，水污染問題加劇並引發霍亂等疾病，促使濾水技術迅速發展。20世紀，氯消毒技術普及，進一步保障了水質安全。隨著科技進步，現代濾水技術透過活性碳、離子交換等技術，去除水中的污染物，讓每一口水更加潔淨與安全。

今天，消費者不再單純依賴公共供水系統，而是能根據自身需求選擇適合的濾水設備。例如，BRITA 提供的「純淨全效型濾芯」與「去水垢專家濾芯」可針對不同需求，從去除餘氯、過濾重金屬到改善水質硬度等問題，去水垢專家濾芯的去水垢能力較純淨全效型濾芯提升50%，並通過 SGS 檢測，通過國家標準水質檢測「可生飲」，讓消費者能安心直飲。

然而，隨著環境污染問題的加劇，真正的挑戰在於如何減少水污染，並確保每個人都能擁有乾淨水源。科技不僅是解決問題的工具，更應該成為守護未來的承諾。濾水器不僅是家用設備，它象徵著人類與自然的對話，提醒我們水的純淨不僅是技術的勝利，更是社會的責任和對未來世代的承諾。

*符合濾(淨)水器飲用水水質檢測技術規範所列9項「金屬元素」及15項「揮發性有機物」測試
*僅限使用合格自來水源，且住宅之儲水設備至少每6-12個月標準清洗且無受汙染之虞

倫敦高級區梅費爾（Mayfair）的聯排透天洋房裡，他與屋主近身互動。六呎高，湛藍的雙眸，古銅的肌膚，寬闊的下顎，銀髮一絲不苟地貼齊，以及一縷迷人的香氣：肉桂、皮革和不可言喻的香味，他確定迎面襲來的深刻，源自另一個時空。

「當你嗅聞，你是用腦在聞。最原始的，處理記憶和情緒的部位。」
屋主解釋：「若芸芸眾生試圖尋覓自我的氣味，那我正在打造專屬你的身份。」

關於香水的秘密

一場訪談，讓男性時尚雜誌《GQ》的作家 Michael Paterniti 化身高級訂製香水的顧客，而江湖人稱「香水界情色男優」（the Pornographer of Perfume）的屋主 Roja Dove，正優雅地介紹混香的秘密。「我使用『糞臭素』，一種帶有糞便氣息的醜陋分子。男女性器皆與肛門比鄰，底蘊裡一丁點的『糞臭素』，便能喚起骯髒的慾望。」^[1]。

糞臭素是怎麼來的？

來到住處之前，兩人在麗池飯店（Ritz Hotel）旁的沃爾斯利餐廳（the Wolseley）用過午餐。此時他們的消化系統正將蛋白質，分解成胺基酸（amino acid）。接著，腸道內的菌落會先進行「去胺作用」（deamination），用氫去代換胺基。於是，有一種叫做「色胺酸」（tryptophan）的胺基酸，就變成「吲哚-3-乙酸」（indole-3-acetic acid，簡稱「IAA」）。

再來，乳酸桿菌（Lactobacillus）、梭菌（Clostridium）和類桿菌（Bacteroides），透過「去羧作用」（decarboxylation；羧，注音ㄗㄨㄟ）把 IAA 中的羧基（carboxylic acid group）換成氫，人體內的「糞臭素」（skatole；即3-methylindole）就誕生了^[2][3][4]。

Roja Dove 的調香手法

在正式調香之前，Roja Dove 會提供約莫 200 張的試香紙，讓訂製高級香水的顧客挑選最能觸發當下感覺，並連結過往回憶的幾種氣味。Roja Dove 將以它們為發想的根據，把原料輕拍到試香紙上，再把試香紙與一只金屬小風車連結。當小風車運轉，微風迎面吹來，他便能感受這些原料的效果。

當然，調香運用的糞臭素不是靠「人體製造」，而是在實驗室或工廠裡「人工合成」。1883 年德國化學家費雪（Hermann Emil Fischer, 1852-1919）發明了「費雪吲哚合成」（Fischer Indole Synthesis）：一種苯肼（phenylhydrazine）和醛（aldehyde）或酮（ketone），透過酸觸媒（acid catalyst）催化產生的作用。一般罐裝糞臭素，便是這麼來的^[2][5]。

從溝通、聞香、構想、嘗試、製作到完成，長達一、二年後，每 3.4 盎司（100.55 毫升）要價 4 萬美元的訂製香水，才會被呈現在顧客面前。所幸，對花不起重金與不特別愛好香水的人來說，還是有其他巧遇糞臭素的機緣。因為某個程度上來說，糞臭素就像愛。它撲朔迷離地存在生活中出乎意料之處：香水、茉莉、橙花、甜菜、香菸、糞便、煤焦油與草莓冰淇淋。糞臭素時臭時香，載舟亦能覆舟，令人欲拒還迎。

氣味的關鍵在於濃度

氣味由香變臭的關鍵，在於濃度。像是過多的愛，使人無法擔待。以體積比來說，一旦超過 60 pptV（0.327 ng/L）^[註1]，就會開始臭得一去不返^[7]。如果以重量比計算，健康人體製造的糞便中，糞臭素濃度約為 5 μg/g，但消化道疾病患者，則可高達 80 到 100 μg/g^[註2]。換句話說，腸道保健雖然不會讓人芬芳馥郁，但至少能避免如廁之後臭名遠揚^[8]。

回顧過去的調香職涯，Roja Dove 感嘆上等的原料不再是小農收成，產地直銷，人工合成的產物也逐漸取代天然素材。

「的確，我們必須在香水裡添加合成物。」他向時尚作家 Michael Paterniti 坦承，那是為了襯托自然的味道，但是如果大比例的使用人造成份，「合成的香水聞起來，就永遠僅是人工的氣息。」然而大時代的趨勢，就連知名調香師也無力回天。諷刺的是，在這場產業變遷的遺憾裡，得知糞臭素並非天然，卻多少能帶給香水顧客卑微的慰藉。

註解

1. pptV（parts per trillion by volume），則是兆分之一體積比。ng/L，指每公升幾奈克。
2. μg/g，又作 mcg/g，指每公克中有幾微克，也就是 ppmW（parts per million by weight）百分之一重量比。

1. How to Smell Like a God (GQ, 2014)
2. Skatole – A Natural Monstrosity In Perfume, Parliaments, Produce And Poop (American Council on Science and Health, 2020)
3. Impact of the Gut Microbiota on Intestinal Immunity Mediated by Tryptophan Metabolism (Frontiers in Cellular and Infection Microbiology, 2018)
4. 羧酸（教育部重編國語辭典修訂本，臺灣學術網路第六版）
5. Emil Fischer Biographical (the Nobel Prize)
6. Skatole (American Chemical Society, 2021)
7. Identification, quantification and treatment of fecal odors released into the air at two wastewater treatment plants (Journal of Environmental Economics and Management, 2016)
8. New Insights Into Gut-Bacteria-Derived Indole and Its Derivatives in Intestinal and Liver Diseases (Frontiers in Pharmacology, 2021)

• 作者 / 多明尼克．侯柯  (Dominique Roques)
• 譯者 / 韓書妍

「我想做出全世界最頂尖的天然產品，因此我需要業界最優秀的供應者。那就是你。」

二〇〇九年某天，賈克（Jacques）這麼對我說，直視我的雙眼，直接又迷人。他要我加入研發香水的大公司，他本人就在那兒擔任香水大師（maître parfumeur）。二十多年來我一直住在朗德，思考不超過十分鐘，我就接受他的提議了。

賈克是業界巨星，香水大師頭銜由香氛品牌授予，僅有極少數人能獲得，這就是他最搶眼的名片。這項頭銜是其職業生涯的表彰，他為香水品牌打造廣受喜愛的指標性作品，如三宅一生、Jean-Paul Gaultier 或 Stella McCartney。

香水大師是高級香水界的貴族，其中有人創造出風靡過去二三十年的知名香水，這份職業結合藝術、工藝與持續努力，而他們就位於巔峰。這是靈感、非理性、熱情，以及帶有一絲魔法的手藝。

我們認識十年了，身為生產者和買家，我力求提供他所能找到的最優質原料。機會總是難得，必須精準出手，展現自信。他很快就分辨出最優質的樣品，判定出珍品，評論時也毫不讓步，不斷尋找能派上用場的香氣表現。

賈克要我聊聊我的旅程，對於這些描述，他常常補上一句：「我一定要親自去瞧瞧！」他很喜歡原料來源的故事，因此我們很聊得來。

由於熱愛天然產品，加上名氣和光環，他得到公司創新實驗室的主管職位，就在他的家鄉格拉斯。我們共事超過三年，有時候我們會一起前往他喜愛的香料原產地。

賈克對茉莉情有獨鍾，我們一路跟隨茉莉的蹤跡，這次探索對我而言仍是別具意義的啟蒙之旅。跟著天然物產進入田園、工廠、採集者之手，見證頂尖調香師的感動與選擇，這些獨一無二的體驗就是我工作的意義。我曾觸摸、採摘、嗅聞花朵，傾聽他的敘事，進入他的陶醉、記憶和成見，見證他踏上的道路，抵達香水配方的祕密花園。

對我而言，茉莉的香氣體現了某種類型的極致之美，當花朵香氣傳到大腦時，會立刻啟動幸福喜悅的感受。茉莉令人心神蕩漾，既熟悉又遙遠，挑逗撩撥我們的心思，使人想到地中海庭園的甜美，帶有近乎動物氣息的醉人異國香氣。長久以來，茉莉的在香水界的地位一直與格拉斯有關，這座城市至今仍力圖成為茉莉的全球重鎮。格拉斯背後是薰衣草濃烈飽滿的藍，眺望地中海，沿岸是纖弱茉莉的雪白。

卡布里小鎮（Cabris）在格拉斯和坎城上方，有如景色壯觀絕倫的觀景台，天氣晴朗時可以望見科西嘉島。賈克的根源和老家在卡布里，這裡就是他的基準點。他的家族世世代代在此生活，曾祖父是鎮長，祖父和父親都曾在香水產業工作。

二〇一〇年夏天，我們在他的庭園中散步時，他讓我看種在橄欖樹間的玫瑰和晚香玉，以及與整片薰衣草比鄰筆直排列的茉莉。他摘下幾朵鮮花，呈星形的五片花瓣美麗又纖弱，他將花朵集中在掌心，送到鼻子前，閉上雙眼，然後是一陣靜默。他要我深吸花香，溫柔地說：「我很樂意和你一起探索異國的茉莉。不過你也知道，任何地方的茉莉香氣都不會這麼美，這裡的茉莉無與倫比。」

他瞇起黑色的雙眼，帶著淘氣微笑，語帶保留地說：「聞聞這個濃度、這個深度、這種層次感！有綠色香氣也有動物氣息，平衡度簡直超凡入聖。不僅如此，它還能為配方中其他天然香料增色不少呢。」對賈克而言，茉莉就是香水界中格拉斯風土的至高象徵。那天午後，他帶我進入他的世界，融合家族文化與個人體驗。他訴說的方式，彷彿親身經歷這段超過一世紀的歷史。談到茉莉，他充滿欽羨和感激地談論他的家族，與我分享激動之情。

——本文摘自《香氣採集者：從薰衣草、香草到澳洲檀香與孟加拉沉香，法國香氛原料供應商走遍全球，發掘品牌背後成就迷人氣息的勞動者與風土面貌。》，2021 年 10 月，積木文化。

• 作者 / 多明尼克．侯柯  (Dominique Roques)
• 譯者 / 韓書妍

「我從來搞不懂，這麼小小一片葉子，竟然可以產生如此強勁深濃的氣味。」奧利維耶 (Olivier) 驚嘆，他是我公司中的另一位香水大師。

這位業界之星憶道：「十八歲時，我經過坎城安提柏路 (rue d’Antibes) 上剛開幕的 Réminiscene 店面，因此認識了廣藿香。香氣飄到路的遠處，而且據說廣藿香可以掩蓋大麻的氣味，帶有悖德的感覺，因此更加誘人。他們的香水配方有一半都是廣藿香精油，從來沒有人能做到這種程度！」

奧利維耶是一九九二年發售的 Thierry Mugler 「天使」(Angel ) 香水的創作者，這款香水無疑獨具一格，廣受歡迎，被香水界視為革命性的作品。

這款作品源自對美食香調的狂戀，始終是全球最暢銷的香水之一。因為我們談到廣藿香，奧利維耶告訴我這件創作的起源：「品牌的香水負責人叫做薇拉，她想要一款充滿濃濃女人味的香水。

我以一件私人創作「帕楚」(Patchou) 為出發點，其中含有一半廣藿香和香草。我好愛這個香調，因此想方設法運用它。」奧利維耶了整整兩年的時間，每天努力將「帕楚」化為「天使」。他透過這款香水，描述提耶里．穆格勒 (Thierry Mugler) 在阿爾薩斯的童年回憶，加入帕林內、咖啡、蜂蜜香調，再加上香草，突顯黑醋栗和葡萄柚的香氣。「我選擇不要使用花香搭配廣藿香，而是透過美食香調為其增添難以抗拒的魅力。」

「天使」的配方最後維持單純，只有二十六種原料，一半是經典成分，並且保留四分之一的廣藿香，是相當可觀的劑量。奧利維耶分享他對精油的感受。

廣藿香帶有發霉、皮革、辛香料、菸草和腐植質氣味，幽暗肉慾的特質，能與任何木質調完美結合，男香女香皆適用，不分性別、超越香氛、撩人銷魂。

在辦公室裡，奧利維耶無法抗拒地拿出幾瓶廣藿香，浸潤試香紙。從第一張試香紙開始，印尼的田野回憶一口氣湧上我的心頭。

調香師表示暫停片刻，我們便開始嗅聞其他不同的部份，都是他正在創作的配方香調。他近乎低語地繼續說道：「森林地面、腐植質和氣味，也跟色彩有關。我一直覺得『天使』是藍色和黑色的。對我而言，廣藿香是黑色的。如果我想要在香水中加入黑色，就會使用廣藿香。」他的肺腑之言令我再度響起墨汁中的廣藿香。我喜歡調香師的觀點與黑色帶香氣墨汁的碰撞，墨汁會在紙上留下若有似無的氣息。

一如所有香水界人士，奧利維耶仍清楚記得最近一次發生在二〇〇八年的廣藿香危機。自從一九七六年的事件後，印尼生產組織的脆弱，導致多起重大危機發生，同樣令業界餘悸猶存。

移居者手工蒸餾葉片是以數萬名小農為基礎，總是會經過一連串收購人才到達出口商手中。在葉片價格長期過低的情況下，只要遇到其他獲利更高的機會，農民就放棄種植廣藿香。再加上惡劣的天候條件，這番處境引發了一九九八年和二〇〇八年的嚴重危機。相隔十年，由於兩年之間太晚發現精油短缺和飆高的天價，導致相同局面再度重演。

各種配方中，廣藿香無所不在，卻是眾人關心的焦點。買家們總會開玩笑說：「香水界只要廣藿香順利，一切就順利！」很不幸地，二〇〇八年由於幾週內價格翻了數倍，廣藿香再也不順利了。香水業界深受其苦，震驚於業界竟然再一次受農夫心情、投機商人的長期惡習以及印尼氣候的左右。業界下定決心要由內而外重新整頓策略。對買家來說，再也無需及時生產，所有大型用戶都有足量庫存，再也不愁沒有廣藿香精油了。

——本文摘自《香氣採集者：從薰衣草、香草到澳洲檀香與孟加拉沉香，法國香氛原料供應商走遍全球，發掘品牌背後成就迷人氣息的勞動者與風土面貌。》，2021 年 10 月，積木文化。