埃皮達魯斯古劇場——藝術治療一切│環球科學札記(21)

本文由 高柏科技 合作，泛科學撰文

林唯耕剛回台灣任教時，曾在清華大學的實驗室裡用一立方公分的「氨」做實驗。沒想到氨氣意外洩漏，那股刺鼻的氣味瞬間瀰漫整棟大樓，引來眾多師生抗議。

「從此以後，我再也不敢在實驗室裡用氨了。」他在《思想實驗室》的訪談中，帶著笑意回憶這段往事。

這段插曲聽來像是一則工程師的寓言：在理論模型中，氨是太空熱控系統的理想介質；但在現實的辦公大樓裡，它首先是逼人逃竄的臭味。公式本身沒有錯，但現實世界永遠比公式更複雜——它包含了人、成本、風險，以及必須為後果負責的工程師。

高柏科技技術專家、清華大學榮譽退休教授林唯耕 ，曾任職於美國 OAO 工程部熱流組，深耕電子構裝散熱與熱管技術多年。隨著 AI 浪潮席捲全球，他鑽研一輩子的老問題再次被推向科技產業的核心：當晶片運算速度無止境攀升，那股伴隨而生的熱，究竟該往哪裡去？

熱不會讀新品發表會

科技巨頭在發表會上熱衷於談論大型語言模型、GPU 規格與驚人的算力。這些詞彙在投影片上光鮮亮麗，彷彿進步毫無邊界。然而，每一次數位運算都紮實地發生在實體晶片上。晶片會發熱、材料會疲勞老化，一旦設備過熱，系統便會降頻保護。在物理現實面前，再動聽的發表會敘事也必須低頭。

回顧個人電腦發展早期，晶片幾乎不需專屬散熱元件。隨後，鋁製鰭片、風扇、熱管到均溫板逐一登場。這段歷程常被視為技術升級，其實更像是對空間的極限勒索：晶片功率翻倍，發熱源的面積卻沒變大，機箱空間也不可能無限擴張。

林唯耕指出，散熱設計的核心只有三要素：功率、熱源面積與空間限制。他舉例，在標準的 1U 機箱中，若發熱面積約為三十乘三十毫米，氣冷系統在達到八百瓦時就會面臨瓶頸。這並非固定的物理常數，而是取決於空間、面積與氣流的動態平衡。最現實的代價在於，風扇轉速提升的背後，是噪音、電力損耗與空間占用。

因此，「液冷技術」的興起並非單純為了追求酷炫，而是算力密度提升後的必然選擇。它能更精準地帶走晶片廢熱，卻也將新的挑戰帶入機房：漏液風險、流道堵塞、材料相容性，以及維運時的難度。工程的進步，本質上鮮少是徹底消滅問題，更多時候是選擇一組「比較值得承擔」的新問題。

太空教他的，不是把答案搬回地面

太空熱控工程之所以迷人，是因為它剝奪了地球上最常見的散熱工具。在真空宇宙中，沒有空氣能讓風扇製造對流；受光面溫度破百度，陰影處卻極度嚴寒。工程師必須純粹仰賴熱傳導、熱輻射，以及熱管與環路型熱管（LHP）來搬移熱能。

熱管運作的關鍵在於「相變」——液體蒸發時吸收大量潛熱，冷凝後重回循環。林唯耕比較了銅與水的熱傳導能力：在他設定的特定條件下，實心銅塊約能傳導 120 瓦的熱能；但若每秒有一立方公分的水發生蒸發相變，移熱量可瞬間拉升至 2.4 千瓦（kW）。他強調「每秒」的觀念，因為散熱談的是動態流動速率，而非靜態的冷卻魔法。

儘管如此，太空科技並不能直接套用到地面。太空元件因考量重量、功耗與維修難度，偏好無馬達幫浦的被動式設計；但地面 AI 伺服器面臨更高的熱負載與環境溫度，往往仍需幫浦驅動流量。當年那場「氨氣洩漏」事故正是最好的提醒：技術是否「先進」，與它是否「適合」當下的場景，始終是兩回事。

好論文，為什麼仍可能造不出好產品

學術研究致力於證明「可行性」，而工業現場則要求「可重複性」——不僅要能運作，還得確保每台出廠的設備都不漏水。林唯耕將此定義為「從 0 到 1」與「從 1 到 100」的差別。後者涉及良率、成本、公差與客戶信任。論文中那次最完美的實驗數據，在產線上往往未必管用。

他從不避談失敗。在高柏科技早期與學界合作時，也曾遇過實驗數據無法複製，或研究方向偏離產業需求。這未必是雙方努力不夠，而是彼此對「成功」的標準不同。為了解決這道鴻溝，高柏科技推動「柏苗啟航創新培育計畫」，每年投入逾千萬資金與成大、中山、台科大等校合作，並指派專業人才在過程中持續微調、校正，確保研發貼近產線現實。

他分享了近期一項液冷工質校正專案。團隊使用非侵入式的超音波流量計進行觀測，但由於儀器預設以「水」校正，換成其他化學流體後讀數便出現誤差。最初嘗試用幫浦壓差推算，卻發現缺乏重複性，數據甚至推導出不合理的蒸發率。最後團隊回歸基本面，改用秤重法搭配能量平衡進行交叉驗證，才讓數據成功收斂。

這個故事真正的價值不在於「產學雙贏」的口號，而在於那段不夠優雅的挫折：假設失效、數據混亂、方法砍掉重練。也正是在這種時刻，企業需要的不只是會算數的人才，而是能洞察研究何時「走鐘」，並有權力喊停、要求重來的關鍵決策者。

林唯耕坦言，過去在校園裡總認為「技術第一、成本第二」，進入商界後才驚覺行銷與信任關係往往才是關鍵。這番話雖然不如科技突破那樣動聽，卻是產品能否進入市場的殘酷真相。再卓越的散熱設計，若無法穩定生產或贏得客戶信任，也僅止於一份精美的報告。

AI 會給答案，誰來負責出貨？

訪談尾聲，主持人國威提出了一個時代難題：假設 AI 能在彈指間生成散熱架構、材料配方與流道設計，企業該選擇全面擁抱 AI 的速度，還是保留緩慢但穩定的工程驗證，以規避潛在的失效風險？

林唯耕拒絕落入二選一的框架。他的觀點是：兩者並存。AI 擅長處理資訊、生成草案；但工程師仍須實作原型，進行嚴苛的性能與可靠度測試，最終由人決定是否出貨。這並非盲目崇拜人類直覺，而是基於一項事實：AI 的資料庫裡，通常沒記載下一次「意外洩漏」或「材料疲勞」的細節，且模型永遠無法為量產結果擔負法律與商業責任。

在 AI 時代，最稀缺的未必是熟練下指令（Prompt）的人，而是具備這種能力的人：能預判答案可能在哪裡出錯、能設計實驗將問題「逼」出來，並且願意為最終的量產品質負起責任。

大眾習慣將雲端想像成輕盈、無重量的空間。但現實中，雲端是由龐大的機房架構而成，裡面裝滿了晶片、管線、泵浦與冷卻液。虛擬算力的每一次擴張，都會在實體世界留下發熱的足跡。散熱工程師的價值，就是不讓這筆物理帳單，被埋沒在光鮮亮麗的投影片背後。

現代台灣社會中，像是堂兄弟姊妹之間的近親結婚，直接受到法律禁止。不過台灣法律的標準並非舉世通用，當今世上許多人的父母，可謂血緣上的親上加親。

近親結婚與近親繁殖，是人類的「常態」嗎？近年蓬勃發展的古代 DNA 研究，讓我們有機會深入探索這些問題。

每個人的遺傳組成都大同小異，兩個人的血緣關係愈近，彼此 DNA 的差異愈小。例如街上隨便找兩位台灣人，即使非親非故，台灣人彼此間的血緣差異，要比台灣人與非洲人更小。

一個人的基因組，源自父母各一半。例如第十一號染色體，各有一條來自父母。父母間的血緣關係愈近，小孩的一對染色體之間也愈相似；因此，要判斷一個人的父母是否為近親，不用知道兩人各自的遺傳訊息，只需要小孩的基因組。

也就是說，假如有幸獲得一位三萬年前古人的基因組，只要這個古代基因組殘留的 DNA 訊息夠多，即使完全缺乏其餘的考古脈絡，我們也能判斷他父母的血緣親疏。

最近十年來，各路科學家獲得愈來愈多古代基因組。儘管數量有限，不過目前應該足以做出初步推論：近親繁殖不是智人的天性。

尼安德塔人的父親母親，親上加親？

討論智人以前，先來看看我們的近親尼安德塔人。兩群人的祖先超過 50 萬年前分家後，各自在非洲與歐洲發展，總人口應該都不多。

這兒要先澄清一個概念：「族群人口少」和「近親繁殖」是兩回事。即使全體族群只有兩千人，整群人的遺傳變異加起來很有限，只要每一次配對時刻意選擇，依然能完全避免近親繁殖。相對地，就算總共有 20 萬人，還是有機會大量近親生寶寶。

重現尼安德塔人 DNA 是智人的重大成就，可惜目前為止累積的基因組樣本很少，只有 30 人左右，分散在不同時間點，廣大的地理範圍。

如今了解最透徹的尼安德塔人，位於中亞的 Chagyrskaya 洞穴（現今的俄羅斯南部，知名的丹尼索瓦洞穴在附近），估計年代為 5 萬多年。這群人中有 8 位的遺傳訊息比較齊全，比對得知，所有人的父母都是近親！

尼安德塔人主要住在歐洲，中亞的人口極少。近親生寶寶如此普遍，或許是由於能選擇的對象有限。然而也有可能，這就是尼安德塔人一般的習慣。也許尼安德塔人不會刻意避免近親繁殖，不過程度如何並不清楚。

• 延伸閱讀：中亞Chagyrskaya同一時空，尼安德塔社會人

流動的人，流動的DNA

智人約一萬年前開始定居種田以前，生活方式和尼安德塔人一樣，也習慣分為一小群一小群人活動，不長期定居在一個地點。有意思的是，舊石器時代已知少少的智人基因組，都不存在近親繁殖。

依賴採集、狩獵的生產方式下，每一群的人數都不多，近親配對好像很難避免。不過移動性高的人群，應該也常有機會互相交換人口，增加配對選項。從古代 DNA 看來，這是古早智人的普遍行為。

現有證據似乎告訴我們，遠比文明誕生更早以前，智人已經習慣刻意和血親以外的對象配對，或許可稱之為智人的「天性」，但是不清楚能追溯到多早。

智人如今僅有尼安德塔人一種比較對象，而尼安德塔人好像不排斥近親繁殖。有可能兩者的共同祖先已經會避免近親配對，尼安德塔人卻不再在意；也有可能這是智人較新的性擇模式，與尼安德塔人分家以後的某個時候才形成。

這也可以澄清一個疑惑。有個說法是，原始人只知道媽媽，不知道爸爸，因為小孩明確由媽媽生出，爸爸的功能卻不直接。根據古代 DNA 的證據判斷，此說很顯然錯誤。

如果隨機配對，一群人中勢必會有一定比例的人，父母為血緣近親。由結果反推，倘若都沒有的話，表示這群人都會刻意避免近親配對。

假如多數人都不知道爸爸是誰，實在難以想像要怎麼如此徹底的避免近親繁殖。反過來則合理得多：每個人都知道自己的爸爸媽媽是誰，擇偶時才能避開。

定居的人，設法讓 DNA 流動

一萬多年前開始，世界許多地方陸續有人定居下來，改為依靠種田營生。從流動性高的採集狩獵小群體，變成長期住在一處的小農村，人類的生活方式改變很大，這會影響配對習慣嗎？

人人採集狩獵的時期，每一群的人數都不多，但是習慣跑來跑去，有不少機會交換人口。新石器時代定居下來以後，初期的人口還是不多，卻失去流動性，只能從住在附近的有限對象中擇偶。如此一來，近親配對的機率應該會提高？

目前對此問題的探討不多。資訊比較多的案例，來自安那托利亞（現今的土耳其）一萬多年前，人口頂多數百的小農村遺址 Boncuklu、Pınarbaşı。這兒新石器時代初期的居民，多數在本地長大；可是遺傳上看來，都會避免近親繁殖。

具體狀況不明，本地與否是透過「鍶」的穩定同位素判斷，涵蓋的地理範圍不算太小。幾十公里遠的隔壁村，只要鍶同位素仍屬同一範圍，仍然會辨識為本地人。

• 延伸閱讀：新石器時代之初擇偶對象有限，還是要避免近親繁殖

不過我想這些線索應該足以支持，安那托利亞的人們邁入定居時代後，依然保持舊日的擇偶習慣，在有限的選項中盡量避免血親。但是近親繁殖也出現了。肥沃月灣西側的 Ba’ja 遺址（現今的約旦），至少有 1 位居民的父母為近親。

要提醒各位讀者，不同地方邁入定居的年代與狀況都不一樣，有時候差異很大，不可一概而論。

從城市到文明

隨著人口增長加上工作分化，漸漸有大型聚落誕生，有些或許可稱之為城市。人類發展可謂來到另一階段。

例如前述 Boncuklu、Pınarbaşı 遺址附近，就形成知名的加泰土丘（Çatalhöyük），數千年來都有數千人口居住。由鍶穩定同位素判斷，這兒多數人是土生土長，也有少量外來移民。

加泰土丘和我們習慣的「城市」有不少差異，卻昭示人類進入大量人口群聚的階段，各地一座又一座城市興起又衰落。長期保持數千人口的城市生活圈中，即使一輩子不出遠門，似乎也不難找到近親以外的異性配對。

當然在現代以前，世界各地的大部分人類並不住在人擠人的城市，而是人口密度更低的郊區與鄉村。不過倘若有心避免近親配對，應該不難達成。

目前為止重現於世的古代基因組，不論何時何地，大部分不是近親繁殖的產物。某文化的眾多樣本中，有時候能見到零星幾位，甚至是兄弟姊妹或親子間的極近親，但是都不普遍。

人口有限的海島，近親繁殖好像更容易發生。義大利南方的馬爾他島，在新石器時代確實如此；但是不列顛北部的奧克尼島，青銅時代僅管人口很少，依然能幾乎避免。

是人性的扭曲，還是財富的累積？

至今所知近親繁殖最常見的古代社會，是青銅時代的愛琴世界，也就是希臘及其外島，距今 3000 到 5000 多年前，愛琴海一帶的米諾斯等文化。薩拉米斯島（Salamis）等小島的比例較高，希臘大陸相對低，整體比例約 30% 之高。

• 延伸閱讀：愛琴世界，習慣親上加親？

取樣一定有偏差，真正的近親比例不好說，但是大概足以判斷青銅時代的愛琴世界，堂表兄弟姊妹等級的近親婚配習以為常，不只少量統治家族，而是全民普及的現象。

有史以來智人都會避免近親繁殖，為什麼愛琴人改變婚配方式？目前沒有答案。考古學家提出一個可能，種植橄欖之類的經濟作物，最好不要分割土地，而近親配對有助於保留土地，讓產業留在大家族內傳承。這聽起來合理，可惜缺乏更直接的證據。

社會中有人累積土地等資產，是人類發展的趨勢之一，而不論王公貴族或小地主，時常都有集中資產的需求。目前缺乏古代基因組的其他文化，是否也會見到類似愛琴世界的現象？我猜頗有可能，應該是有趣的探索方向。

隨著不同時空的樣本累積，加上容易操作的父母親緣分析軟體，未來「父母是否為近親」也許能成為古代基因組的標準化分析步驟，讓我們更方便認識人類的性擇。

延伸閱讀

• 羅馬尼亞3.5萬年前PM小姐，保有智人遺傳多樣性
• 舊石器時代採集狩獵小族群，懂得避免近親配對？
• 安那托利亞新石器時代早期，一起長眠的是親戚嗎？
• 克羅埃西亞史前遺傳史，大家都避免近親繁殖
• 愛爾蘭新石器時代，近親繁殖的統治階級？
• 歐洲邊緣的古代DNA，青銅時代超大量外來女生來到奧克尼島？
• 小河公主等4000年前新疆人，遺傳不是西方人，也不是現在的東方人
• 加勒比海一家親遺傳史
• 匈牙利外來政權，東方移民建立的阿瓦爾帝國

參考資料

1. Scott, E. M., Halees, A., Itan, Y., Spencer, E. G., He, Y., Azab, M. A., … & Gleeson, J. G. (2016). Characterization of Greater Middle Eastern genetic variation for enhanced disease gene discovery. Nature genetics, 48(9), 1071-1076.
2. Genomic landscape of the Greater Middle East
3. Skov, L., Peyrégne, S., Popli, D., Iasi, L. N., Devièse, T., Slon, V., … & Peter, B. M. (2022). Genetic insights into the social organization of Neanderthals. Nature, 610(7932), 519-525.
4. Sikora, M., Seguin-Orlando, A., Sousa, V. C., Albrechtsen, A., Korneliussen, T., Ko, A., … & Willerslev, E. (2017). Ancient genomes show social and reproductive behavior of early Upper Paleolithic foragers. Science, 358(6363), 659-662.
5. Svensson, E., Günther, T., Hoischen, A., Hervella, M., Munters, A. R., Ioana, M., … & Jakobsson, M. (2021). Genome of Peştera Muierii skull shows high diversity and low mutational load in pre-glacial Europe. Current Biology, 31(14), 2973-2983.
6. Pearson, J., Evans, J., Lamb, A., Baird, D., Hodder, I., Marciniak, A., … & Fernández-Domínguez, E. (2023). Mobility and kinship in the world’s first village societies. Proceedings of the National Academy of Sciences, 120(4), e2209480119.
7. Yaka, R., Mapelli, I., Kaptan, D., Doğu, A., Chyleński, M., Erdal, Ö. D., … & Somel, M. (2021). Variable kinship patterns in Neolithic Anatolia revealed by ancient genomes. Current Biology, 31(11), 2455-2468.
8. Wang, X., Skourtanioti, E., Benz, M., Gresky, J., Ilgner, J., Lucas, M., … & Stockhammer, P. W. (2023). Isotopic and DNA analyses reveal multiscale PPNB mobility and migration across Southeastern Anatolia and the Southern Levant. Proceedings of the National Academy of Sciences, 120(4), e2210611120.
9. Cassidy, L. M., Maoldúin, R. Ó., Kador, T., Lynch, A., Jones, C., Woodman, P. C., … & Bradley, D. G. (2020). A dynastic elite in monumental Neolithic society. Nature, 582(7812), 384-388.
10. Fowler, C., Olalde, I., Cummings, V., Armit, I., Büster, L., Cuthbert, S., … & Reich, D. (2022). A high-resolution picture of kinship practices in an Early Neolithic tomb. Nature, 601(7894), 584-587.
11. Rivollat, M., Thomas, A., Ghesquière, E., Rohrlach, A. B., Späth, E., Pemonge, M. H., … & Deguilloux, M. F. (2022). Ancient DNA gives new insights into a Norman Neolithic monumental cemetery dedicated to male elites. Proceedings of the National Academy of Sciences, 119(18), e2120786119.
12. Dulias, K., Foody, M. G. B., Justeau, P., Silva, M., Martiniano, R., Oteo-García, G., … & Richards, M. B. (2022). Ancient DNA at the edge of the world: Continental immigration and the persistence of Neolithic male lineages in Bronze Age Orkney. Proceedings of the National Academy of Sciences, 119(8), e2108001119.
13. Ariano, B., Mattiangeli, V., Breslin, E. M., Parkinson, E. W., McLaughlin, T. R., Thompson, J. E., … & Bradley, D. G. (2022). Ancient Maltese genomes and the genetic geography of Neolithic Europe. Current Biology, 32(12), 2668-2680.
14. Freilich, S., Ringbauer, H., Los, D., Novak, M., Pavičić, D. T., Schiffels, S., & Pinhasi, R. (2021). Reconstructing genetic histories and social organisation in Neolithic and Bronze Age Croatia. Scientific Reports, 11(1), 16729.
15. Gnecchi-Ruscone, G. A., Szecsenyi-Nagy, A., Koncz, I., Csiky, G., Racz, Z., Rohrlach, A. B., … & Krause, J. (2022). Ancient genomes reveal origin and rapid trans-Eurasian migration of 7th century Avar elites. Cell, 185(8), 1402-1413.
16. Fernandes, D. M., Sirak, K. A., Ringbauer, H., Sedig, J., Rohland, N., Cheronet, O., … & Reich, D. (2021). A genetic history of the pre-contact Caribbean. Nature, 590(7844), 103-110.
17. Zhang, F., Ning, C., Scott, A., Fu, Q., Bjørn, R., Li, W., … & Cui, Y. (2021). The genomic origins of the Bronze Age Tarim Basin mummies. Nature, 599(7884), 256-261.
18. Skourtanioti, E., Ringbauer, H., Gnecchi Ruscone, G. A., Bianco, R. A., Burri, M., Freund, C., … & Stockhammer, P. W. (2023). Ancient DNA reveals admixture history and endogamy in the prehistoric Aegean. Nature Ecology & Evolution, 1-14.

本文亦刊載於作者部落格《盲眼的尼安德塔石匠》暨其 facebook 同名專頁。

• 文／張之傑

和平號離開聖托里尼，開了一夜，五月二十日清晨七時來到雅典外港比雷埃夫斯，預計將在此停靠兩天。二○一六年，希臘將該港百分之六十七的股權售予中國大陸的中遠集團，現該港由中遠接管，成為一帶一路的重要成果。

十六年前我們曾經到過希臘，內人只記得衛城，所以沒報名參加雅典衛城觀光，只報了翌日的埃皮達魯斯一日遊。吃早餐時，發現有幾位台灣團員揹著行囊預備下船自由行，都說從比雷埃夫斯到雅典，搭公車轉地鐵不過一個小時，聽了不禁怦然心動。

既然來到雅典，就再去一次衛城吧。

建築一覽——衛城所見所聞

我們依照工作人員的指示，買了公車、地鐵一日聯營票，每張五塊半歐元。搭上公車，沿著海濱大道前行。比雷埃夫斯的郵輪碼頭好大啊！走了兩站，仍是大小不一的郵輪或渡輪，可見觀光業多麼興盛。

公車走了約五站，來到地鐵綠線的起點站。我們搭乘的綠線地鐵，一部分地上，一部分地下，一部分半地下，即在露天的涵溝中行進。涵溝兩側的牆壁上，盡是塗鴉。希臘到處都有塗鴉，連地鐵車廂中也有呢！不知只能容得下一個人側著身子站立的涵溝，塗鴉者是怎麼進去塗的。

在公車或地鐵上，最能看出當地人的高矮和形貌。車上的希臘男子，不論高矮，年輕人的脖子都很長，也都有個希臘鼻子，臉部輪廓和古希臘雕像相彷彿。然而，古希臘人生機勃勃的創造力不見了，代之而起的是幾分慵懶、幾分頹廢。

我們坐到 Monastiraka 站，轉藍線，搭一站到 Syntagma 站轉紅線，也是搭一站，就到了 Acropolis 站（衛城站）。雅典的地鐵只有紅綠藍三條線，我們都搭過了。搭綠線時，車子剛離開某站，忽然聽到嘹亮而略帶悲戚的吟唱聲，一位少婦手上拿個紙杯子向人乞討。不久又上來一位帶著幼女的少婦，拉著手風琴乞討。

從衛城地鐵站到衛城有一小段路。衛城建於西元前四世紀，座落在一處高約一百五十公尺的小山崗上。門票每人二十歐元，連同博物館的門票是三十歐元。參觀衛城，主要是看古希臘建築，包括神殿和衛城下方的戴奧尼索斯（酒神）劇場。

酒神劇場至今仍能使用，前幾年曾經上演《牡丹亭》，是個不小的新聞。古希臘劇場依山而建，亦即在山坡上挖出一個扇形的斜坡，砌上石材階梯。扇形底部中央的圓形部位，就是演出舞台。

從衛城入口，登上重重台階進入山門，右方為雅典娜神殿，正中央為帕德嫩神殿，左方為厄瑞克忒翁神殿，還有些不知名的大小建築，雖然多已殘破傾圮，但仍可看出古希臘建築之美。

古希臘由眾多城邦構成，是個文化共同體，不是個統一的大帝國，因而人性上較少受到鉗制。古希臘人喜歡運動，個性活潑，愛好自由，具有民主精神。在藝術上，表現出健康、自然、樂觀、優雅的特質。藝術工作者受到重視，譬如衛城神殿的建築師，姓名大多可考。

神殿大多呈矩形，其基本結構包括柱頂楣構、圓柱、柱基平台三大部分。柱頂楣構以上的山形牆是古希臘建築特色之一，其作用係將屋頂之重量放於直立之石柱上。山形牆的形狀是個等邊三角形，以下面的那條水平飛簷，上面兩條傾斜簷口為框，中間部分大多飾以浮雕。

希臘神殿柱式——結構與美學的結合

希臘神殿的柱式，是種兼具結構與美學的系統。一根柱子分為柱頭、柱身與柱礎三個部位。古希臘人發明了多利克柱式、愛奧尼亞柱式與科林斯柱式三種基本柱式，每一種柱式都和整棟建築的高度與規模形成一定的比例。

多利克柱式造型樸實沉穩，柱子只有柱頭與柱身，沒有柱礎。柱頭是一塊方形頂板，柱身上有二十個凹槽，中央微凸，略呈酒瓶狀。柱頭上是楣樑，與飾以豎條紋的橫飾帶。衛城的帕德嫩神殿是古希臘最大的多利克式神殿，周圍是由縱向八根、橫向十七根的列柱構成，整體比例在協調中帶有舒朗的節奏感。

愛奧尼亞柱式較為修長，柱身上有二十四條凹槽，立於柱礎上。柱頭擁有一對向下捲的渦卷，將柱子之承載力沿著楣樑展開，使得較為纖細的柱子得以在視覺上與楣樑以上的重量得到平衡。衛城的雅典娜神殿與厄瑞克忒翁神殿都採用愛奧尼亞柱式。厄瑞克忒翁神殿南壁還有女像柱，亦即以女性雕像作為建築的支撐結構，這是參觀衛城建築的重點之一。

科林斯柱式，柱頭是從愛奧尼亞式演變而來。愛奧尼亞式柱頭只能從正面欣賞，而科林斯柱式卻以圍繞毛茛葉的方式，使之從各個方向皆可欣賞。因此，科林斯柱式特殊的之處，在於其裝飾性效果。雅典衛城沒有科林斯柱式建築，十六年前我們參觀過的雅典宙斯神殿，就是座古老的科林斯柱式建築。

古希臘建築由羅馬人繼承，此後歷經衍變，影響西歐達兩千年之久，說它是西方建築的開拓者一點兒也不為過。十九世紀末傳到東亞，我們在台灣的若干建築上，也經常可以看到希臘建築的影子呢。

• 文／張之傑

五月二十一日，和平號安排的華語行程有兩個項目，內人選擇埃皮達魯斯。和平號的任何行程，上船之前就要繳費，並收到 Japan Grace 公司核發的票券，今日的行程包含午餐，共十小時，費用每人一萬五千日圓。

上午七時四十分集合，八時上車，導遊是位希臘中年女子，翻譯是位大陸籍的女留學生，宛如國畫仕女圖中的美人。和平號的華語行程，如果導遊能說英語，就由船上的 CC（Communication Coordinator）翻譯。如果導遊不能說英語，當地旅行社會找位華人當翻譯，這位古典美人就是當地旅行社找的。

遊覽車沿著海岸線西行，開往伯羅奔尼撒半島。希臘導遊從遊覽車開出港口就沒說過幾句話，打工的大陸女留學生反而成為真正的導遊。翻譯小姐遙指著海中一座小島說，那就是撒拉米島，波希戰爭的撒拉米海戰，就在這座島嶼附近發生。翻譯小姐的一席話，將我拉回初中時就讀過的西洋史。

我們先去參觀聯繫愛琴海和伊奧尼亞海的柯林斯運河，停留半個小時，就前往埃皮達魯斯遺址。埃皮達魯斯位於希臘半島東南端，古希臘時期是個小城邦，以醫療聞名。遺址中的大劇場，是現存古希臘劇場中最大、保存最完整的一座，一九八八年已列為世界文化遺產。

其他遺址包括：月神阿提蜜絲神殿、羅馬浴場，以及建於西元前五世紀的運動場。月神阿提蜜絲是宙斯之女，與太陽神阿波羅是孿生兄妹。如今除了古劇場和運動場，阿提蜜絲神殿已不復存在，其他古跡也大多只留下遺蹟或廢墟。

劇場外有一座小型博物館，規模雖小，展品卻非同一般，收存包括阿提蜜絲神殿在內的殘存文物，連倚在博物館外的雕像，也是古希臘原物。

古劇場始建於西元前四世紀，呈扇形，座席逐階升高。座席原為三十四階，古羅馬時期增加二十一階，成為五十五階，可容納觀眾一萬四千人。最下方的圓形舞台，直徑二十點四公尺，舞臺中央原有酒神祭壇，現只保留部分基礎，但舞臺兩側的大理石門廊仍為當年故物。

來到埃皮達魯斯劇場，內人才喚起十六年前的記憶，她非但來過，還登上最高一層呢！這回她的膝關節已不容她再次登頂。我勉強登上頂層座席，下來時已不像十六年前那麼順暢。石砌的座席，經過兩千多年踩踏，已磨得十分光滑，腳步稍有不穩，就可能滑倒。當我小心翼翼地踩上平地，內人已為我捏一把冷汗。

皮達魯斯劇場以音效著稱，堪稱古建築中的聲學傑作。舞台上演員的輕聲細語，可以傳到座席的任何一個位置。在舞台中央劃一根火柴，聲音可傳到最後一排！二○○七年，美國喬治亞理工學院的兩位教授所做的一項研究，發現古劇場的驚人音效和高超的設計有關。成排的石灰石座椅，可以濾除諸如人群雜音等低頻聲音，並可放大舞台上演員發出的高頻聲音。

在古希臘時代，埃皮達魯斯的阿提蜜絲神殿是著名的療養中心，當時有一百六十間客房，醫師由神職人員擔任，治療身心靈方面的種種疾病。前來醫治者在一個寬敞的臥室中度過一夜，神祇會在夢中曉諭他們如何恢復健康。附近有多處礦泉，可能也用於治療。

阿提蜜絲神殿的療養哲學是：所有的疾病皆導源於身心靈失去平衡。劇場就是療養中心的附屬物。前來醫治者住在一個美好的環境裡，聆聽或觀賞詩歌和音樂，觀賞舞蹈和戲劇，藝術治療使得身心靈和諧。沐浴和運動，則平衡了體內的節奏和韻律。

這所療養中心持續到古羅馬時期。羅馬人加多了大劇場的座席，還增建了許多浴場，規模都不小，大的可供上千人沐浴。浴場已有熱水、冷水、蒸汽等區分。浴場中更有娛樂、休閒設施，可以在沐浴前運動一下，沐浴後可躺在休息台上休憩或聊天。不過現今的埃皮達魯斯，只能藉著那座古劇場想像當年盛況，其餘皆已在歷史長河中成為過往煙雲。

五月二十一日當天還發生了兩個小插曲。參觀柯林斯運河時，橫跨運河的橋上，隔出來一條寬約一公尺的徒步觀景區，供人在運河正中央處拍照。地中海的烈日可將人曬出油來，橋頭上卻有位少婦帶著幼女冒著炎陽乞討。

回到停車場，這時有位女團員發現她的皮夾被扒了。這天行程結束後，回到碼頭，有位女團員低頭看手機時，被人一把搶走。船上約有一千位乘客，台灣團員只佔十分之一，其他團員一定也有被偷、被搶的，只是我們不知道罷了。