前列腺高潮沒？人體的未解之謎

本文由 高柏科技 合作，泛科學撰文

林唯耕剛回台灣任教時，曾在清華大學的實驗室裡用一立方公分的「氨」做實驗。沒想到氨氣意外洩漏，那股刺鼻的氣味瞬間瀰漫整棟大樓，引來眾多師生抗議。

「從此以後，我再也不敢在實驗室裡用氨了。」他在《思想實驗室》的訪談中，帶著笑意回憶這段往事。

這段插曲聽來像是一則工程師的寓言：在理論模型中，氨是太空熱控系統的理想介質；但在現實的辦公大樓裡，它首先是逼人逃竄的臭味。公式本身沒有錯，但現實世界永遠比公式更複雜——它包含了人、成本、風險，以及必須為後果負責的工程師。

高柏科技技術專家、清華大學榮譽退休教授林唯耕 ，曾任職於美國 OAO 工程部熱流組，深耕電子構裝散熱與熱管技術多年。隨著 AI 浪潮席捲全球，他鑽研一輩子的老問題再次被推向科技產業的核心：當晶片運算速度無止境攀升，那股伴隨而生的熱，究竟該往哪裡去？

熱不會讀新品發表會

科技巨頭在發表會上熱衷於談論大型語言模型、GPU 規格與驚人的算力。這些詞彙在投影片上光鮮亮麗，彷彿進步毫無邊界。然而，每一次數位運算都紮實地發生在實體晶片上。晶片會發熱、材料會疲勞老化，一旦設備過熱，系統便會降頻保護。在物理現實面前，再動聽的發表會敘事也必須低頭。

回顧個人電腦發展早期，晶片幾乎不需專屬散熱元件。隨後，鋁製鰭片、風扇、熱管到均溫板逐一登場。這段歷程常被視為技術升級，其實更像是對空間的極限勒索：晶片功率翻倍，發熱源的面積卻沒變大，機箱空間也不可能無限擴張。

林唯耕指出，散熱設計的核心只有三要素：功率、熱源面積與空間限制。他舉例，在標準的 1U 機箱中，若發熱面積約為三十乘三十毫米，氣冷系統在達到八百瓦時就會面臨瓶頸。這並非固定的物理常數，而是取決於空間、面積與氣流的動態平衡。最現實的代價在於，風扇轉速提升的背後，是噪音、電力損耗與空間占用。

因此，「液冷技術」的興起並非單純為了追求酷炫，而是算力密度提升後的必然選擇。它能更精準地帶走晶片廢熱，卻也將新的挑戰帶入機房：漏液風險、流道堵塞、材料相容性，以及維運時的難度。工程的進步，本質上鮮少是徹底消滅問題，更多時候是選擇一組「比較值得承擔」的新問題。

太空教他的，不是把答案搬回地面

太空熱控工程之所以迷人，是因為它剝奪了地球上最常見的散熱工具。在真空宇宙中，沒有空氣能讓風扇製造對流；受光面溫度破百度，陰影處卻極度嚴寒。工程師必須純粹仰賴熱傳導、熱輻射，以及熱管與環路型熱管（LHP）來搬移熱能。

熱管運作的關鍵在於「相變」——液體蒸發時吸收大量潛熱，冷凝後重回循環。林唯耕比較了銅與水的熱傳導能力：在他設定的特定條件下，實心銅塊約能傳導 120 瓦的熱能；但若每秒有一立方公分的水發生蒸發相變，移熱量可瞬間拉升至 2.4 千瓦（kW）。他強調「每秒」的觀念，因為散熱談的是動態流動速率，而非靜態的冷卻魔法。

儘管如此，太空科技並不能直接套用到地面。太空元件因考量重量、功耗與維修難度，偏好無馬達幫浦的被動式設計；但地面 AI 伺服器面臨更高的熱負載與環境溫度，往往仍需幫浦驅動流量。當年那場「氨氣洩漏」事故正是最好的提醒：技術是否「先進」，與它是否「適合」當下的場景，始終是兩回事。

好論文，為什麼仍可能造不出好產品

學術研究致力於證明「可行性」，而工業現場則要求「可重複性」——不僅要能運作，還得確保每台出廠的設備都不漏水。林唯耕將此定義為「從 0 到 1」與「從 1 到 100」的差別。後者涉及良率、成本、公差與客戶信任。論文中那次最完美的實驗數據，在產線上往往未必管用。

他從不避談失敗。在高柏科技早期與學界合作時，也曾遇過實驗數據無法複製，或研究方向偏離產業需求。這未必是雙方努力不夠，而是彼此對「成功」的標準不同。為了解決這道鴻溝，高柏科技推動「柏苗啟航創新培育計畫」，每年投入逾千萬資金與成大、中山、台科大等校合作，並指派專業人才在過程中持續微調、校正，確保研發貼近產線現實。

他分享了近期一項液冷工質校正專案。團隊使用非侵入式的超音波流量計進行觀測，但由於儀器預設以「水」校正，換成其他化學流體後讀數便出現誤差。最初嘗試用幫浦壓差推算，卻發現缺乏重複性，數據甚至推導出不合理的蒸發率。最後團隊回歸基本面，改用秤重法搭配能量平衡進行交叉驗證，才讓數據成功收斂。

這個故事真正的價值不在於「產學雙贏」的口號，而在於那段不夠優雅的挫折：假設失效、數據混亂、方法砍掉重練。也正是在這種時刻，企業需要的不只是會算數的人才，而是能洞察研究何時「走鐘」，並有權力喊停、要求重來的關鍵決策者。

林唯耕坦言，過去在校園裡總認為「技術第一、成本第二」，進入商界後才驚覺行銷與信任關係往往才是關鍵。這番話雖然不如科技突破那樣動聽，卻是產品能否進入市場的殘酷真相。再卓越的散熱設計，若無法穩定生產或贏得客戶信任，也僅止於一份精美的報告。

AI 會給答案，誰來負責出貨？

訪談尾聲，主持人國威提出了一個時代難題：假設 AI 能在彈指間生成散熱架構、材料配方與流道設計，企業該選擇全面擁抱 AI 的速度，還是保留緩慢但穩定的工程驗證，以規避潛在的失效風險？

林唯耕拒絕落入二選一的框架。他的觀點是：兩者並存。AI 擅長處理資訊、生成草案；但工程師仍須實作原型，進行嚴苛的性能與可靠度測試，最終由人決定是否出貨。這並非盲目崇拜人類直覺，而是基於一項事實：AI 的資料庫裡，通常沒記載下一次「意外洩漏」或「材料疲勞」的細節，且模型永遠無法為量產結果擔負法律與商業責任。

在 AI 時代，最稀缺的未必是熟練下指令（Prompt）的人，而是具備這種能力的人：能預判答案可能在哪裡出錯、能設計實驗將問題「逼」出來，並且願意為最終的量產品質負起責任。

大眾習慣將雲端想像成輕盈、無重量的空間。但現實中，雲端是由龐大的機房架構而成，裡面裝滿了晶片、管線、泵浦與冷卻液。虛擬算力的每一次擴張，都會在實體世界留下發熱的足跡。散熱工程師的價值，就是不讓這筆物理帳單，被埋沒在光鮮亮麗的投影片背後。

• 作者／照護線上編輯部
• 本文轉載自 Care Online 照護線上《攝護腺肥大要及早治療，泌尿專科醫師分析解說》，歡迎喜歡這篇文章的朋友訂閱支持 Care Online 喔
• 加入照護線上 LINE 官方帳號，健康資訊不漏接

提問：請問什麼是攝護腺肥大？

蔡承翰醫師：攝護腺是男性所特有的器官，位於膀胱與尿道之間，隨著年齡增長，或是男性荷爾蒙的刺激，攝護腺會逐漸增大，根據統計，在 50 歲以上，大約有 50% 的男性，有攝護腺肥大的問題，隨著年紀的增加，攝護腺肥大的比率也會越來越高。

提問：請問攝護腺肥大會有哪些症狀？

許自翔醫師：攝護腺肥大的病人，可能因為所造成的阻塞，解小便的情況，會變得比較細、比較慢，需要額外出力才可以把小便解出來，解小便一開始可能會等比較久，才會解尿出來，而且解的過程當中，可能會有斷斷續續、滴滴答答的情況，長期阻塞的症狀，也有可能會導致病人變得比較頻尿、急尿，甚至會伴隨急迫尿失禁，晚上有可能因為這樣，會需要起來數次的上廁所。

提問：請問攝護腺肥大該如何治療？

蔡承翰醫師：如果是輕微的攝護腺肥大，通常藥物治療就能夠有良好的效果，藥物作用的機轉，主要是放鬆我們的攝護腺，讓尿液可以順利的解出，但是攝護腺，隨著日益增大，可能會造成解尿困難的症狀，較嚴重的攝護腺肥大，可能會有尿滯留的情況，而尿滯留可能進一步會導致感染，或是膀胱結石的生成，造成血尿，更加嚴重的攝護腺肥大，所造成的尿滯留，甚至會造成尿液的逆流，影響到腎臟的功能，這些都是不可逆的傷害，如果有這些症狀的時候，可能就會考慮利用手術進行治療。

提問：請問手術的方式有哪些？

許自翔醫師：手術處理主要是移除攝護腺肥大造成阻塞的腺體，過往是以雙極電刀，或是雷射的方式處理，手術進行的方式，主要是切割氣化，或是使用剜除的方式，來移除肥大的腺體，不過手術都有可能會伴隨一些併發症，剛手術完可能會有血尿、尿路感染，或是解尿疼痛的情況，手術過程因為有一些跟勃起功能相關的神經，在攝護腺的周遭，所以手術完少數病人，可能會有勃起功能的問題，可能會覺得硬度沒有過往這麼好，也因為有傷口的關係，在術後的幾個月傷口恢復的過程，也有可能會造成尿道，或是膀胱頸的狹窄。

提問：如果患者擔心會出現逆行性射精，或影響勃起功能，可以有什麼樣的選擇？

蔡承翰醫師：傳統在治療攝護腺的手術，不管是使用刮除，或是使用雷射剜除，因為會有熱能的傷害，會導致術後會出現勃起功能不良，或是逆行性射精的問題，而近年來有新發展出攝護腺的拉開術，它是用不同的原理，我們的攝護腺其實就像是窗簾一樣，它擋住了尿液流出體外，利用攝護腺的拉開術，就是在攝護腺內植入 4 到 5 個小小的植入物，就如同把窗簾拉開一般，讓尿液可以順利的流出，利用這種方式，就可以保留病人的性功能。

提問：請問哪些患者可以考慮攝護腺拉開術？

許自翔醫師：攝護腺拉開術主要優勢是術後恢復很快、手術時間短，採用舒眠麻醉就可以進行，術後也不會有太常血尿的情況，術後的尿管置放，通常都是在一天以內就可以移除，所以特別適合兩種病人，一種是在意性功能，需要術後可以立刻恢復日常生活，回到工作崗位的病人，或者是在意藥物帶來的副作用，或是之前使用藥物，曾經有不好副作用的經驗的病人，第二種就是年紀很大的病人，他的手術或是麻醉的風險比較高，或是他原本就有在使用抗凝血藥，或是抗血小板的藥物，不過攝護腺拉開術如果要進行，也是需要術前先進行評估，攝護腺如果太大，或是形狀不是很理想的病人，可能還是會建議使用其他的方法做治療。

提問：如果沒有治療攝護腺肥大，對膀胱會造成哪些影響？

蔡承翰醫師：攝護腺肥大對膀胱的影響，主要是長期的尿滯留，導致膀胱結石形成，甚至會有血尿等症狀，除此之外，長期的攝護腺肥大，會導致解尿時會過度用力，久而久之，膀胱可能會有小樑化，或是膀胱憩室的形成，這些膀胱的變化，通常是不可逆的，不管是吃藥或是接受手術之後，可能都無法完全的恢復，因此建議有症狀，應該要及早進行治療。

提問：請問臨床上會如何評估，攝護腺肥大的嚴重程度？

許自翔醫師：攝護腺肥大相關的解尿症狀，在臨床上第一步會請病人填寫 IPSS 的問卷，裡面主要有七項排尿相關的症狀，有四項是排尿的症狀，分別是解尿覺得有解不乾淨的感覺，解尿比較慢、斷斷續續，或是要等很久才能開始解尿，另外三項是儲存尿液相關的症狀，分別是頻尿、尿急，以及夜尿的情況，這個問卷還有一部分是請你自己評估，這些解尿症狀對你日常生活的影響程度，除了問卷之外，我們在門診常做的檢查，還有攝護腺的肛門指診、尿流速檢查，以及排空後的餘尿，抽血可以看攝護腺癌症抗原指數，有沒有過高的情況，以及安排超音波評估攝護腺的大小，以及膀胱有沒有特別，其他憩室的這種情形，如果有這些解尿相關的症狀，一定要記得，到泌尿科的門診就診，平時如果在家有相關的症狀，也可以使用 IPSS 問卷，來評估自己的嚴重程度。

蔡承翰醫師：攝護腺肥大是一個應該要正視的問題，一旦造成膀胱跟腎臟損傷，往往是不可逆的，因此我們應該要正視攝護腺肥大的問題，要及早檢查膀胱的健康，選擇最適當的治療。

• 本文轉載自 Care Online 照護線上《攝護腺肥大要及早治療，泌尿專科醫師分析解說》，歡迎喜歡這篇文章的朋友訂閱支持 Care Online 喔
• 加入照護線上 LINE 官方帳號，健康資訊不漏接

• 作者／照護線上編輯部
• 本文轉載自 Care Online 照護線上《對付去勢抗性攝護腺癌，PARP 抑制劑標靶治療解析，泌尿專科醫師圖文懶人包》，歡迎喜歡這篇文章的朋友訂閱支持 Care Online 喔
• 加入照護線上 LINE 官方帳號，健康資訊不漏接

60 多歲的李先生有頻尿、夜尿、解尿不順的狀況，原本以為是良性攝護腺肥大，但在就醫之後，才發現竟然是攝護腺癌，而且切片檢查的結果顯示患者屬於高惡性度攝護腺癌。台中慈濟醫院泌尿科顧問裘坤元醫師指出，接受荷爾蒙治療一段時間後，攝護腺癌細胞便出現去勢抗性，而改用化學治療。

大約一年半後，患者的攝護腺癌已轉移至骨骼、肝臟、肺臟。裘坤元醫師說，因為基因檢測的結果顯示患者具有 BRCA 基因突變，於是開始使用口服 PARP 抑制劑標靶藥物。在 PARP 抑制劑標靶藥物的治療下，攝護腺特定抗原 PSA 指數有下降的趨勢，而且骨頭疼痛也大幅改善。

「早期的攝護腺癌沒有症狀！」裘坤元醫師指出，「在台灣，有一半的患者在診斷攝護腺癌的時候就已經是比較晚期的狀況，甚至有三成以上已經轉移到骨頭。」

攝護腺癌可能造成頻尿、夜尿、解尿困難等症狀，患者會誤以為是良性攝護腺肥大，而延誤就醫。裘坤元醫師說，攝護腺癌容易轉移至骨骼、淋巴結，可能造成骨骼疼痛。

針對轉移性攝護腺癌必須使用全身性治療，裘坤元醫師說，首先是使用荷爾蒙治療，因為男性荷爾蒙會刺激攝護腺癌生長，所以會利用藥物將男性荷爾蒙降到最低濃度，稱為去勢性治療。

荷爾蒙治療能夠有效抑制攝護腺癌生長，讓患者的病情得到控制，但是在經過 2 至 3 年的荷爾蒙治療後，攝護腺癌可能出現去勢抗性。裘坤元醫師說，「我常常跟患者解釋，把攝護腺癌比喻成壞人，壞人本來需要吃飯才能夠做壞事。荷爾蒙治療就像是讓壞人沒飯吃，壞人就沒辦法做壞事。但是壞人也會漸漸進化，可能改吃別的東西，甚至不用吃東西也可以做壞事。」

攝護腺癌出現去勢抗性後，病情便會持續惡化，可能轉移至肺臟、肝臟等重要器官，而危及性命。裘坤元醫師說，因此若發現病情有變化，就須調整治療策略。

隨著精準醫療的發展，標靶治療已被運用於治療去勢抗性攝護腺癌。裘坤元醫師說，經過基因檢測，如果患者具有 BRCA 基因突變，可使用口服 PARP 抑制劑標靶藥物，而且能夠申請健保給付。

研究顯示，相較於沒有 BRCA 基因突變的患者，具有 BRCA 基因突變的患者，病程進展較快，且對傳統治療的反應較差，預後較差。利用 PARP 抑制劑標靶藥物，有助提升治療成效。

PARP 抑制劑標靶藥物能夠有效延緩疾病惡化，延長存活期。相較於化學治療，副作用較少，有助維持生活品質，且採用口服，便利性高，能夠提升患者的治療順從度。

「在過去，當患者進展為轉移性去勢抗性攝護腺癌的時候，平均存活期大概是 1 年左右。」裘坤元醫師說，「使用 PARP 抑制劑標靶藥物能夠顯著延長存活期，我們曾經有患者使用到 26 個月。」

接受 PARP 抑制劑標靶藥物治療後，患者可能有貧血的狀況，請務必按時回診追蹤檢查。

「對患者而言，PARP 抑制劑標靶藥物能通過健保給付，是令人振奮的好消息。」裘坤元醫師說，「轉移性去勢抗性攝護腺癌患者可考慮接受基因檢測，若具有 BRCA 基因突變，便可申請用藥。」

筆記重點整理

1. 早期攝護腺癌沒有症狀，確定診斷時大多已經比較晚期。具有家族病史的男性，可以從 45 歲開始每年抽血檢測攝護腺特定抗原 PSA 指數，幫助早期發現攝護腺癌。
2. 針對轉移性攝護腺癌必須使用全身性治療，首先是使用荷爾蒙治療，利用藥物讓男性荷爾蒙降到最低濃度，稱為去勢性治療。
3. 荷爾蒙治療能夠有效抑制攝護腺癌生長，讓患者的病情得到控制，但是在經過 2 至 3 年的荷爾蒙治療後，攝護腺癌可能出現去勢抗性。
4. 經過基因檢測，如果去勢抗性攝護腺癌患者具有 BRCA 基因突變，可使用 PARP 抑制劑標靶藥物，目前已能向健保申請給付。
5. PARP 抑制劑標靶藥物能夠有效延緩疾病惡化，延長存活期。相較於化學治療，副作用較少，有助維持生活品質，且採用口服，便利性高，能夠提升患者的治療順從度。

• 本文轉載自 Care Online 照護線上《對付去勢抗性攝護腺癌，PARP 抑制劑標靶治療解析，泌尿專科醫師圖文懶人包》，歡迎喜歡這篇文章的朋友訂閱支持 Care Online 喔
• 加入照護線上 LINE 官方帳號，健康資訊不漏接