最後一筆紀錄是兩百年前：「光滑手魚」單翼合鰭躄魚正式宣告滅絕

• 作者／賴昭正｜前清大化學系教授、系主任、所長；合創科學月刊

我擔心人工智慧可能會完全取代人類。如果人們能設計電腦病毒，那麼就會有人設計出能夠自我改進和複製的人工智慧。 這將是一種超越人類的新生命形式。

——史蒂芬．霍金（Stephen Hawking）　英國理論物理學家

大約在八十年前，當第一台數位計算機出現時，一些電腦科學家便一直致力於讓機器具有像人類一樣的智慧；但七十年後，還是沒有機器能夠可靠地提供人類程度的語言或影像辨識功能。誰又想到「人工智慧」（Artificial Intelligent，簡稱 AI）的能力最近十年突然起飛，在許多（所有？）領域的測試中擊敗了人類，正在改變各個領域——包括假新聞的製造與散佈——的生態。

圖形處理單元（graphic process unit，簡稱 GPU）是這場「人工智慧」革命中的最大助手。它的興起使得九年前還是個小公司的 Nvidia（英偉達）股票從每股不到 $5，上升到今天（5 月 24 日）每股超過 $1000（註一）的全世界第三大公司，其創辦人（之一）兼首席執行官、出生於台南的黃仁勳（Jenson Huang）也一躍成為全世界排名 20 內的大富豪、台灣家喻戶曉的名人！可是多少人了解圖形處理單元是什麼嗎？到底是時勢造英雄，還是英雄造時勢？

在回答這問題之前，筆者得先聲明筆者不是學電腦的，因此在這裡所能談的只是與電腦設計細節無關的基本原理。筆者認為將原理轉成實用工具是專家的事，不是我們外行人需要了解的；但作為一位現在的知識分子或公民，了解基本原理則是必備的條件：例如了解「能量不滅定律」就可以不用仔細分析，即可判斷永動機是騙人的；又如現在可攜帶型冷氣機充斥市面上，它們不用往室外排廢熱氣，就可以提供屋內冷氣，讀者買嗎？

CPU 與 GPU

不管是大型電腦或個人電腦都需具有「中央處理單元」（central process unit，簡稱 CPU）。CPU 是電腦的「腦」，其電子電路負責處理所有軟體正確運作所需的所有任務，如算術、邏輯、控制、輸入和輸出操作等等。雖然早期的設計即可以讓一個指令同時做兩、三件不同的工作；但為了簡單化，我們在這裡所談的工作將只是執行算術和邏輯運算的工作（arithmetic and logic unit，簡稱 ALU），如將兩個數加在一起。在這一簡化的定義下，CPU 在任何一個時刻均只能執行一件工作而已。

在個人電腦剛出現只能用於一般事物的處理時，CPU 均能非常勝任地完成任務。但電腦圖形和動畫的出現帶來了第一批運算密集型工作負載後，CPU 開始顯示心有餘而力不足：例如電玩動畫需要應用程式處理數以萬計的像素（pixel），每個像素都有自己的顏色、光強度、和運動等, 使得 CPU 根本沒辦法在短時間內完成這些工作。於是出現了主機板上之「顯示插卡」來支援補助 CPU。

1999 年，英偉達將其一「具有集成變換、照明、三角形設定／裁剪、和透過應用程式從模型產生二維或三維影像的單晶片處理器」（註二）定位為「世界上第一款 GPU」，「GPU」這一名詞於焉誕生。不像 CPU，GPU 可以在同一個時刻執行許多算術和邏輯運算的工作，快速地完成圖形和動畫的變化。

依序計算和平行計算

一部電腦 CPU 如何計算 7×5+6/3 呢？因每一時刻只能做一件事，所以其步驟為：

• 計算 7×5；
• 計算 6/3；
• 將結果相加。

總共需要 3 個運算時間。但如果我們有兩個 CPU 呢？很多工作便可以同時（平行）進行：

• 同時計算 7×5 及 6/3；
• 將結果相加。

只需要 2 個運算時間,比單獨的 CPU 減少了一個。這看起來好像沒節省多少時間，但如果我們有 16 對 a×b 要相加呢？單獨的 CPU 需要 31 個運算的時間（16 個 × 的運算時間及 15 個 + 的運算時間），而有 16 個小 CPU 的 GPU 則只需要 5 個運算的時間（1 個 × 的運算時間及 4 個 + 的運算時間）！

現在就讓我們來看看為什麼稱 GPU 為「圖形」處理單元。圖一左圖《我愛科學》一書擺斜了，如何將它擺正成右圖呢？ 一句話：「將整個圖逆時針方向旋轉 θ 即可」。但因為左圖是由上百萬個像素點（座標 x, y）組成的，所以這句簡單的話可讓 CPU 忙得不亦樂乎了：每一點的座標都必須做如下的轉換

x’ = x cosθ + y sinθ

y’ = -x sinθ+ y cosθ

即每一點均需要做四個 × 及兩個 + 的運算！如果每一運算需要 10^-6 秒，那麼讓《我愛科學》一書做個簡單的角度旋轉，便需要 6 秒，這豈是電動玩具畫面變化所能接受的？

人類的許多發明都是基於需要的關係，因此電腦硬件設計家便開始思考：這些點轉換都是獨立的，為什麼我們不讓它們同時進行（平行運算，parallel processing）呢？於是專門用來處理「圖形」的處理單元出現了——就是我們現在所知的 GPU。如果一個 GPU 可以同時處理 10⁶ 運算，那上圖的轉換只需 10^-6 秒鐘！

GPU 的興起

GPU 可分成兩種：

• 整合式圖形「卡」（integrated graphics）是內建於 CPU 中的 GPU，所以不是插卡，它與 CPU 共享系統記憶體，沒有單獨的記憶體組來儲存圖形／視訊，主要用於大部分的個人電腦及筆記型電腦上；早期英特爾（Intel）因為不讓插卡 GPU 侵蝕主機的地盤，在這方面的研發佔領先的地位，約佔 68% 的市場。
• 獨立顯示卡（discrete graphics）有不與 CPU 共享的自己專用內存；由於與處理器晶片分離，它會消耗更多電量並產生大量熱量；然而，也正是因為有自己的記憶體來源和電源，它可以比整合式顯示卡提供更高的效能。

2007 年，英偉達發布了可以在獨立 GPU 上進行平行處理的軟體層後，科學家發現獨立 GPU 不但能夠快速處理圖形變化，在需要大量計算才能實現特定結果的任務上也非常有效，因此開啟了為計算密集型的實用題目編寫 GPU 程式的領域。如今獨立 GPU 的應用範圍已遠遠超出當初圖形處理，不但擴大到醫學影像和地震成像等之複雜圖像和影片編輯及視覺化，也應用於駕駛、導航、天氣預報、大資料庫分析、機器學習、人工智慧、加密貨幣挖礦、及分子動力學模擬（註三）等其它領域。獨立 GPU 已成為人工智慧生態系統中不可或缺的一部分，正在改變我們的生活方式及許多行業的遊戲規則。英特爾在這方面發展較遲，遠遠落在英偉達（80%）及超微半導體公司（Advance Micro Devices Inc.，19%，註四）之後，大約只有 1% 的市場。

事實上現在的中央處理單元也不再是真正的「單元」，而是如圖二可含有多個可以同時處理運算的核心（core）單元。GPU 犧牲大量快取和控制單元以獲得更多的處理核心，因此其核心功能不如 CPU 核心強大，但它們能同時高速執行大量相同的指令，在平行運算中發揮強大作用。現在電腦通常具有 2 到 64 個核心；GPU 則具有上千、甚至上萬的核心。

結論

我們一看到《我愛科學》這本書，不需要一點一點地從左上到右下慢慢掃描,即可瞬間知道它上面有書名、出版社等，也知道它擺斜了。這種「平行運作」的能力不僅限於視覺，它也延伸到其它感官和認知功能。例如筆者在清華大學授課時常犯的一個毛病是：嘴巴在講，腦筋思考已經不知往前跑了多少公里，常常為了追趕而越講越快，將不少學生拋到腦後！這不表示筆者聰明，因為研究人員發現我們的大腦具有同時處理和解釋大量感官輸入的能力。

人工智慧是一種讓電腦或機器能夠模擬人類智慧和解決問題能力的科技，因此必須如人腦一樣能同時並行地處理許多資料。學過矩陣（matrix）的讀者應該知道，如果用矩陣和向量（vector）表達，上面所談到之座標轉換將是非常簡潔的（註五）。而矩陣和向量計算正是機器學習（machine learning）演算法的基礎！也正是獨立圖形處理單元最強大的功能所在！因此我們可以了解為什麼 GPU 會成為人工智慧開發的基石：它們的架構就是充分利用並行處理，來快速執行多個操作，進行訓練電腦或機器以人腦之思考與學習的方式處理資料——稱為「深度學習」（deep learning）。

黃仁勳在 5 月 22 日的發布業績新聞上謂：「下一次工業革命已經開始了：企業界和各國正與英偉達合作，將價值數萬億美元的傳統資料中心轉變為加速運算及新型資料中心——人工智慧工廠——以生產新商品『人工智慧』。人工智慧將為每個產業帶來顯著的生產力提升，幫助企業降低成本和提高能源效率，同時擴大收入機會。」

附錄

人工智慧的實用例子：下面一段是微軟的「copilot」代書、谷歌的「translate」代譯之「one paragraph summary of GPU and AI」。讀完後，讀者是不是認為筆者該退休了？

GPU（圖形處理單元）和 AI（人工智慧）之間的協同作用徹底改變了高效能運算領域。GPU 具有平行處理能力，特別適合人工智慧和機器學習所需的複雜資料密集運算。這導致了影像和視訊處理等領域的重大進步，使自動駕駛和臉部辨識等技術變得更加高效和可靠。NVIDIA 開發的平行運算平台 CUDA 進一步提高了 GPU 的效率，使開發人員能夠透過將人工智慧問題分解為更小的、可管理的、可同時處理的任務來解決這些問題。這不僅加快了人工智慧研究的步伐，而且使其更具成本效益，因為 GPU 可以在很短的時間內執行與多個 CPU 相同的任務。隨著人工智慧的不斷發展，GPU 的角色可能會變得更加不可或缺，推動各產業的創新和新的可能性。大腦透過神經元網路實現這一目標，這些神經元網路可以獨立但有凝聚力地工作，使我們能夠執行複雜的任務，例如駕駛、導航、觀察交通信號、聽音樂並同時規劃我們的路線。此外，研究表明，與非人類動物相比，人類大腦具有更多平行通路，這表明我們的神經處理具有更高的複雜性。這個複雜的系統證明了我們認知功能的卓越適應性和效率。我們可以一邊和朋友聊天一邊走在街上，一邊聽音樂一邊做飯，或一邊聽講座一邊做筆記。人工智慧是模擬人類腦神經網路的科技，因此必須能同時並行地來處理許多資料。研究人員發現了人腦通訊網路具有一個在獼猴或小鼠中未觀察獨特特徵：透過多個並行路徑傳輸訊息,因此具有令人難以置信的多任務處理能力。

註解

（註一）當讀者看到此篇文章時，其股票已一股換十股，現在每一股約在 $100 左右。

（註二）組裝或升級過個人電腦的讀者或許還記得「英偉達精視 256」（GeForce 256）插卡吧?

（註三）筆者於 1984 年離開清華大學到 IBM 時，就是參加了被認為全世界使用電腦時間最多的量子化學家、IBM「院士（fellow）」Enrico Clementi 的團隊：因為當時英偉達還未有可以在 GPU 上進行平行處理的軟體層，我們只能自己寫軟體將 8 台中型電腦（非 IBM 品牌！）與一大型電腦連接來做平行運算，進行分子動力學模擬等的科學研究。如果晚生 30 年或許就不會那麼辛苦了?

（註四）補助個人電腦用的 GPU 品牌到 2000 年時只剩下兩大主導廠商：英偉達及 ATI（Array Technology Inc.）。後者是出生於香港之四位中國人於 1985 年在加拿大安大略省成立，2006 年被超微半導體公司收購，品牌於 2010 年被淘汰。超微半導體公司於 2014 年 10 月提升台南出生之蘇姿豐（Lisa Tzwu-Fang Su）博士為執行長後，股票從每股 $4 左右，上升到今天每股超過 $160，其市值已經是英特爾的兩倍，完全擺脫了在後者陰影下求生存的小眾玩家角色，正在挑戰英偉達的 GPU 市場。順便一題：超微半導體公司現任總裁（兼 AI 策略負責人）為出生於台北的彭明博（Victor Peng）；與黃仁勳及蘇姿豐一樣，也是小時候就隨父母親移居到美國。

（註五）或。

延伸閱讀

• 「熱力學與能源利用」，《科學月刊》，1982 年 3 月號；收集於《我愛科學》（華騰文化有限公司，2017 年 12 月出版），轉載於「嘉義市政府全球資訊網」。
• 「網路安全技術與比特幣」，《科學月刊》，2020 年 11 月號；轉載於「善科教育基金會」的《科技大補帖》專欄。

• 何宣慶／國立海洋生物博物館副研究員。

國際自然保護聯盟（The International Union for Conservation of Nature, IUCN）的物種瀕危指標評估報告是經過專家學者討論之後，提供統一的標準，除了可以讓物種獲得更多的關注外，也能使我們更適當地利用生物資源，並避免部分物種的現況被過度誇大與渲染。但實際的評估過程還是有許多需要克服的困難。

人類只是地球生物多樣性中的一小部分，但卻深深影響了許多物種的生存。我們若想為這些物種做些什麼，從保育的角度來看，物種瀕危指標評估報告可說是最重要的事情之一。但每次評估的過程卻不一定順利，中間還會牽涉到物種分類的正確性、生物資料的完整性、資料的有無及環境的整體影響等。即使已有確切評估的結果，有些物種仍不會被列為保育類，抑或是被過度解讀並大做文章。

筆者在《科學月刊》610 期〈IUCN 專家如何決定保育物種〉一文中，已介紹 IUCN 物種專家會議的進行方式，而本文則會以筆者自身參加物種瀕危指標專家評估會議的經驗，說明會議上可能遭遇的困境與難題。

物種評估過程會遇到哪些困難？

評估每一個物種都需要參考現有的資料並進行適當的討論，但有許多物種常因為過於稀少或僅有少數的觀察紀錄，造成沒有參考資料的窘境。當遇到此狀況時，除了依照研究人員的觀察紀錄或非正式的發表，也可以利用其他相近物種或該地區的產業活動現況，進行相關的推論、投射或猜測等。

不過上述的方式可能會衍生出其他問題。如果主導者傾向將一個物種列入更高瀕危等級，很可能會使討論的意見出現偏頗。舉例來說，雖然有些物種很常見，人們未來也不會利用牠們，但考量其他物種的生物學資料、周邊環境或漁業活動影響，主導者會把評估導向因環境面臨過度捕撈壓力，以至於該物種未來會走向瀕危。但事實卻是，專家們根據實際觀察判斷這些物種應該不會消失，甚至有可能會因為佔據其他物種的生態區位，使自身族群變得更大。

對此，會議討論的過程難免會出現意見分歧或爭論，而這些評估未來都會正式發表，專家們也都會以共同掛名的方式負責，所以在討論時大家除了在必要的觀點上堅持原則，同時也不能提出超過我們目前所知的意見，必須謹慎拿捏自身立場。

紅皮書物種評估報告不具強制效力

紅皮書（IUCN Red List）的瀕危指標是經過統合現有的科學資料評估而來，具有很高的參考價值。這些評估報告主要是讓全球從事生物多樣性或保育工作的人有統一的依循標準。雖然很多人會將報告中的瀕危指標作為保育的訴求，但事實上，紅皮書本身是沒有強制效力的。

有強制性效力的規範必須經過一連串的會議將物種列入 CITES 附錄中，以阻絕物種在國際間的貿易，例如最近躍上臺灣新聞版面的加州犬型黃花魚（Totoaba macdonaldi）。但即使該物種被列在 CITES 附錄中，各國也不一定會有相關的強制規範，這時就需依賴地方的保育團體行動，促使該國制定法規並對該物種加以保護。在各國訂定出相關法案後，才可以直接禁止商業採捕並對物種加以保護。

至於什麼物種會被國家立法成為保育類呢？其實這個問題並沒有統一的標準，其中還牽涉到很多諸如政治與經濟等考量。舉例來說，紅肉丫髻鮫（Sphyrna lewini）雖然被評估為極危（Critically Endangered, CR），且被列入 CITES 附錄中，但仍有許多國家並未將其列名保護。相反的，鯨鯊（Rhincodon typus）雖然被評估為瀕危（Endangered, EN），只比紅肉丫髻鮫低一個層級，但是在許多國家卻都已立法禁捕或保育，原因主要還是由於國際間的施壓，以及各國為了相關的觀光收入。

瀕危物種會有漏網之魚嗎？

在筆者加入專家行列之初，有次曾與軟骨魚專家群組討論臺灣喉鬚鯊（Cirrhoscyllium formosanum）的評估狀況，由於臺灣喉鬚鯊分布範圍侷限在臺灣西南海域，且可能面臨大量底拖捕撈的壓力。但可惜的是，筆者收到專家群的回覆表示，當一個物種沒有相關的生物學資料、漁獲資料及面臨捕撈壓力等，就只能被評估為資料不足（Data Deficient, DD）。也就是說，如果沒有經過一定程度的研究，我們將對於該生物一無所知，再加上沒有長時間的地區性觀察紀錄，很可能會錯過一些狀況已十分危急的物種，以至於讓這些物種消失在地球上。

綜觀全球魚類物種，有些只有少數個體被記錄下來，甚至有的早已滅絕。所幸，現在都可以借助其他同類群或同地區物種的資料進行對該物種的評估。而在軟骨魚評估會議上，我們也順利將臺灣喉鬚鯊的瀕危指標加以提升，以利未來進行保育等相關行動。

2019 年被列入 CITES 的附錄的新物種

去（2019）年第 18 屆 CITES 締約國會議已經將尖吻鯖鯊（Isurus oxyrinchus）、顆粒琵琶鱝（Glaucostegus granulatus）及龍紋鱝（Rhynchobatus）等物種列入 CITES 的附錄中。但在經過一年後的現在，臺灣政府相關單位至今仍未有正面的作為，未來則勢必會面臨國際間的強大壓力，必須儘速立法禁補。反觀巨口鯊（Megachasma pelagios）經過評估為無危（Least Concern, LC），主要是因為地理分布廣泛及與主要漁業活動關連性小，國際間並無相關的保育壓力，但臺灣政府卻在短時間內強制禁捕巨口鯊，此做法其實尚有討論的空間。

此外，目前經濟性漁業的目標物種中，仍有許多早已被列入紅皮書中的瀕危物種，但基於不同的考量，仍無法被納入 CITES 的附錄中，實為可惜。

正視 IUCN 的瀕危指標評估報告進行立法

全球正共同面臨環境與氣候的劇變，很多生物也將隨之消逝，重點是人類造成的棲地破壞、氣候暖化、環境汙染與過漁等現象，已經大大加速原先地球的自然循環，讓物種以更快的速度走向滅絕。事實上，全球的氣候變遷早就越過無法回頭的點（point of no return），對此我們能做的並不多，但如果可以督促世界各國正視 IUCN 的瀕危指標評估報告，並儘速制定相關法律條文，及早保護可能步入瀕危的物種，或許我們還可以為子孫多留下一些的生物。

延伸閱讀

• 楊正雄，〈認識受脅物種紅皮書名錄〉，《科學月刊》，第 577 期，2018 年。
• 何宣慶，〈IUCN 專家如何決定保育物種〉，《科學月刊》，第 610 期，2020 年。

〈本文選自《科學月刊》2020 年 11 月號〉

科學月刊／在一個資訊不值錢的時代中，試圖緊握那知識餘溫外，也不忘科學事實和自由價值至上的科普雜誌。

• 何宣慶／國立海洋生物博物館副研究員。

筆者長年參與國際間海洋魚類研究及保育活動，也接觸過不少的海洋教育者及媒體，但卻經常發現，大眾雖然對於 IUCN、紅皮書（IUCN Red List）、CITES、保育類及瀕危動物等名詞琅琅上口，卻不一定了解這些名詞之間的差異及內容，以至於近期在討論臺灣巨口鯊禁捕的議題上有部分誤解。

為此，筆者提供過去參加評估會議的經驗，讓大家了解整個系統的運作方式。

保育物種的確認過程

依照國際慣例，一個在國際間全面受到保護的物種會經過三個階段的工作。

首先，由國際自然保護聯盟（The International Union for Conservation of Nature, IUCN）下的不同組織依照其專長類群，邀集專家學者針對每個物種進行討論，最後做出決議並發表在專屬網站上。

這個決議除了詳細描述物種的分布、族群大小、地理分布與生物學研究現況以外，也會參考漁業活動對整體族群的影響，最後歸入九個大類別中¹，其中易危、瀕危及極危等三類會被列入紅皮書中，這時便已有警惕的作用。

第二階段是經評估過後，將具有特別危急情況的物種評估報告送入國際糧農組織的專家諮詢小組會議（FAO Expert Advisory Panel），決定是否列入討論議題。

然後舉行 CITES 締約國大會（Conference of the Parties to CITES, CoP），決議將有危急狀態的物種列入《瀕臨絕種野生動植物國際貿易公約》（Convention on International Trade in Endangered Species of Wild Fauna and Flora, CITES）的附錄中，即華盛頓公約（Washington Convention）。禁止這些物種的國際間貿易，但同一個國家內的採捕利用尚不受限制。

最後階段則是各國政府參考 IUCN 的評估報告、CITES 附錄物種及現實狀況，針對部分物種進行立法禁止交易或保育。但各國也會依照自身考量，以特有種制定保育專法，例如臺灣的櫻花鉤吻鮭，這種情況就不一定要參考前述流程，但這樣的專法在國際間並無效力。

IUCN 物種專家會議

在 2013 年時，由於臺灣籌辦國際軟骨魚會議，筆者因緣際會參與了 IUCN 下的國際軟骨魚專家群（IUCN Shark Specialist Group），並成為該群體的專家之一。往後的幾年偶爾會收到各專家群組寄來的郵件，詢問相關的臺灣物種及市場利用的現況，筆者也都會依實際觀察的結果據實回覆。

去（2019）年筆者同時收到兩個來自南非及日本的邀請，並分別前往物種評估的專家會議。筆者過去雖然也曾獲邀參加此類的會議，但常以自身對漁業了解不深而予以婉拒。後來有資深的學者表示，參與會議其實只需將我們對於每個物種的了解據實以報即可。

筆者認為，大眾對多數的物種所知不多，如果身為科學家的我們不盡點心力，其實很難有正確的評估結果，因此筆者後續便開始參與相關的評估會議。

第一個邀請，是 IUCN 海洋生物多樣性部門（Marine Biodiversity Unit）底下的全球海洋物種評估（Global Marine Species Assessment）小組。

這次的會議地點位在南非的德班（Durban），會議主軸雖為西印度洋硬骨魚類的物種評估，但其實範圍並不限於西印度洋的物種，而是包含整個印度西太平洋的類群。筆者研究全球的鮟鱇魚物種十多年，加上對印度太平洋地區海深海魚類的深入了解，因此算游刃有餘。

第二個是來自 IUCN 軟骨魚專家群組（IUCN SSG Shark Specialist Group）的邀請，會議地點安排在日本的長崎。

此次評估的主軸為西北太平洋的軟骨魚類群。雖然筆者對軟骨魚的了解不夠深入，不過多年的野外觀察也讓筆者可以提供建言，納入評估報告中。而當時同行的學者還有研究鯨鯊的徐華遜博士。

誰負責物種評估會議？

筆者在第一次參加物種評估會議後，才發現會議並不是由 IUCN 統一辦理，而是 IUCN 底下許多不同的組織，且多半是自行尋求經費贊助的非政府組織，在經過 IUCN 授權後，以統一標準進行物種評估。即使同樣是做魚類物種評估的會議，也不一定有關連。

本次受邀參加這兩場會議的學者，包含全球魚類分類或漁業生物學的專家，搭配從事地區性研究的學者。希望除了有研究相關物種的學者外，還有其他在該地區進行長時間觀察與記錄的觀察者，一同討論出可行的評估指標，避免只聽從一方的說法而造成偏頗。

評估會議在做些什麼？

雖然大部分與會學者都十分有經驗，但也常有首次參與的專家，所以會前都需要相關的說明與行前準備，讓大家了解評估會議的流程及標準。

一般來說，主辦方會將專家學者依照他們的研究領域或類群分成若干個小群組，約 3～5 人不等，再將分配到的物種逐一拿出來做討論。

主辦方事前將會準備在會議上進行評估的物種做成列表，內容包含分類學、生物學及地理分布等，並提供參考文獻給與會學者。而小群組的主持人則會先將物種評估表內的資料呈現給小組成員，再由各個專家提出看法，如果是常見的物種，專家通常能依照現有資訊內容快速地提出適當的評估指標。

但如果遇到尚未被完整研究，或不常見的類群與物種，討論的時間會再拉長，有時甚至會為了一個物種討論半小時以上。當討論結束後還有大家都無法做決定的物種就會先擱置，並連絡其他的學者給予意見，參考他們的意見後再做決定。

最後評估的結果會再由主辦方整理後，上傳至網路上讓參與評估的作者共同審視或修改，待後續所有專家都一致同意後，就會以共同掛名的方式正式發表在 IUCN 的網站。

註解

1. 瀕危等級由低到高分別為：未評估（Not Evaluated, NE）、數據缺乏（Data Deficient, DD）、無危（Least Concern, LC）、近危（Near Threatened, NT）、易危（Vulnerable, VU）、瀕危（Endangered, EN）、極危（Critically Endangered, CR）、野外絕滅（Extinct in the Wild, EW）及絕滅（Extinct, EX）。每個等級都有嚴謹的規範。

延伸閱讀

• 楊正雄，〈認識受脅物種紅皮書名錄〉，《科學月刊》第577期，2018年。
• CITES Conference of the Parties to CITES
• FAO Expert Advisory Panel for the assessment of proposal to amend CITES appendices

〈本文選自《科學月刊》2020 年 10 月號〉

科學月刊／在一個資訊不值錢的時代中，試圖緊握那知識餘溫外，也不忘科學事實和自由價值至上的科普雜誌。

光滑手魚「單翼合鰭躄魚」的最後身影

一八○二年一月，尼古拉斯．湯瑪斯．鮑丁 (Nicolas Thomas Baudin) 帶領的船隊緩緩駛入丹特爾卡斯托海峽 (D’Entrecasteaux Channel)。這支探險隊背負著法國海軍的期待，要繪製這塊西方文明還未知悉的南方大陸海岸線，位在澳洲南端的塔斯馬尼亞島自然是不可或缺的一塊拼圖了。

隨船的佛朗索瓦．佩隆 (François Péron) 是這支船隊上少數的動物學家之一，原本這支船隊出發時船上零零總總共有二十二位動物學家、植物學家、藝術家等人，但自勒阿弗爾 (Le Havre) 啟航以來，船上肆虐的痢疾、敗血症，以及惡劣的航海環境和隊員間的摩擦，到了模里西斯中繼站時，整支船隊只剩下七名科學家與藝術家──別忘了研究敗血症的先驅詹姆斯．林德 (James Lind) 雖然在一七五三年發表了補充維他命 C 的重要，但就連英國海軍自個兒都到了一七九○年代才採用補充新鮮檸檬的預防方法，作為敵對國家法國當然就更甭提了。

佩隆成了船隊上碩果僅存的動物學家，雖然習醫出身，但他在植物學、動物學、人類學、海洋學的表現相當傑出，在這趟探勘南方大陸的旅程中，蒐集了約十萬件動物標本，至今仍是最齊全的澳洲博物學藏品。

畫面回到一八○二年的一月，船隊在丹特爾卡斯托海峽停下進行了魚類調查，佩隆如常的用了簡單的手抄網 (dip net)，採集到了三隻臂鉤躄魚（科別：Brachionichthyidae, 英文俗名：Handfish，因此也被稱為「手魚」) 準備寄回巴黎自然史博物館。不過此時佩隆不知道的是，這也是人類最後一次親眼看見活生生的單翼合鰭躄魚 (Sympterichthys unipennis)。

鮑丁在船長日記中寫道：

在這兒發現了條奇怪的小魚，他們最前端的鰭簡直就像手一樣，在離水後會緊緊扒在岩石上。
Amongst the fish, there is a little one which is rather unusual in that its foremost fins are exacthy like hands, and that is uses them for clinging to rock when it is out of water.

但這是不是對單翼合鰭躄魚最後的動物行為學描述不得而知，因為同回採集到的物種還有粗體臂勾躄魚 (Brachionichthys hirsutus)，人家可也是臂鉤躄魚的一員哪！

再見了，單翼合鰭躄魚

時間很快，就在兩百年後的二○二○年三月，國際自然保護聯盟 (IUCN) 在紅皮書上寫道，在經過幾十年來，數十位水下調查員花費數百小時在數十個地點調查過後，依然沒有發現任何單翼合鰭躄魚，為此不得不忍痛宣布：單翼合鰭躄魚已然滅絕。

歷史的巧合總是讓人印象深刻，鮑丁的船隊是西方文明首度對澳洲進行科學探查，而單翼合鰭躄魚則是第一批記錄下來的魚類之一。怎料在兩百年後，牠也成了近代發現的海洋魚類中，第一個被宣告滅絕的物種──無獨有偶，還記得那趟採集一同被撈上來的粗體臂勾躄魚 (Brachionichthys hirsutus) 嗎？牠則早在一九九六年，就成為第一種納入紅皮書極危物種的海洋魚類，真不知可不可謂「前輩」了。

從佩隆的採集工具僅是簡單的手抄網看來，單翼合鰭躄魚曾經是相當普遍、豐富的物種，但怎麼今天整個臂鉤躄魚科淪落到一種滅絕、七種瀕危，還有三種極危的慘況呢？

我們認識的「手魚」臂鉤躄魚科

臂鉤躄魚科是鮟鱇目、躄魚亞目的成員，和牠的親戚一個樣，臂鉤躄魚們是蟄伏在海底不動、靠著背鰭特化的吻觸手 (illicium) 吸引獵物靠近，再猛然大口一張吞掉。可想而知，吃個飯都要等獵物自己上門，這個家族大概也沒掌握好什麼運動能力──事實上也真是如此，躄鉤躄魚缺乏魚鰾，平時的移動方式就是用牠特化的胸鰭與腹鰭，像用手撐在地上般一步步緩緩前行。

要真如此也沒什麼嘛，海底上的慢郎中還嫌少了嗎？不過臂鉤躄魚家族的阿基里斯腱在於，牠們相當戀家，據澳洲聯邦科學與工業研究組織 (CSIRO) 調查顯示，每隻臂鉤躄魚平均每天只移動四公尺，終生還不離開自己出生的海域。

那你想說這也不稀罕呀？藤壺還一生只住一間房呢，不過最讓人咬手帕的地方就在於，臂鉤躄魚們產下的卵孵化後不像其他海洋生物，有一段到處浮游的仔稚魚時期，人家一出生就是個「小大魚」，還完美繼承了爹娘「宅心仍厚」的屬性，真可謂宅用餐、宅生活、宅童年，堪稱三宅一生。

是誰害了單翼合鰭躄魚？

但宅了幾世魚的臂鉤躄魚們怎麼也沒想到，身旁看似無害的鄰居為牠們引來了殺機。自十九世紀末開始，丹特爾卡斯托海峽的扇貝與牡蠣吸引了浩浩蕩蕩的底拖漁船，直到一九六七年扇貝漁業崩潰休漁為止，底拖網大片大片將丹特爾卡斯托海峽的一寸寸海床犁得乾乾淨淨。

我們無從得知有多少臂鉤躄魚成了底拖漁業中的下雜魚們，但這確實對一生只守在一塊地的臂鉤躄魚造成了嚴重的打擊。除此之外，河川疏濬作業造成了泥沙淤積、工業與都市造成的汙水汙染，乃至於氣候變遷與海水暖化、酸化，都有可能是將臂鉤躄魚推向滅絕的一根根稻草。

但人禍豈止如此？從粗體臂勾躄魚 (Brachionichthys hirsutus) 的研究可以略窺，臂鉤躄魚們喜歡將卵產在如海鞘、海草、海藻、海綿等在海床上垂直直立的東西上，親魚在一旁守候著直到小宅魚出生。但隨著全球船運日益頻繁，一九九○年代初原本分布在北太平洋的多棘海盤車 (Asterias amurensis) 借助壓艙水擴散到塔斯馬尼亞來，從貝類、腹足類、死魚、海鞘、海藻、蝦蟹無所不吃得牠，迅速成為當地惡名昭彰的入侵種──還記得臂鉤躄魚們喜歡把卵產在什麼東西上嗎？這下自然在劫難逃。

單翼合鰭躄魚死得乾乾淨淨，或許對許多人來說僅僅是在新聞上又再度看到一個物種的消逝，但非永續的自然資源利用方式、環境汙染、隨著人類活動擴散的入侵種絕非偶然，在單翼合鰭躄魚緩緩踏過的路上，還有其他的海洋生物也正踏上同一趟不歸的旅程。

單翼合鰭躄魚是近代文明在丈量世界時初遇的生物之一，也是近代文明在擴張時頭幾個摧毀的生物之一，而人類對牠最後的印象，僅存一隻褪色、有些脫水的標本。

但直接孵出小成魚的臂鉤躄魚家族能不能提供人們在發育學上的洞見？能不能從中啟發人們在妊娠期間對胚胎的照護？或者如同我們在無數生物身上得到得仿生知識般，領著人們更早一步跨進未來，這些都仰賴著人們怎麼看待「生物多樣性」這回事，或許我們無從再領受單翼合鰭躄魚的學問，但臂鉤躄魚家族何止一種魚？魚又何止臂鉤躄魚一家子？生物又何止有魚呢？

紅皮書，真是少數人們不願意見到繼續連載的一本書呀。

參考資料

• 梅拉尼·L.J.斯蒂斯尼博士(Melanie Lisa Jane Stiassny)。2017。偉大的海洋(Opulent Oceans: Extraordinary Rare Book Selections from the American Museum of Natural History Library)。重庆大学出版社。ISBN： 9787568901024。
• 朱蒂絲．瑪吉(Judith Magee)。2017。大自然的藝術：圖說世界博物學三百年(The Art of Nature: Three Centuries of Natural History Art from Around the World)。暖暖書屋。ISBN：9789869348157。
• 東尼．萊斯(Tony Rice)。2019。發現之旅【新版】(Voyages of Discovery)。好讀。ISBN：9789861785035。
• Cornell, C. (1974) The journal of Post Captain Nicolas Baudin. Libraries Board of South Australia, Adelaide, 609 pp.
• Lacepede, B. G. E. D. (1804). Mémoire sur plusieurs animaux de la Nouvelle-Hollande dont la description n’a pas encore été publiée. Annales du Museum, Paris, 4, 184-211.
• Last, P. R., & Gledhill, D. C. (2009). A revision of the Australian handfishes (Lophiiformes: Brachionichthyidae), with descriptions of three new genera and nine new species. Zootaxa, 2252(1), 1-77.
• Last, P.R., Edgar, G. & Stuart-Smith, R. 2020. Sympterichthys unipennis. The IUCN Red List of Threatened Species 2020: e.T123423283A123424374. https://dx.doi.org/10.2305/IUCN.UK.2020-1.RLTS.T123423283A123424374.en
• Lynch T. (2017). Conserving Critically Endangered spotted handfish – Fact Sheet. Marine Biodiversity Hub.
• PIETSCH, T. W. (1985). The manuscript materials for the Histoire Naturelle des Poissons, 1828–1849: sources for understanding the fishes described by Cuvier and Valenciennes. Archives of Natural History, 12(1), 59-106.
• Recovery Plan for the following species of handfish: Spotted handfish (Brachionichthys hirsutus), Red handfish (Brachionichthys politus), Ziebell’s handfish (Sympterichthys sp. [CSIRO #T6.01]), Waterfall Bay handfish (Sympterichthys sp. [CSIRO #T1996.01])
• Tim Lynch, Tyson Bessell, Alexander Hormann and Carlie Devine (2019). Conservation of handfish and their habitats – annual report. Report to the National Environmental Science Programme, Marine Biodiversity Hub. CSIRO.