自古以來，人類社會免不了需要一套有標準可循的度量衡。然而不同時代與不同地區所制定的標準不但千奇百怪，還往往沒有客觀的標準。以長度來說，古埃及人用男性肘關節到最遠端指尖的距離作為一腕尺（cubit）；十二世紀的英王亨利一世規定一碼是他的拇指到鼻尖的距離，到了十四世紀，愛德華二世又規定一英吋是三顆大麥首尾相連的長度。
直到十八世紀末，法國才率先制定放諸四海皆準的長度單位。1789年法國大革命成功後，國民議會要求法國科學院制定一套標準度量衡，結果法國科學院在1791年提出以北極通過巴黎到赤道之子午線的一千萬分之一（也就是地球大圓周長的四千萬分之一）作為標準單位，稱為公尺（法文 mètre 為測量之意）。同時建議採十進位制。
經過七年多的實地測量才終於測出巴黎子午線從北極到赤道的距離，巴黎科學院據以做出一公尺長的鉑金原器當作標準。拿破崙恰在 1799 年發動政變取得政權，在他的大力支持下，法國全面採行公制。隨著法國在歐陸取得主導地位，歐洲許多國家也跟著使用公制。
1875 年的今天，17 個國家在巴黎共同簽署了「公制公約」，同意統一使用法國的公尺與十進位制；並成立「國際計量局（或稱國際度量衡局）」，負責制定長度、質量、時間、與其它物理單位的國際標準。為了紀念「公制公約」這個重要的起步，1999 年的國際計量大會決議將每年的 5 月 20 日訂為世界計量日（World Metrology Day）。
這個紀念日似乎不大有人注意，就像度量衡在日常生活中也是默默扮演著重要的角色。若沒有一致的計量單位與精確的基本數值，生活將會大亂，例如網際網路與衛星導航就將無法正常運作。1999 年 9 月，NASA發射探測火星氣候的衛星好不容易飛抵火星，就因為軟體中部份數據採用英制卻未被發現，以致計算錯誤而沒有進入預定軌道，燒毀於火星大氣層中；1.25 億美元就此付之一炬。
一百多年來，國際計量局定期召開大會，陸續制定更精準、更完善的標準單位，例如一公尺的定義現在就改為「光在真空中於 1/299792458 秒內行進的距離」。不過唯獨公斤至今仍以存放於國際計量局的圓柱體砝碼做為標準。但實體總會有所損耗，無法作為永恆不變的標準，因此原定 2014 年十一月召開的大會將訂出公斤新的定義，結果卻未達成共識，只能期待下一次的會議了！
本文同時收錄於《科學史上的今天：歷史的瞬間，改變世界的起點》，由究竟出版社出版。
windmill
Peggy Sha
鄭國威 Portnoy
njym1024
xian-huang02
