究竟是「我愛你」，還是「我愛我愛你」？

文／白水

如果世界上真的有愛情藥

比起《羅密歐與茱麗葉》（Romeo and Juliet），西方有個更早的愛情故事名叫《崔斯坦與伊索德》（Tristan and Isolde）。崔斯坦是一個英勇善戰的騎士，他原本奉命護送別國公主伊索德回國下嫁國王，可是在機緣巧合之下，崔斯坦與伊索德二人不小心同時喝下能令人相戀的愛情藥，結果他們就因此愛上了對方，並因而雙雙背叛國王。當然最後東窗事發，更是悲劇收場。

故事流傳千古自有它值得欣賞之處，而我在意的卻是那一壺能讓人相愛相戀的愛情藥。藥當然是個象徵，但它要象徵的是什麼呢？那是否就是愛情本身呢？愛情是否不過是令人頭昏腦漲的一道糊塗藥，教人痴狂教人迷失，也許藥力一過就會十年大夢一朝驚醒？到底在愛情裡，我愛的果真是你，還是我愛的只是「我愛你」這令人發狂的感覺？

我愛我愛你？

好看的男人女人有很多，在電視、在雜誌、在報紙；不同的社交媒體上，我們都可以看見形形色色的美。可是弱水三千，我只取一瓢飲，任憑他們有多吸引，還是比不上我們心儀的對象。也許他們能夠引起我們種種慾望，比方說假如我們喜歡欣賞美人美事，那他們當然是最佳對象。但他們不過是個工具，而工具是可以被取代的。賞美當然是越美越賞，假如我們找到沉魚落雁與閉月羞花，先前欣賞的那個就不算什麼。但對比喜歡的人，他永遠都是獨一無二的，不僅僅不可能被取代，而且更是值得我們傾盡心思愛護和尊敬的獨立個體。普天之下，唯有一人。那到底弱水三千與我取的一瓢有什麼分別呢？為什麼天下的男男女女跟心儀的那個如此不同？

最明顯的分別當然在於愛與不愛。每天我們會跟許多人擦身而過，一轉身就已經是永別。是愛情使心儀的他從此不再是千千萬萬個他們之一，令其超群脫俗，成為萬綠叢中的那一點紅。愛情就是一種價值創造的活動。因為我愛你，所以你很美，愛情會賦予所愛對象絕對的價值，令其獨一無二。這種價值使得他從千千萬萬人之中脫穎而出，對於一般人，我們可以用例如美不美或好不好的標準來評價他們，但心儀的對象就超出了這些標準，不能以此來評價。因為無論美不美好不好，他都因為我們的愛而變得「絕對」── 他的好會因為愛情而顯得更好，他的不好也會因為愛情而變得相對地可以接受。他凌駕於所有人所有價值之上，尋常的法度根本不適用。

這創造其實是一種想像。肉體的創造叫創生，而愛情中的創造並非物理意義的創造，不像是憑空就創造了一堆血肉。此乃一種價值創造，令對方多了一種原本沒有的價值。這一種創造我稱之為「想像」，因為人類只有運用想像力才可以創造出觀念上或者情感上的東西。在愛情這一種想像中，我們就會為對方從無到有的獨一無二而瘋狂。這種想像當然不是假的，而它的真假可以從兩種角度而言。獨角獸是想像出來的，它當然在現實中不曾出現，所以是假的，但在想像世界當中，它卻真實存在，所以真假亦可以從現實和思想兩個層次去講。對方的獨一無二亦如是。在一般人眼中，可能他不過是一個人，往街裡走一圈就可以遇上許多相似但不相識的人。只有在我們眼中，他才是如此的獨一無二。在愛情中的人就好像戴上了一副特殊的眼鏡，看到別人看不到的東西，而我們就是透過這一副愛情的眼鏡去看心儀對象，看出了他的超然之處。所以他的獨一無二在我們眼中當然是真，但在他人眼中卻是假的。

我們愛的其實就是這一種想像。愛情就是將最獨一無二的價值加諸別人身上的想像。我愛你，嚴格而言，我是愛你的獨一無二。回想在喜歡你之前你還未是獨一無二，又或者日後不再愛你使你不再是唯一，我愛你又能愛什麼呢？你會從天下無雙變回千千萬萬，從此千山萬綠繼續長青，尋常只道是尋常。正因對方的獨一無二來自我們，所以最準確而言我愛的並不是你，原來其實是自己，我愛「我愛你」那一場如痴如醉的想像。只是這種想像需要加諸對方身上，而對方作為想像的載體正使我們把所有焦點都放在他的身上，我們難以分清「他」與「他的獨一無二」，但其實只有後者才會令對方變得可愛。

《崔斯坦與伊索德》中的情藥正好反映愛情的本質。只要情藥的藥力發作，我們就會為之痴狂，而陷入愛情的人就正正是吃下情藥的人，令人為之着迷的不是那個可愛的對像，他或她不過是幌子，真正影響我們的是藥力。只不過愛情跟情藥唯一不同在於，情藥是外來的依靠，而愛情卻是一己的想像；令我愛得死去活來，其實都是自己一廂情願的想像。

我愛你？

崔斯坦與伊索德都喝了情藥，所以真正令得他們相愛的不是對方，卻是那壺藥。愛情其實亦一樣如是，兩人相愛，不過愛的不是對方，而是各自的想像。兩個人就好像各自在做一場夢，大家都夢到了對方，他們都以為自己真的遇上了另外一個人，不過其實都並沒有真正遇上誰。夢是真的，而他們遇上的不過是一場大夢，因為就連那個人也是夢的一部分。

所以兩個人相愛，但他們並沒有相交，就好像兩個在自己軌道的衛星，遙遙看見卻不曾遇上。要真正踫頭，就要從「我愛我愛你」的想像中過渡到變成真正的「我愛你」。後者所愛的不再僅僅是自己加諸對方身上獨一無二價值的想像，而是對方真真正正的獨一無二之處，包括他的溫柔他的祥和，還有跟對方一起共渡的獨特經歷和相處。只有如此，才算真真正正愛上了對方。

假如「我愛我愛你」和「我愛你」兩種都是愛，那前者比較接近於一般所指的熱戀，就是當人愛得最為轟轟烈烈時的愛情；後者就接近於一般所指的感情，着重是對方的為人和大家的經歷，亦因相知相交而令關係得以維繫。

我愛你還是「我愛我愛你」？

各人有各人的故事，各人亦有各自的修行。每個人的戀愛經歷都不同，甚至乎每個人如何介定愛情都有所不同。也許有人認為唯有真正愛對方的才是愛，亦有人會認為只有我愛「我愛對方獨一無二的想像」才算是愛。亦有可能有人會認為愛情其實是一場歷練，要由「我愛我愛你」的想像走到真正愛對方才是一條完整的情路。愛情是什麼也許並不是最為重要的，最重要的是知道自己愛怎樣的愛。

• 編按：二千多年前，曾經有個叫蘇格拉底的人，因為荼毒青年而被判死，最終他把毒藥一飲而盡。好青年荼毒室中是一群對於哲學中毒已深的人，希望更多人開始領略、追問這世界的一切事物。在他們的帶領下，我們可能會發現我們習慣的一切不是這麼理所當然，從這一刻起接受好青年荼毒室的哲學荼毒吧！

本文轉載自好青年荼毒室（哲學部），〈關於我愛你（二）：我愛你還是「我愛我愛你」？〉。