想捏爆可愛小動物的衝動是正常的嗎？

無法分辨成體和幼體的生物

小孩與大人不一樣。但是有些生物的幼體形態與成體型態相同。

舉例來說，鱷魚的幼體與成體幾乎長得一模一樣，剛破蛋而出的鱷魚寶寶已經具有完整的鱷魚外形，出生後逐年長大，巨大的鱷魚可以長達好幾公尺。不過鱷魚的成長速度在不同環境和溫度下不盡相同，光從大小無法判斷年紀，只看外形也無法分辨是成體或幼體。有些生物的成體和幼體的形態則相差甚遠，好比蝴蝶和蛙類；也有些生物的成體和幼體沒有太大區別，如同鱷魚。

這兩類生物的差別是什麼？

海葵就是幼體和成體相差很多的生物。海葵幼體是一種很像水母的生物，叫做「浮浪幼蟲」 。浮浪幼蟲在海中自由自在漂游，找到喜歡的岩石區時就會落腳，落腳後就不再移動，附著在岩石上長成海葵。移動是海葵幼體的重要任務，長大後的海葵則是肩負產卵留下子代的使命。

蛙類和蝴蝶的成體與幼體形態也各不相同，不過任務分配上與海葵不同，負責移動的是成體不是幼體。
由此可見，如果一個生物的幼體與成體各有不同任務，彼此的形態就不會相同，而沒有區分任務的生物就具有相同形態。

人類的大人與小孩 

我們人類又是什麼情況呢？ 

人類不會因為長大而生出翅膀或尾巴消失。人類的大人和小孩的外型非常相似，但並非完全相同的個體。舉例來說，嬰兒在我們眼中看起來就很可愛。

小孩子可愛的祕密在於他們的寬額頭。嬰兒的眼睛和鼻子集中在臉的下半部，額頭顯得很寬闊，寬額頭會使得整張臉看起來就惹人憐愛。而且嬰兒頭大、四肢短，整體感覺圓滾滾的，帶有人類大人不具備的「可愛感」。假如出現了一個比成年人更巨大的嬰孩，所有人應該還是能夠辨識出他是個嬰兒。人類不像鱷魚，我們不會分辨不出來誰是大人、誰是小孩。 

人類的大人和小孩具有不同的外型。除了人類，貓狗的寶寶也長得很可愛，即便是凶猛的獅子與灰狼，牠們的幼崽看起來還是很討喜。哺乳類動物的一大特徵，就是「幼體很可愛」。

嬰兒為什麼可愛？

哺乳類動物的嬰兒擁有可愛的外型。

人類出生後先是嬰兒，嬰兒長大是兒童，童年時期的人類依然保有他們的可愛，但是在長大的過程中卻會漸漸失去這種特質。

蛙類的成體和幼體雖然具有不同形態，但是蝌蚪並不是很可愛；蝴蝶小時候是毛毛蟲，反而比較多人覺得毛毛蟲噁心，只有少數人認為牠們可愛。 

既然如此，哺乳類動物的嬰兒為什麼會可愛？

原因就在於，嬰孩需要大人的保護。哺乳類動物具有育幼行為，牠們的子代需要親代的養育。小孩的可愛外形是為了獲得大人的保護。烏龜以堅硬的龜殼防身，毛毛蟲透過毒毛保護自己，而哺乳類動物的嬰兒則是把「可愛」當護身符。 

嬰兒的額頭很寬。為什麼額頭寬看起來就比較討人喜歡呢？因為大人的腦袋裡內建了寬額頭等於可愛的程式。 證據就是只要額頭寬，不管是不是嬰兒看起來都很萌。不過額頭寬並不是為了可愛。

如果說紅燈是「停止」的信號，寬額頭就代表「不可以攻擊」與「要保護他」的信號。

對於哺乳類動物來說，大人要保護小孩，小孩要被大人保護。大人與小孩的外型相似卻又不盡相同，因為他們肩負不一樣的任務。這樣說來，小孩的任務是什麼呢？小孩的任務很明確，就是「長大」。一個人要有健全的童年，才能成為健全的大人，這就是小孩的任務。

不過近年來人類的大人和小孩越來越難區別了。 總覺得不像小孩的小大人一直在增加，長不大的巨嬰也很多。

——本文摘自《生物轉大人的種種不可思議：每一種生命的成長都有理由，都值得我們學習》，2023 年 8 月，商周出版，未經同意請勿轉載。

企鵝搖搖晃晃地走路

說到用兩隻腳走路的鳥類，就不得不提企鵝。企鵝用兩隻腳在冰上搖搖晃晃走路的樣子非常可愛。在水中卻可以自由自在地高速游泳、追捕魚，這兩種樣子帶給人的印象有非常大的不同。

話說，企鵝意外地可以走很長一段距離。牠們會在地上蒐集石頭來作巢，所以當然要可以走到築巢的地點。通常企鵝類的繁殖群會位在距離海岸線幾百公尺的地方，但有時會在距離海岸 3 公里以上的內陸，想像企鵝排成一列搖搖晃晃地走 3 公里，實在是可愛至極。

說是這樣說，但是走 3 公里，我們人類都覺得有點遠了，企鵝真的可以搖搖晃晃走過去嗎？

牠們的走路方式感覺效率很差，好像很累。企鵝走路時腳會使用的力量以及計算其所需能量的研究顯示，企鵝的走路方式一如外表印象，效率很差。大概所有人都會覺得「我想也是」吧，但我們不妨來仔細思考為什麼會效率很差。

鵝生好累！企鵝其實一直蹲著？

在討論企鵝的步行時，首先得要知道的是其獨特的體型。企鵝看起來是用兩隻腳站著，腳感覺極端的短。大概因為身上的毛色彷彿穿著燕尾服一樣，總覺得像是人類的喜劇演員一般。

但是牠嚴格說來並不是「站著」。看企鵝的骨骼圖（圖一）就很清楚。髖關節跟膝關節強烈彎曲的姿勢，以人類來說就是「蹲著」。換言之，企鵝時時刻刻都是蹲著的，連走路時也是蹲著的狀態。試著自己蹲著走路看看，就會像企鵝那樣搖搖晃晃地。牠們搖搖晃晃的姿態，背後的祕密就是體型與姿勢。

而由此延伸，企鵝的步行方式非常沒效率的理由，可能就是身體橫向搖擺和轉動幅度非常大。搖擺跟旋轉的動作，對前進而言怎麼看都是不必要的舉動，但是根據之前的研究，其實企鵝不搖晃反而效率會更差。之前也說過雙足步行的動能跟位能要有效率地轉換，才能有效率地運動，但企鵝似乎是用橫向搖擺的動作來進行這種能量轉換。

短腿優先？

也就是說，企鵝走路效率不佳的理由，跟牠們這種體型跟姿勢有關。

企鵝的腳確實很短，以現在還活著的企鵝種類來說，體型最大的皇帝企鵝的體重將近 20 公斤，和澳洲的平胸鳥類鶆䴈幾乎相同，然而比較這兩種鳥類的腿長的話，鶆䴈的髖關節大概在 80 公分高的位置，而皇帝企鵝大概在 30 公分高左右。明明體重差不多相同，企鵝的腳的長度卻只有鶆䴈的一半以下，步行效率差也是沒辦法的事。

本章已經反覆提過好幾次，腿愈長一般來說會步行速度愈快、效率也愈好，企鵝的短腳和蹲下的姿勢非常不適合走路，這點沒有人能否定。

企鵝的腳會這麼短，恐怕是為了在寒冷地帶保住體溫。雖然也有棲息在熱帶的企鵝，但多數企鵝都棲息在極地，在水中跟地面上不失去體溫就是牠們最重要的課題。四肢末梢要是比較長，就會因為體積的表面積變大，容易失去體溫。所以在寒冷地帶演化的物種，耳朵等突出部位通常都會比較小。

雖然意外地能走很長距離，但企鵝仍然主要屬於在寒冷地區游泳的鳥類，為此演化出的短腿跟蹲著的姿勢，必須讓身體左右搖晃走路來補足才更有效率。

——本文摘自《鴿子為什麼要邊走邊搖頭？》，2023 年 8 月，晨星出版，未經同意請勿轉載。

許多人在感到壓力時會出現一些小動作，比如說咬指甲啦、玩頭髮啦、咬嘴唇啦、摳腳皮啦（？）等等「轉移行為」（displacement behaviours ）；不過，以演化的角度來看，表現出自己脆弱的一面、讓人家知道你壓力很大，看上去好像沒什麼道理齁？

於是乎，為了搞清楚這些動作到底有啥意義，科學家決定發揮他們極致的 S 屬性，抓人來壓力測試一下，結果居然發現：壓力會讓人變得超可愛！這究竟是怎麼一回事呢？

科學家的浪漫，就是要虐到你壓力爆表！

來自英國諾丁漢特倫特大學（Nottingham Trent University）的研究團隊找來了 31 位志願者，然後想辦法用特里爾社會壓力測試（Trier Social Stress Test，TSST）來折磨他們。

這個測驗過程是這樣的：首先，研究人員會問些基本資料等簡單問題。接下來，變態的部分就來了，志願者需要接受一個臨床心理學家的模擬面試，除了要來個即興三分鐘演講說服面試官自己有多適合這份工作，還得面臨一堆超級犀利的面試問題。這還沒完！下一階段中，研究者會要求他們進行一連串爆炸困難的心算題目。

而在這殘暴的施壓過程中，抖 S 科學家們會全程錄影，再透過問卷和唾液樣本去確認這些志願者是不是真的有（被）壓（虐）力（到）。想當然爾，大家都表示自己被虐得不要不要的，真滴是壓力山大。

兄弟／姊妹我懂你！就算是路人甲也能辨識出你的壓力

接下來，就到了另一批評分者上場的時間了。研究團隊找來了 133 位年齡介在 35 歲到 45 歲的人擔任評分者（其中 94 位是女性），而之所以會找這個年齡區間的人，是因為人類在這個年齡層的社交狀態和交友圈都相對穩定。

研究團隊將志願者被數學慘虐的影片交給評分者，接著請他們根據下面三個問題進行判斷：啊你覺得這個人壓力有多大？你對自己的判斷多有自信？以第一印象來說，你有多喜歡這傢伙？

結果發現呢，大家其實都蠻能判斷陌生人的壓力狀態，大部分評分者給出的壓力評估結果十分符合志願者自己表達的壓力程度。另一方面，當受試者表現出的小動作越多，評分者越容易覺得他們看上去壓力很大。換言之，這些小動作正是大家判斷壓力的重要訊息。

不想洩漏你的緊張？沒關係！放心呈現自己的弱點吧！

這個研究還有個非常有趣的發現，那就是：那些看起來壓力更大的人，在評分者眼中，竟然顯得更加可愛！

這或許是因為人類本身就是非常仰賴團隊合作的物種，因此，當你表現出壓力的時候，對旁人來說反而是一種真誠的表現，會激發大家幫助你、支持你的意願。也可能是因為如此，我們才會出現這麼多的「壓力小動作」。

不過，壓力小動作可不是在哪兒都好用的，瑞典林雪坪大學（Linköping University）社會情感神經科學中心的 Leah Mayo 認為，人們解讀非語言訊號的方向可能會取決於當時的脈絡。比如說，當你上台演講時，大家可以預期你會有壓力，所以當你真的出現小動作時，人們很能同理；然而，如果你在辦公室坐著坐著就突然一副苦大仇深的樣子，大家反而容易會以為你是在生氣。

無論如何，下次要參加面試或是公開演講的時候，還請大家不用太擔心自己看上去會不會很緊張！或許，那些緊張的小動作，反而會讓你的面試官和觀眾更愛你呢！

參考資料：

1. Whitehouse, J., Milward, S. j., Parker, M. O., Kavanagh, E., & Waller, B. M. (2022). Signal Value of Stress Behaviour. Evolution and Human Behavior, 43(4), 325–333.
2. Stressed Out? Sharing That With Others May Make You Seem More Likable-ScienceAlert
3. Showing you’re stressed may make you more likeable – new research-The Conversation
4. Why showing stress can make people more likeable-BBC