午夜 12 點 07 分,10 呎高的龐然大物出現在康納的窗前,這是惡夢?還是現實?
《怪物來敲門》(A Monster Calls)是派崔克.奈斯(Patrick Ness)於 2011 年出版的青少年小說(雖然此書被歸為童書類,但應為 12 歲以後的青少年來閱讀較為適合,當然成年人來看也沒問題)。此書懸疑性夠,張力大,不只得到童書界的大獎,也因為故事曲折離奇,後來改編成特效性十足的電影,2016 年 11 月 4 日即將在台灣上映。
編按:本篇文章依據《怪物來敲門》小說內容分析與撰寫。
在看電影之前,也許可先就書的內容作一些專業方面的討論,增加兒童心理治療的相關知識,或許可讓觀影經驗更為深化充實。
===================暴雷警告:若不想被劇透,請自行迴避===================
本書的主角為 13 歲的英國青少年康納,他的人生正面臨巨大的轉變:家中母親重病臥床,成天住院接受治療。而又因父母早已離異,父親搬到美國有了新生活,使得他頓時失去了依靠。此時,他自己的國中生活也遭遇極大的困難,不只是青梅竹馬背叛他將母親生病的事情傳播出去,還遭到三名惡霸同學長期霸凌。
無計可施之下,他只好召喚出怪物來幫助自己。但是怪物真的來了嗎?(註一)
孩子夢裡的怪物
書中怪物出現的時間點,都固定於午夜 12 點 07 分(註二),也就是大部分的人都在睡覺做夢的時間。怪物在這個時候出現,不得不讓大家聯想它可能是康納做夢的產物。
站在睡眠心理學的角度,做夢是正常現象,人人都會做夢,只要在睡眠中的快速動眼期被叫醒,大家肯定都可以依稀記得自己正在做一些不可思議的夢境,如正在天上飛、或是在大海裡走動自由自在的呼吸等等無法用常理解釋的情節。認知科學家不會對夢境做太多解析,因為既然是大腦放鬆之下的產物,多做解釋也無濟於事。
但若站在兒童心理治療的觀點來看,怪物的出現就特別有意義。
對他們來說,這不只是做惡夢而已,而是現實的隱喻(metaphor)。在兒童、青少年的遊戲治療過程中,有時他們會自然地想像、表演出一個虛構的故事,來呈現他們的內在困境。他們在故事中可能正受困於城堡中,受到敵軍全面包圍,前無去路、後有追兵;也可能坐著公車,在市區裡團團轉,有時轉到了一個地方,就有一段意想不到故事情節。出現這些故事,可能反應出現實的挫敗,但經由這些故事的呈現,可以重新賦予新的意義。本來在現實生活都是被欺負的,但是在故事中,個案可能變成巨人,破壞所有的一切。經由這樣的破壞,不只現實的壓力被釋放了。回到真實的生活中,甚至可找回控制感,重新銓釋這些負面事件的的意義。身為大人的我們只要好好陪著他們,聽他們說說這些天馬行空的故事,適時的同理他們內心的情感,或許就會出現料想之外的效果。
他們的故事聽起來天馬行空,但其實很真切的反應出現實生活中的情境,只是這個故事被各種情節所包裝,而迷惑眾生。若受過良好訓練的治療師,深入抓取其脈絡,同理他們內心真正的感受,就能打開某種僵局,進而開展現實生活中無限的可能性。你可能按到正確的開關,就此開啟了一扇心靈之窗,建構出一個截然不同的世界,從此改變「不戰、不逃、不降、不走」的困局。
每個人心中的「不純粹」
這樣概念,正好就是《怪物來敲門》這本書要告訴我們的事情。怪物講了三個乍看毫無關連的故事,但是這些小說中故事,其主角與康納的困境都是相同的:
第一個故事中,王子一方面想奪回王國,但是一方面又找不到可以施力的支點,最後只好犧牲自己心愛的情人,將她殺死,並嫁禍給皇后,藉此破壞皇后的名聲,並重新取得人民的愛戴。
第二個故事中,牧師為了維持自己教會的名望,刻意宣導丹醫是庸醫,只會用過時的療法對待病人,使丹醫的生意一落千丈。但是當傳染病來襲時,牧師的兩個女兒也生病了,所有醫生都束手無策。牧師只好放棄自己的信仰,回過頭祈求丹醫的協助。
第三個故事中,隱形人既想隱形又想被人家看到,不被看到的時候覺得很自在,但是又希望別人可以知曉自己的存在。
康納的故事也是如此,一方面想要母親從病榻中康復,一方面又無法承擔因母親生病所帶來的負面效應,不論是被背叛、霸凌,就是被另眼看待。一方面想要跟母親回到正常生活,但另一方面又希望母親盡快過世,讓自己回到平靜無波的日子。人的內心本來就是矛盾與衝突,康納如此,所有故事中的主角也都是如此。我們都不是純粹的人,既不是黑也不是白,既不是邪惡也不是正義。
我們本來就是複雜的共同體,這才是人(註三)。
這也是《怪物來敲門》值得一看的地方,它只是反應出我們真實人生的倒影,我們透過虛構的故事,來拯救我們波濤洶湧的內心。
- 註一:如果怪物真的來了,真的跑到現實世界裡,而不是做惡夢。那心理病理學怎麼看待這件事?請期待作者下篇文章:〈如果真的有怪物,我們該怎麼辦?〉。
- 註二:很多人想知道為什麼是午夜 12 點 07 分,而不是 8 分或 6 分。關於這個問題,我個人的推測是這樣的:12:07 在英文中是寫成 twelve seven,一開始我也以為是這樣。想了半天,實在拆解不出有意義的東西。但是 12:07 在英文中另外一種寫法是 twelve o’seven,如果是這樣,將這些英文字母重新排列組合,就可以得到「We love Steven」這個句子。由此可知 Steven 是作者很重要的人,但也可能是埋藏下一個故事的線索。從目前有限的資料只能推論到這邊。
- 註三:此書是引用心理學大師卡爾‧羅傑斯(Carl R. Rogers)的個案中心理論的概念。依照這樣的理論架構,如果治療師秉持著「真誠一致、同理式的理解、無條件的正向關懷」,就有機會讓個案「成為一個人」,成為一個內外一致、完整的個體。
延伸閱讀:
- 派崔克.奈斯,莎帆.多德(2012)。怪物來敲門。台北:聯經。
- 梁培勇(2006)。遊戲治療-理論與實務(第二版)。台北:心理。