彰化海牛車蚵農．李福相：下輩子不想再討海。––《討海魂》

本文與  益福生醫 合作，泛科學企劃執行

昨晚，你又在床上翻來覆去、無法入眠了嗎？這或許是現代社會最普遍的深夜共鳴。儘管換了昂貴的乳膠枕、拉上百分之百遮光的窗簾，甚至在腦海中數了幾百隻羊，大腦的那個「睡眠開關」卻彷彿生鏽般卡住。這種渴望休息卻睡不著的過程，讓失眠成了一場耗損身心的極限馬拉松 。

皮質醇：你體內那位「永不熄滅」的深夜警報器

要理解失眠，我們得先認識身體的一套精密防衛系統：下視丘-垂體-腎上腺軸（HPA axis） 。這套系統原本是演化給我們的禮物，讓我們在面對劍齒虎或突如其來的危險時，能迅速進入「戰鬥或快逃」的備戰狀態。當這套系統啟動，腎上腺就會分泌皮質醇 (壓力荷爾蒙)，這種荷爾蒙能調動能量、提高警覺性，讓我們在危機中保持清醒 。

然而，現代人的「劍齒虎」不再是野獸，而是無止盡的專案進度、電子郵件與職場競爭。對於長期處於高壓或高強度工作環境的人們來說，身體的警報系統可能處於一種「切換不掉」的狀態。

在理想的狀態下，人類的生理時鐘像是一場精確的接力賽。入夜後，身體會進入「修復模式」，此時壓力荷爾蒙「皮質醇」的濃度應該降至最低點，讓「睡眠荷爾蒙」褪黑激素（Melatonin）接棒主導。褪黑激素不僅負責傳遞「天黑了」的訊號，它還能抑制腦中負責維持清醒的食慾素（Orexin）神經元，幫助大腦順利關閉覺醒開關。

然而，當壓力介入時，這場接力賽就會變成跑不完的馬拉松賽。研究指出，長期的高壓環境會導致 HPA 軸過度活化，使得夜間皮質醇異常分泌。這不僅會抑制褪黑激素的分泌，更會讓食慾素在深夜裡持續活化，強迫大腦維持在「高覺醒狀態（Hyperarousal）」。 這種令人崩潰的狀態就是，明明你已經累到不行，但大腦卻像停不下來的發電機！

長期的睡眠不足會導致體內促發炎細胞激素上升，而發炎反應又會進一步活化 HPA 軸，分泌更多皮質醇來試圖消炎，高濃度的皮質醇會進一步干擾深層睡眠與快速動眼期（REM），導致睡眠品質變得低弱又破碎，最終形成「壓力－發炎－失眠」的惡行循環。也就是說，你不是在跟睡眠上的意志力作對，而是在跟失控的生理長期鬥爭。

從腸道重啟好眠開關：PS150 菌株如何調校你的生理時鐘

面對這種煞車失靈的失眠困局，科學家們將目光投向了人體內另一個繁榮的生態系：腸道。腸道與大腦之間存在著一條雙向通訊的高速公路，這就是「菌-腸-腦軸 (Microbiome-Gut-Brain Axis, MGBA)」，而某些特殊菌株不僅能幫助消化、排便，更能透過神經與內分泌途徑與大腦對話，直接參與調節我們的壓力調節與睡眠節律。這種菌株被科學家稱為「精神益生菌」（Psychobiotics）。

在眾多研究菌株中，發酵乳桿菌 Limosilactobacillus fermentum PS150 的表現格外引人注目。PS150菌株源於亞洲益生菌權威「蔡英傑教授」團隊的專業研發，累積多年功能性菌株研發經驗的科學成果。針對臨床常見的「初夜效應」（First Night Effect, FNE），也就是現代人因出差、換床或環境改變導致的入睡困難，俗稱認床。科學家在進行實驗時發現，補充 PS150 菌株能顯著恢復非快速動眼期（NREM）的睡眠長度，且入睡更快，起床後也更容易清醒。更重要的是，不同於常見的藥物助眠手段（如抗組織胺藥物 DIPH）容易造成快速動眼期（REM）剝奪或導致睡眠破碎化，PS150 菌株展現出一種更為「溫和且自然」的調節力，它能有效縮短入睡所需的時間，並恢復睡眠中代表深層修復的「Delta 波」能量。

科學家發現，即便將 PS150 菌株經過特殊的熱處理（Heat-treated），轉化為不具活性但保有關鍵成分的「後生元」（Postbiotics），其生物活性依然能與活菌媲美 。HT-PS150 技術解決了益生菌在儲存與攝取過程中容易失去活性的痛點，讓這些腸道通訊員能更穩定地發揮作用 。

在臨床實驗中，科學家觀察到一個耐人尋味的現象：當詢問受試者的主觀感受時，往往會遇到強大的「安慰劑效應」，無論是服用 HT-PS150 還是安慰劑的人，主觀上大多表示睡眠變好了。這種「體感上的進步」有時會掩蓋真相，讓人分不清是心理作用還是真實效益。

然而，客觀的生理數據（Biomarkers）卻揭開了關鍵的差異。在排除主觀偏誤後，實驗數據顯示 HT-PS150 組有更高比例的人（84.6%）出現了夜間褪黑激素分泌增加，且壓力荷爾蒙（皮質醇）顯著下降，這證明了菌株確實啟動了體內的睡眠調控系統，而不僅僅是心理安慰。

最值得關注的是，對於那些失眠指數較高（ISI ≧ 8）的族群，這種「生理修復」與「主觀體感」終於達成了一致。這群人在補充 HT-PS150 後，不僅生理標記改善，連原本嚴重困擾的主觀睡眠效率、持續時間，以及焦慮感也出現了顯著的進步。

了解更多PS150助眠益生菌：https://lihi3.me/KQ4zi

重新定義深層睡眠：構建全方位的深夜修復計畫

睡眠從來就不只是單純的休息，而是一場生理功能的全面重整。想要重獲高品質的睡眠，關鍵在於為自己建立一個全方位的修復生態系。

這套系統的基石，始於良好的生活習慣。從減少睡前數位螢幕的干擾、優化室內環境，到作息調整。當我們透過規律作息來穩定神經系統，並輔以現代科學對於 PS150 菌株的調節力發現，身體便能更順暢地啟動睡眠開關，回歸自然的運作節律。

與其將失眠視為意志力的抗爭，不如將其看作是生理機能與腸道微生態的深度溝通。透過生活作息的調整與科學實證的支持，每個人都能擁有掌控睡眠的主動權。現在就從優化生活型態開始，為自己按下那個久違的、如嬰兒般香甜的關機鍵吧。

本文由 肺纖維化(菜瓜布肺)社團衛教 合作，泛科學撰文

在現代醫學的警示清單裡，乳癌、大腸癌這些疾病大家都不陌生；但有一個「隱蔽且致命」的威脅卻常被忽視，那就是「肺纖維化」。其中最常見的類型「特發性肺纖維化」（IPF），其預後往往不太樂觀，確診後的五年存活率甚至比許多常見的癌症還低。

首先，我們得先破解一個迷思：肺纖維化並不是單一疾病，而是許多種間質性肺病的共同表現。當我們聽到「肺纖維化」，腦中常浮現「菜瓜布肺」的形象，患者的肺部外觀充滿一個個空洞與疤痕，像極了乾燥的絲瓜。這精準描繪了肺部組織逐漸硬化、失去彈性的過程。

更重要的是，IPF 這類肺纖維化的威脅在於「不可逆」的特性，一旦形成就很難逆轉。這跟部分 COVID-19 康復者身上、仍有機會復原的肺纖維化，是兩種完全不同的概念。

肺部為何會變成「菜瓜布」？

為什麼好端端的肺會變成菜瓜布？這其實是一場身體修復機制失控的結果。

「纖維化」的組織，就是肺部間質組織（interstitium）的疤痕化。間質是圍繞在肺泡周圍，包含血管與支持肺部結構的結締組織。在正常情況下，肺部損傷後會啟動修復機制，並再生健康組織。但在肺纖維化的患者體內，這套修復機制卻「當機」了。

身體會不斷地發出訊號，導致負責修復工作的「纖維母細胞」（fibroblasts）被過度活化，進而失控地沉積膠原蛋白疤痕組織，最終在肺部形成永久性的纖維化。

科學家發現，這個過程之所以棘手，在於它是一個「惡性循環」，肺部同時存在著「發炎反應」與「纖維化」這兩條路徑 ，它們相互加乘，演變成難以阻斷的強大破壞力。

雖然特發性肺纖維化 (IPF) 的具體成因不明 ，但已知某些特定族群的風險更高。例如抽菸，特定年齡與性別(50歲以上男性)、長期暴露於粉塵環境的工作者(農業、畜牧業、採礦業…)、胃食道逆流者。此外，患有自體免疫疾病（如類風濕性關節炎、乾燥症、硬皮症、皮肌炎/多發性肌炎，）的患者，他們併發肺纖維化的機率遠高於一般人，必須特別警覺。

打斷惡性循環的挑戰，為何只對抗「纖維化」還不夠？

面對這個不可逆的疾病，醫學界長年束手無策，直到 2014 年才迎來一道曙光。美國 FDA 批准了兩種機制不同的新藥：Nintedanib 和 Pirfenidone。這兩種藥物的出現是治療史上的分水嶺，首度被證實能夠「延緩」IPF 患者肺功能的惡化速度。

然而，這場戰役尚未結束。現有的治療雖然帶來了希望，卻也凸顯了「未被滿足的醫療需求」。從機制上來看，這些藥物主要抑制的是「纖維化路徑」。

這讓科學界開始思考這個未被滿足的棘手問題：既然疾病的本質是「發炎」與「纖維化」的雙重打擊，那麼，我們是否能找到「同時抑制」這兩條路徑的全新策略，從而更有效地打斷這個惡性循環？

找到同時調控「發炎」與「纖維化」的新靶點

為了解決難題，科學家將目光鎖定在一個細胞內的酵素：磷酸二酯酶 4B（PDE4B）。

為什麼鎖定它？讓我們看看它的「雙重作用」機制：

1. 關鍵位置： PDE4B 同時存在於免疫細胞（與發炎有關）與纖維母細胞（與纖維化有關）當中。
2. 作用機制： PDE4B 的主要工作是降解細胞內一種叫 cAMP（環磷酸腺苷） 的訊號分子。cAMP 可以被視為細胞內的「穩定信號」。
3. 雙重抑制： 當我們使用藥物抑制了 PDE4B 的活性，細胞內的 cAMP 就不會被分解，濃度會隨之升高。高濃度的 cAMP 能穩定免疫細胞和纖維母細胞，同時產生抗發炎與抗纖維化的雙重效應。

簡單來說，鎖定並抑制 PDE4B，就像是同時抑制了免疫風暴與纖維化的工程，有望從雙從抑制打擊這個惡性循環。

全球臨床試驗帶來的新希望

近十年來，全球在肺纖維化領域投入了大量的臨床試驗，我們相信，在科學家逐步破解肺纖維化惡性循環的複雜難題後，期盼未來能為無數患者爭取到更安全、健康的生活與未來。

最後，我們必須再次提醒，特發性肺纖維化（IPF）與漸進性肺纖維化（PPF）是極具破壞性、且不可逆的疾病。面對這個比癌症更致命的對手，雖然現有的治療手段能延緩惡化，但無法逆轉已經形成的肺部疤痕組織，因此「早期診斷、早期治療」仍是對抗肺纖維化最重要的黃金時刻。

臺灣四周環海，因此住著許多靠海吃飯的人們。吃討海這口飯的漁人，和大海搏鬥對他們來說是日常戰爭，卻也找到了人與海的共存之道。但有些捕魚技法即將失傳，有些海洋資源也即將枯竭，而今在陸地上的我們，卻仍然對於這片海洋予取予求；討海，我們還能向這片海洋討些什麼？

本次【PanSci TALK】要討論「靠海吃飯」，讓我們吃吃永續海鮮、聊聊漁人、再聽聽當海洋資源不再，又該如何復育。

徐承堉：RFI推動概念與現況介紹

https://www.youtube.com/watch?v=0_Q4rTTtuLA

有些食材在五十年前不存在！

目前現在台灣養殖最多的是台灣鯛，台灣鯛現在大概產值有七八萬噸，但是五十年前根本沒這麼多。現在的土雞和以前的土雞也不一樣，以前的土雞現在叫做古早雞，現在也有機會吃到，但是是特殊雞種。五十年內生態的改變相當大，但是消費者根本沒意識到。民國六十年民生報出了一本淡水河的故事，作者感觸到淡水河有著很大的變化，有很多東西消失了，於是一路從淡水河口到新店溪上游，記錄淡水河裡面有什麼東西，像是鳥、魚等生物。現在回去看那本書，會發現絕大部分的東西都要想像，因為現在很多東西都看不到。這些生產方式都和生活環境和生活有很大的關連。有些東西在不知不覺之中改變了，也許我們該重新思考哪些東西比較適合，重新去思考是不是要消費？

要做到永續，就要做到責任。

生產者要負什麼責任？消費者要負什麼責任？管理者或政府要負什麼責任？永續是個很複雜的事情，也努力了很久，聯合國在談永續指標的時候有責任漁業行動綱領，每個人都要負上他自己的責任，在這個大環境當中，每個人沒辦法盡到自己的責任時，資源就很難永續。大家都會覺得公共工作應該是政府的責任，全世界只有台灣是政府在推動，政府不應該什麼事情都該做，大多數的時候人民比政府想到更多，可以靠 NGO或著民間團體要求政府制定相關法律，人民應該要為自己的未來負責。

由觀念轉換為行動

目前國際性的海洋環保標章都是為大型、出口導向的少數漁業體系設計的，但是臺灣近海的海洋資源屬於區域化的小型漁業所利用，因此需要建立一套適合台灣的小型漁業環保標章管理。所以湧生海洋制訂了責任漁業指標RFI標章，依循著聯合國農糧組織的『責任漁業管理規範 Responsible Fishery Management』，結合政府與民間力量一起推動的環保標章。按照這個標章，消費者可以依包裝上面的分數瞭解海鮮的永續指數、產地來源、產品名稱RFI登錄單位，甚至可以掃QR code看到更多產品資訊，希望消費者可以有所選擇，也希望能夠讓消費者享用海鮮的時間不斷延長。

楊玉如：海牛驛站──海牛與養蚵人家的故事

https://www.youtube.com/watch?v=WYzZF-x9tDM

靠海吃飯，看天臉色

大家都知道彰化的王功，但王功只是 26個村其中一個，但是沒有人知道彰化有個芳苑，現在芳苑鄉還維持牛車採蚵的傳統，並用平掛式的養殖法。平掛式養殖法的壞處是蚵只能吃六小時的浮游生物，六小時後退潮就沒辦法進食，但是這樣蚵吃起來會比較緊時會比較 Q。以前芳苑都是單支插蚵棚，現在改成平掛式，產量比較大，但是這些產量卻又輸給南部的產量，而且大小又比較小顆，因此大部分消費者吃到都是南部養殖的蚵。芳苑養蚵的潮間帶是大成潮間帶，以前是國光石化的預定地，當地居民不斷地和政府爭地，最後才將該地的生態全部保留下來。

下輩子不想再討海

芳苑現在還有洗蚵的行業，平掛式養殖法會有分區，一區一年要和政府交租金一千塊，但是蚵棚在颱風過後就會全部被吹走，採蚵回來以後要給現場的阿嬤開蚵，最後賣出去的價錢約是一斤一百三十元，今年的理事長目前手上有租四區的地養蚵，插了約六千多條的蚵架，但是這樣換算起來一個月薪水卻才兩萬多元。在芳苑養蚵實在不太容易，插蚵棚需要先拿刺竹插進土裡面，立好棚架，拉起尼龍繩，一條尼龍繩上會放十二個下殼蓋，十條尼龍繩纏在一起叫蚵花，養殖將近一年半的蚵才能採收，蚵養殖的時間長短會受到天氣影響，再加上蚵岩螺的災害。下海採蚵的工作非常辛苦，需要傳統的勞力，沒有機器能夠代替人，雖然有專門洗蚵的洗蚵場，但是洗蚵場大多是洗南部養殖的蚵，在芳苑這裡都要用人力洗。

牛牛的故事

阿公有頭牛，幫忙他載蚵殼，現在也載客人。在芳苑的養蚵人家大部分家裡都有養牛，現在小玉老師製作了牛牛地圖，目前有地圖上有七頭牛，養這些牛的阿公阿嬤都願意和遊客們聊天，讓遊客們瞭解他們的工作，按這照張地圖就可以找到想去探望的牛牛們。養蚵人家們都非常疼惜這些牛牛好幫手，但是等到牠們老了不能工作了該怎麼辦呢？目前彰化現有個牛牛安養之家，不管是牛老了無法工作或著是阿公阿嬤無法再照顧牛牛，牛都可以在這裡好好享受退休生活。

黃永森：鰻魚的故事

https://www.youtube.com/watch?v=MXHL2gEfRuY

帶便當去遠足的鰻魚

喜歡吃鰻魚飯嗎？鰻魚好不好吃呢？鰻魚之所以這麼好吃是因為鰻魚有很多油脂，牠們的脂肪分布在肌肉纖維間，脂肪與肌肉交雜。但是鰻魚為什麼身上要帶這麼多油呢？因為牠要帶便當去遠足！鰻魚從淡水游到馬里亞納海溝孵育下一代之間的路程都不會進食，只會利用身上的油脂。但是，為什麼鰻魚知道要去遠足呢？目前還沒有人知道。

充滿謎團的一生

鰻魚的一生有生活在淡水也有生活在海水，帶了很多便當以後鰻魚就開始變態，變成銀鰻，但是鰻魚必須離開長大的河川潛入深海，才能達到性成熟，如果鰻魚一直沒有辦法下海，牠們可以在淡水裡長得非常大隻，之前在日月潭抓到一隻 175公分，15公斤重的鰻魚，但是沒有辦法下海的鰻魚不會成熟產卵。

鰻魚的研究

為什麼沒看過大肚子的鰻魚？也沒看過有卵的鰻魚？也沒看過鰻魚的受精卵？以前的人以為鰻魚是馬尾巴掉到水裡面變出來的，後來亞里斯多德發現每年冬天鰻魚往海裡游，第二年春天小鰻魚往陸地游；1684年，文藝復興時期，科學家認為鰻魚到海裡產卵；過了一百多年後，科學家發現鰻魚有卵巢；西元 1856年，波蘭的科學家發現鰻魚有精巢，這兩種現象表示鰻魚不是無性生殖，而是有性生殖。西元 1874年，科學家發現新的魚種，稱為狹頭魚，過了一百多年以後，科學家經過養殖狹頭魚後才發現原來狹頭魚會變態成為鰻魚。後來科學家開始找尋鰻魚的產卵場，於是順著海流撈鰻苗，目前科學家僅知道歐洲鰻的產卵場推測在藻海附近，日本鰻的產卵場推測在馬里亞那群島附近。日本學者曾預測鰻魚在水深75-100米左右的水深孵化。

本次 PanSci Talk紮紮實實地聽了三位講者的演講，在瞭解海洋漁業資源枯竭的現況後，才會更認同目前推行的永續海鮮有多重要；逐漸消失的傳統產業是否有轉型的機會呢？我們目前對鰻魚所知甚少，大量捕撈鰻苗會對鰻魚造成什麼樣的影響？為什麼沒有辦法人工養殖鰻魚？希望聽眾們聽完以後對海洋的議題保持更多的好奇心和關注，我們下次見。

彰化縣芳苑鄉位於台灣中西部，西臨台灣海峽，是濁水溪流經之部分沖積地。海域沿岸充滿著豐沛的潮間帶、紅樹林生態，是彰化縣第二大鄉村。芳苑村海岸潮退期間，在平疇闊野的潮間帶現身近千公頃的養殖牡蠣地，更是獨特而絕美的灰黑色風景。

芳苑村的蚵田美名響遍台灣，當地蚵農因應養蚵環境，甚至發展出全台唯一可見，以海牛下海採蚵載運的漁法。牛在芳苑這裡不下田，反而下海。在芳苑的海岸線，每日可見牛車來回於海中蚵田，牛車一來一往，慢行於泥中海岸，更讓芳苑海岸更添傳統純樸的漁村風光。

• 漁法起源時間不詳 ｜ 彰化芳苑
• 4月至9月
• 蚵

漁人的記憶：李福相––下輩子不想再討海。

號號稱「全台最大媽祖廟」的彰化縣芳苑鄉普天宮前，常有一台台的牛車緩緩經過。然而，牠們前進的方向，不是陸地的農田，而是海邊的蚵田。可別小看這些牛，牠們除了在農村耕作，同時也下海協助蚵農養殖牡蠣。此種半農半蚵「海牛耕蚵田」的漁村生活方式，全台灣只有在芳苑才看得到，目前有二十餘頭海牛，八十四歲的李福相飼養的黃牛「小白」，就是其中之一。

李福相生肖屬猴，猴子的生活空間在山林，但他一輩子除了在陸地上種植作物，還要在海上討生活、海邊種蚵田，雖然年輕時曾有機會到台北大城市發展，可以不必再過這麼辛苦、冒風險的生活，但他終究還是選擇留在家鄉，半農半漁，成就了他的一生。

回頭看過去走過的路，如果有下輩子，李福相還會過著耕作、討海、插蚵（台語，意指養蚵田）的活嗎？他說，「如果還要投胎，大家一定都想出生在有錢人的家庭，只有傻瓜，才會選擇這樣的生活，那是出世來過苦日子的。」

工作都做大份的，家族責任一肩挑

時間回到一九三二年，那是民國二十一年，對出生在彰化芳苑的李福相來說，是昭和七年，當時，台灣還在日治時期。李福相讀了三年日本書，因為家裡經濟條件不好，沒辦法再供他讀書，十一、二歲時，開始分擔家計。一開始，負責餵牛，到了十五、六歲，身體比較壯了，工作換成擔蚵仔，幫著父親照顧養殖的蚵田。十七歲那年，學會如何駕駛牛車，那時的牛車是四個輪子，車身比現在使用 的兩輪牛車還長，可以載更多、更重的物品。十八歲成年後，就經常獨自櫓著竹筏到離岸好幾公里的外海釣魚，靠著一對櫓、一枝篙，幫家裡多賺點生活費。

那個年代，幾乎每一對夫妻都生很多孩子，李福相的父母生了五男四女。李福相是男孩中第二個出世的，然而，哥哥患有羊癲瘋，李福相便主動擔起了長子的重任，而這也是李福相在二十七歲結婚後，放棄隨太太娘家到台北發展的原因。

李福相的牽手洪耍阿嬤比他小六歲，今年七十八歲，她回憶當年嫁給李福相，他一心想著要拉拔三個弟弟讀書、讓一個妹妹順利出嫁；那時她的家人們搬到台北，在中正區的龍口市場，備了一個賣菜的攤位，希望她和李福相能夠一起北上。李福相只 說：「家裡怎麼辦？這可是沒天良啊！」洪耍說，李福相個頭不高，但是「工作都做大份的（台語）。」她心裡雖然不捨，卻告訴自己「嫁雞隨雞」。一大家子人生活的艱辛沒有斷過，還好同住的弟弟妹妹們都齊心協力。「呷好，大家作陣呷好；呷歹，大家作陣呷歹。」大家賺來的錢一律交給由公婆作主，底下各房輪流煮食，也就一天天地過來了。

究竟日子有多苦呢？李福相說：「那時候，全家人要吃上一斗米，沒有那麼簡單。」有一次他到王功外海釣魚，結果漿斷掉，風又大，花了好大的力氣才回航；父親連感冒時也無法在家好好休息，必須抱病出海。當年還沒有風浪級數的氣象預報，凌晨二、三點要起床看風向，如果吹東風，浪就平，吹北風，浪就大。

當討海人的太太，可說是「心事誰人知」，丈夫一出海，就要祈禱不要碰到什麼不好的事情。洪耍說，有一次真把她嚇死了，李福相出海沒有回來，她揹著還在襁褓中的兒子，急著到處找人，後來有一個騎鐵馬的人來到家裡，說李福相浮在海上，被隔壁村的船撿上岸了，還有一口氣在，要她別慌，趕緊去把他帶回家。

民國五十一年，船邁入機械化，李福相也曾擔任海腳（台語，即船員），捕過旗魚，一直到民國六十幾年，芳苑外海泥沙淤積愈來愈嚴重，導致海溝愈來愈淺，船的吃水深度不夠，只要浪一大，船很容易直接撞擊到海溝而受損，甚至船身裂開，當時船的材質仍是檜木，而不是現代用的塑鋼，李福相只好放棄捕魚，轉以種蚵為主。至於那幾年出海賺來存下的錢，就買了屋後方的地來耕作，種植稻子、 花生，開始了半農半蚵的生活。

「哪有那麼好命」的半農半蚵生活

芳苑的蚵農並不是一開始就讓牛下海，李福相還記得當年父親捨不得讓牛運蚵，都是用人力挑，來回蚵田三、四次所擔的重量，比用牛運送的還要多。在挑運的重量中，比如好不容易擔了一百台斤，卻只有十台斤是真正能賣錢的蚵肉。

正由於蚵得來不易，雖是種蚵人，卻捨不得吃蚵。李福相說：「哪有那麼好命。」只有在感冒沒有食慾時，才會煮蚵仔湯補身體，平常吃食以蕃薯籤混入米飯，如果吃不飽，再混入給豬吃的草。有一年颱風來襲，浪大到把蚵枝從泥裡翻出來不打緊，蚵枝還反轉一百八十度插回泥中，損失慘重，那年就 是個「歹年冬」。

為了抓緊退潮的時間下蚵田，李福相經常半夜起床觀察潮水，有時凌晨一點多出門做事，到早上十點多才回到家。那時沒有路燈，都是在黑夜中摸著路 旁的竹子找路；早上忙完蚵田，緊接著就到農田裡繼續勞作，問他「不需要午睡？」李福相還是那一句：「哪有那麼好命。」在蚵收成的季節，更是忙得不可開交，不僅天亮要採收，半夜也在採收，那麼大的蚵田，可是用了一萬斤以上的竹子插出來的蚵枝。

「做這行很辛苦，插蚵要認真，不然蚵仔會死掉。」李福相認真種蚵，每次收成回來十一簍左右的量，開蚵的工作洪耍一個人做不來，請人幫忙，一斤的工錢是十元，蚵仔一斤可以賣二十五元，為了省工錢，洪耍可說是卯起全勁，一天可以開出七十台斤的蚵。在那個沒有冰箱的年代，蚵收成後，冬天可以放三天，夏天的話一天就臭掉了，有時候洪耍凌晨一點鐘就起床開蚵，認真工作的程度與李福相可說是不相上下。

為了栽培子孩子，夫妻倆終年無休，努力工作。洪耍說：「我們有四個兒子、一個女兒，我自己沒有讀書，知道不識字的痛苦，只要孩子們有興趣讀，再怎麼辛苦，我們兩個都會想辦法讓他們讀。」有時家用很緊，然而夫妻倆這輩子，從來沒有向別人開口借過一塊錢。

去年，李福相有感於年紀大了，決定退休，帶著小白轉型，與彰化縣海牛鄉土文化推廣協會合作，載運觀光客至潮間帶從事蚵田體驗活動，而農地也改種玉米。在熱鬧的體驗活動中，李福相總是主動參與服務遊客的每個過程，害羞的他，除非你主動出聲，他才會跟你說上幾句話，但是只要你的要求合情合理合法，他會盡力做到最好，甚至超出你的預期。

盡本分，但不張揚。做到最好，但不邀功。李福相的個頭雖小，芳苑的夕陽下，他和小白的身影，卻充滿著男子漢的力量。

本文摘自泛科學2015八月選書《討海魂：13種即將消失的捕魚技法，找尋人海共存之道》，行人出版。