0

0
0

文字

分享

0
0
0

離巢獨立:動物的青春期與成長的冒險-《共病時代》

PanSci_96
・2013/10/17 ・2382字 ・閱讀時間約 4 分鐘 ・SR值 543 ・八年級

共病時代 正封300dpi我們人類醫師應付處於這段時期獨特且傷腦筋的麻煩人物的手法,就跟我們處理特別複雜的器官或疾病一樣—我們創造一個新的科別。

「青春期醫學」(adolescent medicine)迎合這個尷尬的族群:負責診治那些已經長大,不適合再看小兒科,卻又還沒準備好踏入內科的病患。它處理青春期的荷爾蒙變化和性欲初萌帶來的生理挑戰。

在這個新生領域執業的開業醫師無不時時留心,不容一長串讓人破膽寒心的威脅接近這些年輕人:交通事故、性病、酗酒、吸毒、重大外傷、未成年懷孕、約會強暴、憂鬱症和自殺。

我們多半會將青春期與行為改變聯想在一塊,但是近來的研究常聚焦在大腦變化,希望有助於解釋那些行為—包括樂於冒險、尋求感官刺激,以及想方設法要融入群體的那種難以壓抑的強烈欲望。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

當然,所有動物在穿越這段歷程,帶領牠們從性徵尚未成熟、脆弱的孩童變成有能力繁殖、發育完成的成人,各有不同的事要學習。以人類為例,那些要學的事包括了高等語言技巧和批判性思考。

不過,有一種特質能貫穿不同物種(從禿鷹到捲尾猴,乃至於大學新鮮人),用以定義青春期。這是一段他們透過冒險去學習,有時不免犯錯的時光。

青春的勇氣

一項驚人且令人沮喪的事實是,光是身為人類青少年(尤其是男孩),就是件非常危險,往往稍有不慎就會丟了小命的事。在美國,孩童一旦活過嬰兒期和學步早期,大多數會度過一段相對安全的短暫時光,直到他們滿十三歲為止。然而從那一刻起,死亡率會陡然攀升,主要多是因為重大外傷。美國疾病管制局(CDC)指出,「十二到十九歲青少年,歲數每增加一歲,死亡率就會跟著提高。這種模式在男性身上尤其強烈。」等到二十五歲左右,在青春期十分常見的致命外傷比率會逐漸減少。成年後,主要的健康風險多為癌症、心臟毛病,以及其他長期疾病。

這些直言不諱的統計數字跟動物世界的死亡趨勢很相似。根據加州戴維斯分校生物學家,也是《鳥類與哺乳動物對抗掠食者的防衛手段》(Antipredator Defenses in Birds and Mammals)一書作者提姆‧卡柔(Tim Caro)指出,「年輕(動物)死於掠食者摧殘的比率遠高於成年者。」死亡率在仔獸熬過早期挑戰後會逐漸降低。不過,當動物的身體成長茁壯,開始發生變化時,危險也有類似的進展。想像一頭青春期疣豬沒有母親保護,第一次外出覓食的情況。由於牠缺乏完整的防衛獠牙與厚實毛髮等裝備,也還沒有發展出成年疣豬跑得比掠食者快又遠的那種耐力,因此,假如一頭獵豹襲擊牠,牠的存活機會可能很低。因為牠們跑得不夠快、飛得不夠高,無法像成年疣豬那樣巧妙利用其他方法擊退威脅,所以比成年疣豬更常淪為掠食者的腹中佳餚。由於經驗不足,牠們容易誤判情勢,不慎闖入險地。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

當然,一般說來,現代人類青少年不會像我們遠古的祖先被山獅或其他飢餓的掠食者獵捕。在世界各地的許多國家中,青少年死於一種不同致命威脅的比例特別高,那就是:汽車。疾病管制局指出,在美國,十二到十九歲年齡群的死亡,有百分之三十五的死因是交通事故。

其他突發、暴力的死因也深深威脅青少年。根據世界衛生組織指出,人際暴力衝突每天奪走上百條十到二十四歲年輕人的性命。此外,槍擊意外、自殺、殺人、溺水、火燒、墜樓和戰爭,也是全球青春期人類的頭號殺手。

成人對這類行為知道得一清二楚,所以在立法與理應有遠見的親職策略中,這一點被奉為圭臬。這就是為什麼你在二十五歲前比較難租到車,也是青春期駕駛人的汽車保險費率比較高的原因。這就是為什麼我們會設定合法飲酒年齡與合法駕駛年齡。某些州和場所會規定同一時間一輛汽車可乘坐幾個青少年。紐澤西州禁止所有青少年,而不只是駕駛人,在車內使用電子設備。此外還要求他們必須在車牌左上角貼上一小塊鮮紅色的長方形標籤,清楚表示他們是年輕的駕駛人。

某些父母偏好自行控管孩子的安全,設立宵禁,在自家客廳塞滿吸引青少年的誘餌—電玩主機、垃圾食物,甚至酒精飲料。這一派的想法認為,「如果他要喝酒,我寧願他安全地在自家喝。」

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

接著還有所謂的「選擇」派。有一派青少年風險管理策略的核心主張,聚焦在教導青少年做出「聰明的選擇」。但是大量的新神經學研究顯示,在這個年紀,愛冒險並不是一種「選擇」。青春期的大腦發生了巨大的變化,讓衝動的行為壓過審慎的克制。轉變中的青少年對新奇事物總是興奮又激動。他們會受到同儕團體的吸引。他們比成人更熱中於尋找方法刺激感官。他們的情緒反應比較極端。

請放心,假如青春期的大鼠會開車,牠們也會被收取超高的保險費率。來自羅馬高等健康研究所(Istituto Superiore di Sanità)的研究者讓一群混合了不同年齡的大鼠走迷宮,而迷宮的終點放著一份美味的零食。為了拿到這份獎勵,這些大鼠必須快跑過一片狹窄的木板,它高懸在一個開放空間,旁邊沒有任何保護的側牆。

有一半的受試大鼠完全拒絕進入迷宮的那一區,而另一半膽敢挑戰的,每一隻都是青春期的大鼠。沒有幼鼠或年長的大鼠想冒這個險。

青春期的大鼠還展現出其他幾個常見的行為。置身新環境時,牠們的焦慮程度低於其他年齡群;牠們對於接近不熟悉的物體表現得比較衝動;牠們不只對新奇的東西感興趣,深受吸引,還會主動尋找新鮮事。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

物品是單純中性的(例如一個紙箱),或不尋常但沒有威脅性的(比如用燈泡和金屬箔絲裝飾的一棵樹),或者帶有某種程度的危險(像是一隻假的毛蜘蛛或填充蛇玩偶),青春期的綠猴都是最熱切地接近、用手勢比畫、發出警告叫聲,以及嘗試去觸摸的一群。

即使得冒著相當大的人身風險,青春期的動物似乎還是很喜愛探索新事物。成年前的錦花鳥會接近人類,甚至停在人類伸出來的手指上,此時,成年的錦花鳥早就飛走了。轉變中的海獺開始冒險進入新的地盤,像是死亡三角。動物行為學家與人類神經學家都同意,不管在人類或非人類動物身上,這種突然降低恐懼門檻都源自特定的大腦變化。

換個方式來說:愛冒險是正常的。

 

本文摘自PanSci 2013十月選書-《共病時代》第十一章: 離巢獨立:動物的青春期與成長的冒險。由臉譜出版

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度
PanSci_96
1223 篇文章 ・ 2271 位粉絲
PanSci的編輯部帳號,會發自產內容跟各種消息喔。

0

0
0

文字

分享

0
0
0
Intel® Core™ Ultra AI 處理器:下一代晶片的革命性進展
鳥苷三磷酸 (PanSci Promo)_96
・2024/05/21 ・2364字 ・閱讀時間約 4 分鐘

本文由 Intel 委託,泛科學企劃執行。 

在當今快節奏的數位時代,對於處理器性能的需求已經不再僅僅停留在日常應用上。從遊戲到學術,從設計到內容創作,各行各業都需要更快速、更高效的運算能力,而人工智慧(AI)的蓬勃發展更是推動了這一需求的急劇增長。在這樣的背景下,Intel 推出了一款極具潛力的處理器—— Intel® Core™ Ultra,該處理器不僅滿足了對於高性能的追求,更為使用者提供了運行 AI 模型的全新體驗。

先進製程:效能飛躍提升

現在的晶片已不是單純的 CPU 或是 GPU,而是混合在一起。為了延續摩爾定律,也就是讓相同面積的晶片每過 18 個月,效能就提升一倍的目標,整個半導體產業正朝兩個不同方向努力。

其中之一是追求更先進的技術,發展出更小奈米的製程節點,做出體積更小的電晶體。常見的方法包含:引進極紫外光 ( EUV ) 曝光機,來刻出更小的電晶體。又或是從材料結構下手,發展不同構造的電晶體,例如鰭式場效電晶體 ( FinFET )、環繞式閘極 ( GAAFET ) 電晶體及互補式場效電晶體 ( CFET ),讓電晶體可以更小、更快。這種持續挑戰物理極限的方式稱為深度摩爾定律——More Moore。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

另一種則是將含有數億個電晶體的密集晶片重新排列。就像人口密集的都會區都逐漸轉向「垂直城市」的發展模式。對晶片來說,雖然每個電晶體的大小還是一樣大,但是重新排列以後,不僅單位面積上可以堆疊更多的半導體電路,還能縮短這些區塊間資訊傳遞的時間,提升晶片的效能。這種透過晶片設計提高效能的方法,則稱為超越摩爾定律——More than Moore。

而 Intel® Core™ Ultra 處理器便是具備兩者優點的結晶。

圖/PanSci

Tile 架構:釋放多核心潛能

在超越摩爾定律方面,Intel® Core™ Ultra 處理器以其獨特的 Tile 架構而聞名,將 CPU、GPU、以及 AI 加速器(NPU)等不同單元分開,使得這些單元可以根據需求靈活啟用、停用,從而提高了能源效率。這一設計使得處理器可以更好地應對多任務處理,從日常應用到專業任務,都能夠以更高效的方式運行。

CPU Tile 採用了 Intel 最新的 4 奈米製程和 EUV 曝光技術,將鰭式電晶體 FinFET 中的像是魚鰭般阻擋漏電流的鰭片構造減少至三片,降低延遲與功耗,使效能提升了 20%,讓使用者可以更加流暢地執行各種應用程序,提高工作效率。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
鰭式電晶體 FinFET。圖/Intel

Foveros 3D 封裝技術:高效數據傳輸

2017 年,Intel 開發出了新的封裝技術 EMIB 嵌入式多晶片互聯橋,這種封裝技術在各個 Tile 的裸晶之間,搭建了一座「矽橋 ( Silicon Bridge ) 」,達成晶片的橫向連接。

圖/Intel

而 Foveros 3D 封裝技術是基於 EMIB 更進一步改良的封裝技術,它能將處理器、記憶體、IO 單元上下堆疊,垂直方向利用導線串聯,橫向則使用 EMIB 連接,提供高頻寬低延遲的數據傳輸。這種創新的封裝技術不僅使得處理器的整體尺寸更小,更提高了散熱效能,使得處理器可以長期高效運行。

運行 AI 模型的專用筆電——MSI Stealth 16 AI Studio

除了傳統的 CPU 和 GPU 之外,Intel® Core™ Ultra 處理器還整合了多種專用單元,專門用於在本機端高效運行 AI 模型。這使得使用者可以在不連接雲端的情況下,依然可以快速準確地運行各種複雜的 AI 算法,保護了數據隱私,同時節省了連接雲端算力的成本。

MSI 最新推出的筆電 Stealth 16 AI Studio ,搭載了最新的 Intel Core™ Ultra 9 處理器,是一款極具魅力的產品。不僅適合遊戲娛樂,其外觀設計結合了落質感外型與卓越效能,使得使用者在使用時能感受到高品質的工藝。鎂鋁合金質感的沉穩機身設計,僅重 1.99kg,厚度僅有 19.95mm,輕薄便攜,適合需要每天通勤的上班族,與在咖啡廳尋找靈感的創作者。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

除了外觀設計之外, Stealth 16 AI Studio 也擁有出色的散熱性能。搭載了 Cooler Boost 5 強效散熱技術,能夠有效排除廢熱,保持長時間穩定高效能表現。良好的散熱表現不僅能夠確保處理器的效能得到充分發揮,還能幫助使用者在長時間使用下的保持舒適性和穩定性。

Stealth 16 AI Studio 的 Intel Core™ Ultra 處理器,其性能更是一大亮點。除了傳統的 CPU 和 GPU 之外,Intel Core™ Ultra 處理器還整合了多種專用單元,專門針對在本機端高效運行 AI 模型的需求。內建專為加速AI應用而設計的 NPU,更提供強大的效能表現,有助於提升效率並保持長時間的續航力。讓使用者可以在不連接雲端的情況下,依然可以快速準確地運行各種複雜的 AI 算法,保護了數據隱私,同時也節省了連接雲端算力的成本。

軟體方面,Intel 與眾多軟體開發商合作,針對 Intel 架構做了特別最佳化。與 Adobe 等軟體的合作使得使用者在處理影像、圖像等多媒體內容時,能夠以更高效的方式運行 AI 算法,大幅提高創作效率。獨家微星AI 智慧引擎能針對使用情境並自動調整硬體設定,以實現最佳效能表現。再加上獨家 AI Artist,更進一步提升使用者體驗,直接輕鬆生成豐富圖像,實現了更便捷的內容創作。

此外 Intel 也與眾多軟體開發商合作,針對 Intel 架構做了特別最佳化,讓 Intel® Core™ Ultra處理器將AI加速能力充分發揮。例如,與 Adobe 等軟體使得使用者可以在處理影像、圖像等多媒體內容時,能夠以更高效的方式運行 AI 算法,大幅提高創作效率。為各行專業人士提供了更加多元、便捷的工具,成為工作中的一大助力。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度

討論功能關閉中。

鳥苷三磷酸 (PanSci Promo)_96
199 篇文章 ・ 305 位粉絲
充滿能量的泛科學品牌合作帳號!相關行銷合作請洽:contact@pansci.asia

0

0
0

文字

分享

0
0
0
心絞痛不輕忽!可能造成猝死的冠狀動脈心臟病?冠狀動脈繞道手術是什麼?
careonline_96
・2024/06/07 ・2957字 ・閱讀時間約 6 分鐘

「有位 50 多歲的男性糖尿病患者,因為重度冠狀動脈狹窄接受過多次心導管支架治療,但是冠狀動脈都反覆阻塞,且出現心臟衰竭的狀況,才終於決定接受冠狀動脈繞道手術。」林口長庚醫院心臟血管外科主任陳紹緯教授指出,「冠狀動脈繞道手術的原理就是使用病人自體血管繞過狹窄的位置,幫助心肌獲得充足的血液循環。」

由於患者有糖尿病,術後出現傷口併發症(包含感染)的風險較高,於是使用術後負壓傷口照護系統以期降低風險。陳紹緯教授說,術後負壓傷口照護系統能夠排除傷口積液,降低感染風險,幫助傷口癒合。在心臟外科團隊的照顧下,患者狀況穩定,於術後七天順利出院。

如今,心導管介入手術已相當進步,但是冠狀動脈繞道手術仍在治療冠狀動脈心臟病中扮演相當重要的角色。相較於接受心導管塗藥支架治療,糖尿病合併多條冠狀動脈阻塞的病患,在追蹤五年後,接受冠狀動脈繞道手術可有效降低死亡風險,並能大幅降低心肌梗塞的風險,因此建議優先採用冠狀動脈繞道手術 1

冠狀動脈是供應心肌氧氣與養分的血管,當冠狀動脈狹窄或阻塞便會造成冠狀動脈心臟病(冠心病)。陳紹緯教授解釋,如果冠狀動脈狹窄導致冠狀動脈血流量無法滿足心肌的需求,便會產生心絞痛;如果冠狀動脈突然阻塞,冠狀動脈血流中斷,心肌便會缺氧壞死,稱為心肌梗塞,狀況非常危急,患者可能猝死。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

很多原因可能造成冠狀動脈心臟病,危險因子包括:糖尿病、高血壓、高血脂、抽菸、體重過重、家族病史等。陳紹緯教授說,心絞痛發作時,症狀表現包括頭暈、胸悶、胸痛、壓迫感、呼吸急促等,疼痛會延伸至下巴、肩膀等處。

針對急性心肌梗塞、病人狀況很差時,建議緊急進行心導管介入治療。陳紹緯醫師說,因為作心導管打通血管的速度較快、侵入性較小,有機會搶救缺氧的心肌。針對穩定型心絞痛,也就是在身體活動或情緒激動的時候,冠狀動脈血流供應不足的患者,重度冠狀動脈狹窄病人採用冠狀動脈繞道手術能夠長期達到較佳的血管通暢度,減少心血管不良事件,降低死亡風險。陳紹緯教授說,如果三條冠狀動脈都阻塞或左主冠狀動脈狹窄,就會建議進行冠狀動脈繞道手術。包括前美國總統柯林頓、日本明仁天皇都曾經在最好的醫療團隊建議下接受冠狀動脈繞道手術。

2021 美國/歐洲心臟科學會冠心病治療指引(2021 ACC/AHA Guideline for Coronary Artery Revascularization)特別建議下列族群應優先採取冠狀動脈繞道手術而不建議心導管支架手術,包括:糖尿病患者合併多條血管阻塞、複雜性多條或左主冠狀動脈阻塞(SYNTAX score 大於 33 分)、左心室功能不全(收縮分率小於 50 %)、多條血管合併多條血管狹窄、不適合抗血小板藥物、或無法負擔新型塗藥支架的病人。

不可輕忽的傷口併發症

冠狀動脈繞道手術是相當成熟的心臟手術,開胸手術不代表是落後的治療,針對病情複雜而嚴重的病人,反而有最好的效果。經驗豐富的醫療團隊都會特別留意,盡可能降低心臟衰竭、中風、出血等併發症的風險。陳紹緯教授說,冠狀動脈繞道手術因是針對複雜性冠狀動脈疾病的病人,因此除了在病情較單純且病灶適合的病人可以採用微創小傷口的方式,目前大多數還是要開胸、及多處傷口拿血管,因此術後的傷口照護相當重要。因為冠狀動脈心臟病患常常都有糖尿病,傷口癒合較慢且容易感染,出現傷口併發症的風險較高。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

「倘若出現傷口併發症,可能進展為敗血症,甚至會導致死亡。」陳紹緯教授說,「特別是胸骨,萬一遭到感染,死亡率也會比較高。」

為了減少傷口併發症,必須多管齊下。陳紹緯教授說,包括把血糖控制穩定、使用預防性抗生素、術前手術部位的清潔、採用術後負壓傷口照護系統等來一起降低傷口併發症產生的風險。

傷口併發症的發生常跟傷口內的積液有關,因為傷口在縫合之後,仍會滲出組織液,而積蓄在傷口內的組織液可能滋生細菌,漸漸導致化膿、蜂窩性組織炎、甚至菌血症。陳紹緯教授說,術後負壓傷口照護系統的做法是在縫合傷口後,覆蓋特殊的敷料,然後連接一個能夠抽吸的小型主機,讓傷口維持負壓的狀態。

術後負壓傷口照護系統能夠有效排除傷口積液,降低感染風險,並幫助保持皮膚乾燥,避免傷口旁皮膚浸潤。陳紹緯教授說,維持負壓的狀態也可以幫助拉近縫合的傷口,減少側邊張力,並增加傷口附近的血流量,刺激肉芽組織生長,從而增加傷口癒合機率。在黏貼完成後,術後負壓傷口照護系統可以連續保護傷口 5 至 7 天,減少換藥頻率與不適。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

糖尿病、體重過重、年紀較大、慢性腎臟病、長期使用類固醇患者等,都是出現傷口併發症的高危險群,接受手術前,可以和醫師討論如何事先做好預防措施,以降低傷口感染的風險。

筆記重點整理

  • 如果冠狀動脈狹窄導致冠狀動脈血流量無法滿足心肌的需求,便會產生心絞痛;如果冠狀動脈突然阻塞,冠狀動脈血流中斷,心肌便會缺氧壞死,稱為心肌梗塞,患者可能猝死。
  • 如果三條冠狀動脈或左主冠狀動脈都嚴重狹窄,建議進行冠狀動脈繞道手術。
  • 相較於接受心導管塗藥支架治療,糖尿病合併多條冠狀動脈阻塞的病患,在長期追蹤後,接受冠狀動脈繞道手術可有效死亡風險,並能大幅降低心肌梗塞的風險,因此建議優先採用冠狀動脈繞道手術 。
  • 因為冠狀動脈心臟病患常常都有糖尿病,傷口癒合較慢且容易感染,出現傷口併發症的風險較高。因此,把血糖控制穩定、使用負壓傷口照護系統皆有助於降低傷口感染的風險。

註解

  1. Head SJ, Milojevic M, Daemen J, et al. Mortality after coronary artery bypass grafting versus percutaneous coronary intervention with stenting for coronary artery disease: a pooled analysis of individual patient data [published correction appears in Lancet. 2018 Aug 11;392(10146):476]. Lancet. 2018;391(10124):939-948. doi:10.1016/S0140-6736(18)30423-9 ↩︎

careonline_96
470 篇文章 ・ 273 位粉絲
台灣最大醫療入口網站

1

14
0

文字

分享

1
14
0
法國兒歌竟然唱「我有超棒的菸草,你沒有…」?!——《植物遷徙的非凡冒險》
時報出版_96
・2023/09/03 ・1869字 ・閱讀時間約 3 分鐘

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

我有超棒的菸草,但你沒有!

法國兒歌〈我有超棒的菸草〉唱道:「我的菸盒裡有超棒的菸草。我有超棒的菸草,你沒有⋯⋯」超棒的!

我們讓天真的孩子知道抽菸能帶來愉悅感(雖然抽菸有害健康),以及要如何輕蔑地挖苦朋友(這菸超棒,但你沒有!)。

傳說這首兒歌的作者是作曲家暨詩人拉泰尼昂(Gabriel-Charles de Lattaignant, 1697–1779),這代表兩件事:當時菸草已經遍布法國,而且是最令人開心的作物之一。

發現菸草的尼古丁

菸草的學名是 Nicotiana tabacum,自十六世紀起引入法國。拉丁文屬名「Nicotiana」的取名緣由並不是因為菸草含有尼古丁(nicotine),正好相反,1828 年人類分離出尼古丁時,使用菸草的學名為這種惡名昭彰的物質命名。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
菸草的學名是 Nicotiana tabacum。圖/wikipedia

而「Nicotiana」又來自菸草的「發現者」尼柯(Jean Nicot, 1530–1600)。這裡的引號十分必要。

首先,早在歐洲人之前,美洲印第安人自古以來都有使用菸草的習俗。接著,尼柯不是在亞馬遜發現菸草的人,他甚至從來沒離開歐洲!

尼柯只是將菸草引進法國。最後,雖然他享有引入這種害草的光環,但他甚至不是第一個引入菸草的人。他真的不是!尼柯偷走了另一個人的貢獻,真正引入菸草的人是個更富有冒險精神的修士,名字叫做特維(André Thevet, 1516–1592)。

特維才是真正的菸草引入者

特維的貢獻經常遭人遺忘。如果惡名昭彰的尼古丁叫做「特維丁」,那我們可能就比較記得他(不過黃夾竹桃糖苷的法文的確是「特維丁」,得名自拉丁文學名為「Thevetia」 的黃花夾竹桃──命名緣由的確就是特維)。凱撒的該還給凱撒,那特維的也該還給特維。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

特維生於 1503 或 1504 年的法國西南小鎮安古蘭⋯⋯也 有可能是 1516 年(畢竟太久以前了,沒有人清楚)。他生於農家。

10 歲時,可憐的特維即便不樂意,仍然被送到修道院,之後成了修士。他曾短暫念過書,但沒念過植物學。很驚人嗎?他的這點缺陷瑕不掩瑜,畢竟他讀了不少名家鉅作,包括亞里士多德和托勒密等等。

德勒(Thomas de Leu)筆下的特維。圖/時報出版

此外,他尤其有著強烈的好奇心,十分渴望認識這廣大的世界。這並不意味著他想還俗,只是書籍和旅行都比修道院生活還來得有趣太多了。

如果你去了里約,別忘了帶點菸草回來

他從短程航行開始:義大利、巴勒斯坦、小亞細亞。特維回來時簡直興高采烈,而命運很快又帶給他另一個機會,得以參與一場宏大的冒險。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

國王亨利二世派出軍官暨冒險家維爾蓋尼翁(Nicolas Durand de Villegagnon, 1510–1571),希望在巴西建立法國殖民地。

於是我們天真無邪的僧侶特維啟程前往南美洲,但他不是為了參加里約熱內盧的嘉年華,也不是要去度假勝地科帕卡巴納享受日晒,更不是要大跳森巴舞。

要記得,特維是名僧侶,而巴西也只是葡萄牙人在五十年前發現的一個新興地區。而且,新建立的殖民地將命名為「南極法蘭西」(France antarctique)。共有 600 名移民隨著維爾蓋尼翁和特維一起前往新大陸。

特維對他發現的一切事物都感到驚奇不已。他彷彿不停地低聲唱著名曲:「如果你去了里約,不要忘記登高望遠」。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
安德烈·泰維特《黎凡特宇宙學》。圖/wikipedia

他還將所有的新鮮事物稱為「singularitez」(特維自創的字,與「singularité」〔獨特性〕發音相同且拼寫相似)。

當時仍 是文藝復興時代,人類對世界的認識還相當有限,因而還請各位讀者海涵特維看似幼稚的傳奇行徑。

他履行冒險家的職責,蒐集不少樣本:植物、鳥類、昆蟲,甚至還有印第安人的武器、物品和一件羽毛長袍(當然不是為了嘉年華的扮裝,而是為了學術用途)。

有些人嘲笑不務正業的特維其實最想抱回家的是獎盃。別忘了,他在船上的職務其實是神父,而不是博物學家。但無論如何,他有著觀察入微的靈魂,並且渴望知識。可惜他在新殖民地的時光很快就落幕了⋯⋯

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

——本文摘自《植物遷徙的非凡冒險》,2023 年 6 月,時報出版,未經同意請勿轉載。

時報出版_96
174 篇文章 ・ 34 位粉絲
出版品包括文學、人文社科、商業、生活、科普、漫畫、趨勢、心理勵志等,活躍於書市中,累積出版品五千多種,獲得國內外專家讀者、各種獎項的肯定,打造出無數的暢銷傳奇及和重量級作者,在台灣引爆一波波的閱讀議題及風潮。

0

0
0

文字

分享

0
0
0
離巢獨立:動物的青春期與成長的冒險-《共病時代》
PanSci_96
・2013/10/17 ・2382字 ・閱讀時間約 4 分鐘 ・SR值 543 ・八年級

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

共病時代 正封300dpi我們人類醫師應付處於這段時期獨特且傷腦筋的麻煩人物的手法,就跟我們處理特別複雜的器官或疾病一樣—我們創造一個新的科別。

「青春期醫學」(adolescent medicine)迎合這個尷尬的族群:負責診治那些已經長大,不適合再看小兒科,卻又還沒準備好踏入內科的病患。它處理青春期的荷爾蒙變化和性欲初萌帶來的生理挑戰。

在這個新生領域執業的開業醫師無不時時留心,不容一長串讓人破膽寒心的威脅接近這些年輕人:交通事故、性病、酗酒、吸毒、重大外傷、未成年懷孕、約會強暴、憂鬱症和自殺。

我們多半會將青春期與行為改變聯想在一塊,但是近來的研究常聚焦在大腦變化,希望有助於解釋那些行為—包括樂於冒險、尋求感官刺激,以及想方設法要融入群體的那種難以壓抑的強烈欲望。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

當然,所有動物在穿越這段歷程,帶領牠們從性徵尚未成熟、脆弱的孩童變成有能力繁殖、發育完成的成人,各有不同的事要學習。以人類為例,那些要學的事包括了高等語言技巧和批判性思考。

不過,有一種特質能貫穿不同物種(從禿鷹到捲尾猴,乃至於大學新鮮人),用以定義青春期。這是一段他們透過冒險去學習,有時不免犯錯的時光。

青春的勇氣

一項驚人且令人沮喪的事實是,光是身為人類青少年(尤其是男孩),就是件非常危險,往往稍有不慎就會丟了小命的事。在美國,孩童一旦活過嬰兒期和學步早期,大多數會度過一段相對安全的短暫時光,直到他們滿十三歲為止。然而從那一刻起,死亡率會陡然攀升,主要多是因為重大外傷。美國疾病管制局(CDC)指出,「十二到十九歲青少年,歲數每增加一歲,死亡率就會跟著提高。這種模式在男性身上尤其強烈。」等到二十五歲左右,在青春期十分常見的致命外傷比率會逐漸減少。成年後,主要的健康風險多為癌症、心臟毛病,以及其他長期疾病。

這些直言不諱的統計數字跟動物世界的死亡趨勢很相似。根據加州戴維斯分校生物學家,也是《鳥類與哺乳動物對抗掠食者的防衛手段》(Antipredator Defenses in Birds and Mammals)一書作者提姆‧卡柔(Tim Caro)指出,「年輕(動物)死於掠食者摧殘的比率遠高於成年者。」死亡率在仔獸熬過早期挑戰後會逐漸降低。不過,當動物的身體成長茁壯,開始發生變化時,危險也有類似的進展。想像一頭青春期疣豬沒有母親保護,第一次外出覓食的情況。由於牠缺乏完整的防衛獠牙與厚實毛髮等裝備,也還沒有發展出成年疣豬跑得比掠食者快又遠的那種耐力,因此,假如一頭獵豹襲擊牠,牠的存活機會可能很低。因為牠們跑得不夠快、飛得不夠高,無法像成年疣豬那樣巧妙利用其他方法擊退威脅,所以比成年疣豬更常淪為掠食者的腹中佳餚。由於經驗不足,牠們容易誤判情勢,不慎闖入險地。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

當然,一般說來,現代人類青少年不會像我們遠古的祖先被山獅或其他飢餓的掠食者獵捕。在世界各地的許多國家中,青少年死於一種不同致命威脅的比例特別高,那就是:汽車。疾病管制局指出,在美國,十二到十九歲年齡群的死亡,有百分之三十五的死因是交通事故。

其他突發、暴力的死因也深深威脅青少年。根據世界衛生組織指出,人際暴力衝突每天奪走上百條十到二十四歲年輕人的性命。此外,槍擊意外、自殺、殺人、溺水、火燒、墜樓和戰爭,也是全球青春期人類的頭號殺手。

成人對這類行為知道得一清二楚,所以在立法與理應有遠見的親職策略中,這一點被奉為圭臬。這就是為什麼你在二十五歲前比較難租到車,也是青春期駕駛人的汽車保險費率比較高的原因。這就是為什麼我們會設定合法飲酒年齡與合法駕駛年齡。某些州和場所會規定同一時間一輛汽車可乘坐幾個青少年。紐澤西州禁止所有青少年,而不只是駕駛人,在車內使用電子設備。此外還要求他們必須在車牌左上角貼上一小塊鮮紅色的長方形標籤,清楚表示他們是年輕的駕駛人。

某些父母偏好自行控管孩子的安全,設立宵禁,在自家客廳塞滿吸引青少年的誘餌—電玩主機、垃圾食物,甚至酒精飲料。這一派的想法認為,「如果他要喝酒,我寧願他安全地在自家喝。」

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

接著還有所謂的「選擇」派。有一派青少年風險管理策略的核心主張,聚焦在教導青少年做出「聰明的選擇」。但是大量的新神經學研究顯示,在這個年紀,愛冒險並不是一種「選擇」。青春期的大腦發生了巨大的變化,讓衝動的行為壓過審慎的克制。轉變中的青少年對新奇事物總是興奮又激動。他們會受到同儕團體的吸引。他們比成人更熱中於尋找方法刺激感官。他們的情緒反應比較極端。

請放心,假如青春期的大鼠會開車,牠們也會被收取超高的保險費率。來自羅馬高等健康研究所(Istituto Superiore di Sanità)的研究者讓一群混合了不同年齡的大鼠走迷宮,而迷宮的終點放著一份美味的零食。為了拿到這份獎勵,這些大鼠必須快跑過一片狹窄的木板,它高懸在一個開放空間,旁邊沒有任何保護的側牆。

有一半的受試大鼠完全拒絕進入迷宮的那一區,而另一半膽敢挑戰的,每一隻都是青春期的大鼠。沒有幼鼠或年長的大鼠想冒這個險。

青春期的大鼠還展現出其他幾個常見的行為。置身新環境時,牠們的焦慮程度低於其他年齡群;牠們對於接近不熟悉的物體表現得比較衝動;牠們不只對新奇的東西感興趣,深受吸引,還會主動尋找新鮮事。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

物品是單純中性的(例如一個紙箱),或不尋常但沒有威脅性的(比如用燈泡和金屬箔絲裝飾的一棵樹),或者帶有某種程度的危險(像是一隻假的毛蜘蛛或填充蛇玩偶),青春期的綠猴都是最熱切地接近、用手勢比畫、發出警告叫聲,以及嘗試去觸摸的一群。

即使得冒著相當大的人身風險,青春期的動物似乎還是很喜愛探索新事物。成年前的錦花鳥會接近人類,甚至停在人類伸出來的手指上,此時,成年的錦花鳥早就飛走了。轉變中的海獺開始冒險進入新的地盤,像是死亡三角。動物行為學家與人類神經學家都同意,不管在人類或非人類動物身上,這種突然降低恐懼門檻都源自特定的大腦變化。

換個方式來說:愛冒險是正常的。

 

本文摘自PanSci 2013十月選書-《共病時代》第十一章: 離巢獨立:動物的青春期與成長的冒險。由臉譜出版

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度
PanSci_96
1223 篇文章 ・ 2271 位粉絲
PanSci的編輯部帳號,會發自產內容跟各種消息喔。