0

1
0

文字

分享

0
1
0

我們感知到的世界,是真實的世界嗎?—《留心你的大腦》

臺大出版中心_96
・2017/01/26 ・3949字 ・閱讀時間約 8 分鐘 ・SR值 521 ・七年級

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

  • 【科科愛看書】我們的意識是從哪裡出現的?心靈和大腦的關係到底為何?這些人類自古以來解答的疑問,無論是哲學家、科學家、心理學家都致力於提出可信的理論。為了回答這些複雜的問題,《留心你的大腦:通往哲學與神經科學的殿堂》跳脫出學科的框架,以謹慎且平等的態度對待哲學和神經科學,帶領你跨越時空、更全面地了解我們的心與腦。

古希臘的洞穴寓言(柏拉圖)

接下來,我將概要說明心腦問題在哲學裡的發展脈絡。跟所有西方哲學的脈絡一樣,關於心靈的存在與實在性的討論,可以追溯到古希臘時代。在耶穌誕生前的西元前六百到五百年前,沒有人在研究大腦。所以,我們現在所說的心腦問題,在那個時候,根本沒有人考慮到。當時,心靈反而被拿來跟身體做對比。所以,我們現在所謂的心腦問題,在當時是叫作心物問題(mind-body problem)。

西方哲學源自西元前六百到三百年前的古希臘。蘇格拉底(Socrates, 469-399 B.C.)、他的學生柏拉圖,以及柏拉圖的學生亞里斯多德等三人是當時的哲學巨擘。

蘇格拉底是一個很健談的人,喜歡到市集跟各式各樣的人對話。他自己顯然沒有寫下任何東西,他的哲學思想都透過柏拉圖所撰寫的對話錄而留存後世。柏拉圖所撰寫的對話錄生動描繪了蘇格拉底跟各式各樣的人的對話。在這些對話中,他提出各種跟人、世界和整個宇宙有關的問題,例如:宇宙整體最根本的起因和原則是什麼?宇宙是如何運作的?人在這樣的宇宙中,扮演了什麼樣的角色?人是怎麼取用關於這個宇宙的知識並且知道這些知識的?

古希臘的哲學著重的不是心靈,而是世界以及人跟世界的關係。其中最有名的,就是柏拉圖的洞穴寓言(allegory of the cave)。在這個預言中,柏拉圖假設人類住在(一種比喻)一個完全無法取用世界實在性的黑暗洞穴裡。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
洞穴預言示意圖。圖/wiki
洞穴寓言示意圖。圖/wiki

柏拉圖主張我們所能觀察的世界和我們自己,都只不過是在這個世界裡真實存在的物體和事件的影子而已。這意謂我們仍然無法知覺並認知這個真實的世界,因為它獨立存在於我們的認知以及這個世界的真實物體與事件的影子之外。

我們所能看到的只有物體與事件的影子,而獨立於影子之外的真實物體和事件本身,我們卻依然無從取用。這些影子是如何生成的,我們無從得知。它們隱藏了什麼實在性,我們也無從得知。這表示我們既沒有直接取用這些物體和事件本身的渠道,也沒有任何關於它們的實在性和存在的知識。所以,我們無法逃離洞穴,也無法逃離真實物體和事件在洞穴裡所投射的影子。

如果你從沒離開過高樓大廈,外面的世界和你知道的相同嗎?

如何進一步闡述柏拉圖的洞穴寓言?讓我們試著把柏拉圖的洞穴跟現代的高樓大廈做比較。想像在一棟高樓大廈裡,你正在眺望窗外。窗戶玻璃是黑色的,而且窗戶以奇怪的角度傾斜,以致於你所看到的所有東西,都多少有點扭曲。你看到天空、看到人、看到車子在移動,也透過你所在的高樓大廈的窗戶看到其他大樓。可是,因為你是透過傾斜角度奇怪的窗戶而看到外面的,所以你從這棟大樓所看到的外面的所有東西,都跟實際不同。

現在假設你一輩子都住在這一棟高樓大廈裡面。你從來沒有離開過,也從來沒有從這座大樓之外,來體驗或看看這個世界。你透過大樓窗戶看到的,你都視為理所當然。可是,你所看到的,其實是柏拉圖所說的「影子」,也就是物體與事件的投影,而非物體與事件的本身。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

就你而言,你只能知覺到你的大樓窗戶投影給你的(而且絕對不可能知覺到除此之外的其他東西):你所知覺到、經驗到的外面世界裡的物體和事件,都因為你的大樓窗戶而跟它們的實在性不符。你永遠無法確定你透過大樓窗戶所知覺到的車子、人、房子等,是否實際上就是這樣,而且因為你無法離開,所以你沒有可以直接取用實在性的渠道。

透過窗戶看到的事物可能因為窗戶本身的限制而與真實世界不同,但由於沒有機會踏出高樓而誤把它們當作真相。圖/Jeff Laitila @ Flickr
透過窗戶看到的事物可能因為窗戶本身的限制而與真實世界不同,但由於沒有機會踏出高樓而誤把它們當作真相。圖/Jeff Laitila @ Flickr

你被困住了。即使你所在的高樓大廈光線充足、採光明亮,而且因為窗戶眾多而空氣流通,但是對於高樓大廈窗戶之外的物體和事件本身的知識,你依然如同置身黑暗中。這就是柏拉圖對於人類經驗的看法。柏拉圖主張我們因為身為人類,所以對於生命的經驗,就如同困在黑暗的洞穴裡一般;我們對於物體和事件本身的存在與實在性,並沒有直接的知識。

我們可以從柏拉圖的洞穴寓言學到什麼?我們可以知道早在古希臘哲學,就已經指出我們取得知識的能力是有其限制或極限的。這些知識上的極限跟我們的感知(sense)有關——感知系統模糊、擾亂了我們對於世界裡的物體與事件的實在性與存在之取用渠道。關於這種知識上的極限,我們稍後會在探討心靈(詳見本篇第七章)與大腦(本篇第八章)的特徵時,再深入討論。

柏拉圖的二元論

我們為什麼會被困在洞穴裡?為什麼我們無法直接取用並知道物體和事件本身?

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

柏拉圖認為是感知扭曲了真實世界裡的物體和事件的實在性和存在。我們的感知(觸覺、聽覺、視覺、嗅覺、味覺)讓我們置身在「感知鎖鏈」(sensory chain)之中。感知鎖鍊限制了我們對於這個世界可能的知識。由於我們的知識是根據我們的感知,而且無法超越感知,我們的感知因此成為主要的障礙。

在高樓大廈的比喻中,感知只能偵測到高樓大廈窗戶讓我們偵測到的東西。感知無法經驗、知覺到窗戶之外的東西。我在這裡把窗戶和它的投影,對應到柏拉圖對於我們感知的理解。同樣的,就像我們無法不受高樓大廈窗戶的限制一樣,我們也無法超越感知,而具有直接取用並知道這個世界的渠道。

在物體與事件的影子之後的,是什麼東西?物體和事件本身本來就獨立存在於我們的認知之外。它們看起來是什麼樣子?柏拉圖認為物體和事件本身是由超自然的存有物所構成的,例如數學性的物體和邏輯真理。這就是所謂的柏拉圖的「理型論」(theory of forms)。這些非物質的理型構造、組織了物理世界的物質性物體。這些超自然、非物質性的存有物如何跟物質性的人類有所關聯?柏拉圖以一個擁有各個不同構件的靈魂,作為人類的特徵。

這個靈魂中的可感知部分(sensible part)決定了我們的知覺。情緒部分(emotional part)則是靈魂的第二個部分,讓我們得以擁有榮譽感、恐懼和勇氣等這些感覺。最後,靈魂的第三個部分是理性部分(rational part)。理性部分負責邏輯推理和推論。最重要的是,在洞穴寓言裡,理性是讓我們能夠捕捉來自洞穴外面偶爾乍現光線的那個部分。這表示理性部分必定是靈魂裡最至高無上的部分,因為它負責思考和理性,而理性不同於情感和情緒。從這個例子,我們可以得知二元論的理論早在柏拉圖時代就出現了。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

靈魂的理性部分跟感知部分是並列的:理性部分就是現在所說的心靈的認知功能,感性部分則跟感覺運動功能和身體聯結。同時,在柏拉圖的想法裡,靈魂的情緒部分負責調節理性部分和感性部分兩者,就跟我們現在認為情感/情緒是調節感覺動作和認知功能的看法是一樣的。

  • 柏拉圖的洞穴預言,同時也提及了小部分理型論的概念。

亞里斯多德的二元論

根據柏拉圖,靈魂的特徵可分為身體心靈兩個層面。

身體層面指的是身體的感覺動作功能,而心靈層面則是認知功能;柏拉圖認為認知功能是取用超自然存有物的必要功能。然而,柏拉圖的學生亞里斯多德卻跟老師意見不同。雖然亞里斯多德師從柏拉圖,但是他並沒有贊同柏拉圖所有的想法。亞里斯多德並不相信理型是超自然的存有物。亞里斯多德相信理型,但是他並沒有把它「放置」在物理的、自然的世界之外。

根據亞里斯多德,理型是我們自然世界的部分。

亞里斯多德如何確定理型是我們自然世界的部分?理型是不是跟身體一樣是物質的?關於亞里斯多德的理型概念,以及到底該從心靈或物理來解釋理型,學術上有很多的爭辯(詳見 Nussbaum and Rorty, 1992)。雖然我們在這裡無法詳細探討這些論辯,但是,有一點可以確定的是理型無法等同於身體的物質性和物理性的基質(substrate)。這表示理型本身的存在與實在性必須從形上學來刻劃,這一點跟身體不同:因為身體是物質性、物理性的,所以理型就必須是非物質性、非物理性的(亦即心靈性的),才能確實地跟物質性、物理性的身體有所區別。

柏拉圖和亞里斯多德兩人的心物理論如何有所關聯?柏拉圖的二元論是指靈魂的自然部分和超自然部分。自然部分包括身體,而超自然部分則必須「座落」於身體之外。柏拉圖的二元論在亞里斯多德的主張裡再度出現,只不過方式不同。亞里斯多德的二元論不是自然和超自然、身體和宇宙的二元論,而是身體本身就是二元的;身體就是一個由內容/基質(content / substrate)和理型/結構(form / structure)組合而成的組合體本身。在這裡,二元指的不是自然性的身體和一個超自然性的非身體,而是在身體本身裡面的理型和內容。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

綜合上述,我們已經看到古希臘的兩種二元論主張。一種敘述的是介於超自然和自然的存有物之間的二元論,而且自然性的存有物包括我們的身體在內。與之對照的,則是存在於身體這個自然性的存有物本身裡面的理型和內容的二元論。我們將在後世哲學家的心腦問題論述中再度看到這兩種立場。現在,讓我們轉往中世紀的哲學對於心靈概念的詮釋。


《留心你的大腦》書封

 

本文摘自《留心你的大腦:通往哲學與神經科學的殿堂》,臺大出版中心出版。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度
臺大出版中心_96
10 篇文章 ・ 15 位粉絲

0

0
0

文字

分享

0
0
0
為什麼越累越難睡?當大腦想下班,「腸道」卻還在加班!
鳥苷三磷酸 (PanSci Promo)_96
・2026/04/30 ・2519字 ・閱讀時間約 5 分鐘

本文與  益福生醫 合作,泛科學企劃執行

昨晚,你又在床上翻來覆去、無法入眠了嗎?這或許是現代社會最普遍的深夜共鳴。儘管換了昂貴的乳膠枕、拉上百分之百遮光的窗簾,甚至在腦海中數了幾百隻羊,大腦的那個「睡眠開關」卻彷彿生鏽般卡住。這種渴望休息卻睡不著的過程,讓失眠成了一場耗損身心的極限馬拉松 。

皮質醇:你體內那位「永不熄滅」的深夜警報器

要理解失眠,我們得先認識身體的一套精密防衛系統:下視丘-垂體-腎上腺軸(HPA axis) 。這套系統原本是演化給我們的禮物,讓我們在面對劍齒虎或突如其來的危險時,能迅速進入「戰鬥或快逃」的備戰狀態。當這套系統啟動,腎上腺就會分泌皮質醇 (壓力荷爾蒙),這種荷爾蒙能調動能量、提高警覺性,讓我們在危機中保持清醒 。

然而,現代人的「劍齒虎」不再是野獸,而是無止盡的專案進度、電子郵件與職場競爭。對於長期處於高壓或高強度工作環境的人們來說,身體的警報系統可能處於一種「切換不掉」的狀態。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

在理想的狀態下,人類的生理時鐘像是一場精確的接力賽。入夜後,身體會進入「修復模式」,此時壓力荷爾蒙「皮質醇」的濃度應該降至最低點,讓「睡眠荷爾蒙」褪黑激素(Melatonin)接棒主導。褪黑激素不僅負責傳遞「天黑了」的訊號,它還能抑制腦中負責維持清醒的食慾素(Orexin)神經元,幫助大腦順利關閉覺醒開關。

對於長期處於高壓或高強度工作環境的人們來說,身體的警報系統可能處於一種「切換不掉」的狀態 / 圖片來源:envato

然而,當壓力介入時,這場接力賽就會變成跑不完的馬拉松賽。研究指出,長期的高壓環境會導致 HPA 軸過度活化,使得夜間皮質醇異常分泌。這不僅會抑制褪黑激素的分泌,更會讓食慾素在深夜裡持續活化,強迫大腦維持在「高覺醒狀態(Hyperarousal)」。 這種令人崩潰的狀態就是,明明你已經累到不行,但大腦卻像停不下來的發電機!

長期的睡眠不足會導致體內促發炎細胞激素上升,而發炎反應又會進一步活化 HPA 軸,分泌更多皮質醇來試圖消炎,高濃度的皮質醇會進一步干擾深層睡眠與快速動眼期(REM),導致睡眠品質變得低弱又破碎,最終形成「壓力-發炎-失眠」的惡行循環。也就是說,你不是在跟睡眠上的意志力作對,而是在跟失控的生理長期鬥爭。

從腸道重啟好眠開關:PS150 菌株如何調校你的生理時鐘

面對這種煞車失靈的失眠困局,科學家們將目光投向了人體內另一個繁榮的生態系:腸道。腸道與大腦之間存在著一條雙向通訊的高速公路,這就是「菌-腸-腦軸 (Microbiome-Gut-Brain Axis, MGBA)」,而某些特殊菌株不僅能幫助消化、排便,更能透過神經與內分泌途徑與大腦對話,直接參與調節我們的壓力調節與睡眠節律。這種菌株被科學家稱為「精神益生菌」(Psychobiotics)。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
腸道與大腦之間存在著一條雙向通訊的高速公路,這就是「菌-腸-腦軸 (Microbiome-Gut-Brain Axis, MGBA)」/圖片來源:益福生醫

在眾多研究菌株中,發酵乳桿菌 Limosilactobacillus fermentum PS150 的表現格外引人注目。PS150菌株源於亞洲益生菌權威「蔡英傑教授」團隊的專業研發,累積多年功能性菌株研發經驗的科學成果。針對臨床常見的「初夜效應」(First Night Effect, FNE),也就是現代人因出差、換床或環境改變導致的入睡困難,俗稱認床。科學家在進行實驗時發現,補充 PS150 菌株能顯著恢復非快速動眼期(NREM)的睡眠長度,且入睡更快,起床後也更容易清醒。更重要的是,不同於常見的藥物助眠手段(如抗組織胺藥物 DIPH)容易造成快速動眼期(REM)剝奪或導致睡眠破碎化,PS150 菌株展現出一種更為「溫和且自然」的調節力,它能有效縮短入睡所需的時間,並恢復睡眠中代表深層修復的「Delta 波」能量。

科學家發現,即便將 PS150 菌株經過特殊的熱處理(Heat-treated),轉化為不具活性但保有關鍵成分的「後生元」(Postbiotics),其生物活性依然能與活菌媲美 。HT-PS150 技術解決了益生菌在儲存與攝取過程中容易失去活性的痛點,讓這些腸道通訊員能更穩定地發揮作用 。

在臨床實驗中,科學家觀察到一個耐人尋味的現象:當詢問受試者的主觀感受時,往往會遇到強大的「安慰劑效應」,無論是服用 HT-PS150 還是安慰劑的人,主觀上大多表示睡眠變好了。這種「體感上的進步」有時會掩蓋真相,讓人分不清是心理作用還是真實效益。

然而,客觀的生理數據(Biomarkers)卻揭開了關鍵的差異。在排除主觀偏誤後,實驗數據顯示 HT-PS150 組有更高比例的人(84.6%)出現了夜間褪黑激素分泌增加,且壓力荷爾蒙(皮質醇)顯著下降,這證明了菌株確實啟動了體內的睡眠調控系統,而不僅僅是心理安慰。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

最值得關注的是,對於那些失眠指數較高(ISI ≧ 8)的族群,這種「生理修復」與「主觀體感」終於達成了一致。這群人在補充 HT-PS150 後,不僅生理標記改善,連原本嚴重困擾的主觀睡眠效率、持續時間,以及焦慮感也出現了顯著的進步。

了解更多PS150助眠益生菌:https://lihi3.me/KQ4zi

重新定義深層睡眠:構建全方位的深夜修復計畫

睡眠從來就不只是單純的休息,而是一場生理功能的全面重整。想要重獲高品質的睡眠,關鍵在於為自己建立一個全方位的修復生態系。

這套系統的基石,始於良好的生活習慣。從減少睡前數位螢幕的干擾、優化室內環境,到作息調整。當我們透過規律作息來穩定神經系統,並輔以現代科學對於 PS150 菌株的調節力發現,身體便能更順暢地啟動睡眠開關,回歸自然的運作節律。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

與其將失眠視為意志力的抗爭,不如將其看作是生理機能與腸道微生態的深度溝通。透過生活作息的調整與科學實證的支持,每個人都能擁有掌控睡眠的主動權。現在就從優化生活型態開始,為自己按下那個久違的、如嬰兒般香甜的關機鍵吧。

與其將失眠視為意志力的抗爭,不如將其看作是生理機能與腸道微生態的深度溝通 / 圖片來源 : envato

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度

討論功能關閉中。

鳥苷三磷酸 (PanSci Promo)_96
247 篇文章 ・ 319 位粉絲
充滿能量的泛科學品牌合作帳號!相關行銷合作請洽:contact@pansci.asia

0

0
0

文字

分享

0
0
0
肺部為何會「結疤」?揭開比癌症更致命的「菜瓜布肺」,科學家如何找到破解惡性循環的新契機
鳥苷三磷酸 (PanSci Promo)_96
・2026/05/08 ・2041字 ・閱讀時間約 4 分鐘

本文由 肺纖維化(菜瓜布肺)社團衛教 合作,泛科學撰文

在現代醫學的警示清單裡,乳癌、大腸癌這些疾病大家都不陌生;但有一個「隱蔽且致命」的威脅卻常被忽視,那就是「肺纖維化」。其中最常見的類型「特發性肺纖維化」(IPF),其預後往往不太樂觀,確診後的五年存活率甚至比許多常見的癌症還低。

首先,我們得先破解一個迷思:肺纖維化並不是單一疾病,而是許多種間質性肺病的共同表現。當我們聽到「肺纖維化」,腦中常浮現「菜瓜布肺」的形象,患者的肺部外觀充滿一個個空洞與疤痕,像極了乾燥的絲瓜。這精準描繪了肺部組織逐漸硬化、失去彈性的過程。

更重要的是,IPF 這類肺纖維化的威脅在於「不可逆」的特性,一旦形成就很難逆轉。這跟部分 COVID-19 康復者身上、仍有機會復原的肺纖維化,是兩種完全不同的概念。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
IPF 這類肺纖維化的威脅在於「不可逆」的特性,一旦形成就很難逆轉 / 圖示來源:shutterstock

肺部為何會變成「菜瓜布」?

為什麼好端端的肺會變成菜瓜布?這其實是一場身體修復機制失控的結果。

「纖維化」的組織,就是肺部間質組織(interstitium)的疤痕化。間質是圍繞在肺泡周圍,包含血管與支持肺部結構的結締組織。在正常情況下,肺部損傷後會啟動修復機制,並再生健康組織。但在肺纖維化的患者體內,這套修復機制卻「當機」了。

身體會不斷地發出訊號,導致負責修復工作的「纖維母細胞」(fibroblasts)被過度活化,進而失控地沉積膠原蛋白疤痕組織,最終在肺部形成永久性的纖維化。

科學家發現,這個過程之所以棘手,在於它是一個「惡性循環」,肺部同時存在著「發炎反應」與「纖維化」這兩條路徑 ,它們相互加乘,演變成難以阻斷的強大破壞力。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

雖然特發性肺纖維化 (IPF) 的具體成因不明 ,但已知某些特定族群的風險更高。例如抽菸,特定年齡與性別(50歲以上男性)、長期暴露於粉塵環境的工作者(農業、畜牧業、採礦業…)、胃食道逆流者。此外,患有自體免疫疾病(如類風濕性關節炎、乾燥症、硬皮症、皮肌炎/多發性肌炎,)的患者,他們併發肺纖維化的機率遠高於一般人,必須特別警覺。

雖然特發性肺纖維化 (IPF) 的具體成因不明 ,但已知某些特定族群的風險更高。/ 圖示來源:shutterstock

打斷惡性循環的挑戰,為何只對抗「纖維化」還不夠?

面對這個不可逆的疾病,醫學界長年束手無策,直到 2014 年才迎來一道曙光。美國 FDA 批准了兩種機制不同的新藥:Nintedanib 和 Pirfenidone。這兩種藥物的出現是治療史上的分水嶺,首度被證實能夠「延緩」IPF 患者肺功能的惡化速度。

然而,這場戰役尚未結束。現有的治療雖然帶來了希望,卻也凸顯了「未被滿足的醫療需求」。從機制上來看,這些藥物主要抑制的是「纖維化路徑」。

這讓科學界開始思考這個未被滿足的棘手問題:既然疾病的本質是「發炎」與「纖維化」的雙重打擊,那麼,我們是否能找到「同時抑制」這兩條路徑的全新策略,從而更有效地打斷這個惡性循環?

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

找到同時調控「發炎」與「纖維化」的新靶點

為了解決難題,科學家將目光鎖定在一個細胞內的酵素:磷酸二酯酶 4B(PDE4B)

為什麼鎖定它?讓我們看看它的「雙重作用」機制:

  1. 關鍵位置: PDE4B 同時存在於免疫細胞(與發炎有關)與纖維母細胞(與纖維化有關)當中。
  2. 作用機制: PDE4B 的主要工作是降解細胞內一種叫 cAMP(環磷酸腺苷) 的訊號分子。cAMP 可以被視為細胞內的「穩定信號」。
  3. 雙重抑制: 當我們使用藥物抑制了 PDE4B 的活性,細胞內的 cAMP 就不會被分解,濃度會隨之升高。高濃度的 cAMP 能穩定免疫細胞和纖維母細胞,同時產生抗發炎抗纖維化的雙重效應。

簡單來說,鎖定並抑制 PDE4B,就像是同時抑制了免疫風暴與纖維化的工程,有望從雙從抑制打擊這個惡性循環。

全球臨床試驗帶來的新希望

近十年來,全球在肺纖維化領域投入了大量的臨床試驗,我們相信,在科學家逐步破解肺纖維化惡性循環的複雜難題後,期盼未來能為無數患者爭取到更安全、健康的生活與未來。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

最後,我們必須再次提醒,特發性肺纖維化(IPF)與漸進性肺纖維化(PPF)是極具破壞性、且不可逆的疾病。面對這個比癌症更致命的對手,雖然現有的治療手段能延緩惡化,但無法逆轉已經形成的肺部疤痕組織,因此「早期診斷、早期治療」仍是對抗肺纖維化最重要的黃金時刻。

必須再次提醒,特發性肺纖維化(IPF)與漸進性肺纖維化(PPF)是極具破壞性、且不可逆的疾病。/ 圖示來源:


-----廣告,請繼續往下閱讀-----
文章難易度

討論功能關閉中。

鳥苷三磷酸 (PanSci Promo)_96
247 篇文章 ・ 319 位粉絲
充滿能量的泛科學品牌合作帳號!相關行銷合作請洽:contact@pansci.asia

0

2
0

文字

分享

0
2
0
探索自然知識的先行者:古希臘哲學家如何看待萬物的基本組成?——《世界史是由化學寫成的》
圓神出版‧書是活的_96
・2023/05/15 ・1970字 ・閱讀時間約 4 分鐘

古希臘哲學家中,不乏能精準測量天體位置的人,還有能運用幾何學知識來丈量土地的人。儘管他們尚未發展出「實驗」這項科學方法,但相對的,他們非常仔細觀察自然界發生的變化,並思考形形色色的問題,成為自然界和社會的知識探索者。

萬物皆由水組成

古希臘最早深入探索「萬物根源」的人是泰利斯(Thales)。他是個生意做很大的貿易商,曾搭船經由地中海,到埃及推銷橄欖油,是個見多識廣的人。

某天,泰利斯開始萌生疑惑:

世界上有數之不盡的萬象事物,都是由物質所構成的,而且物質的變化方式多得令人驚奇。雖說物質會不斷變化,卻並非無中生有,存在的東西也不可能完全消失;由此可知,物質是不生不滅的。無數物質不斷變化,但為什麼大家都是不生不滅的?

古希臘哲學家泰利斯(Thales of Miletus)。圖/wikipedia

泰利斯認為,所有物質必然是由唯一的「本原」所組成的,而他得到的答案就是水:

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

水遇冷後凝結成冰,加溫之後就會恢復原狀;溫度繼續升高的水會成為水蒸氣,再冷卻後又會形成水滴。河川、海洋和地表的水,都會變成水蒸氣上升到空中、形成雲朵,雲又會降水成為雨和雪。水能如此千變萬化,不論怎麼變也不會消失殆盡。話說回來,金屬的變化、生物形體的變化,不也都和水一樣嗎?

泰利斯推論,這些物質的型態和外形不論再怎麼變化,也不會完全消失,應該是因為所有物質都是由某個「本原」所組成的——不論構成的是金屬或生物。

後來泰利斯便把構成所有物質的「本原」命名為「水」。

值得注意的是,泰利斯所說的「水」,並不是指現代科學做為研究對象、做為物質的水,而是將變化不歇、變換型態後生成其他物質,並能再度回歸原初型態的萬物本原稱為「水」而已。這種思考的背景,可能來自於他曾到東方旅行,聽聞流傳在美索不達米亞的世界起源傳說、得知其故事中心就是「水」,才深受影響。

泰利斯的「水」,促使眾多學者開始思考萬物的「本原」(元素)為何。有人認為本原是「空氣」,經過壓縮和稀釋,分別形成水、土和火,進一步創造了自然界;也有人認為本原就是「火」,並將自然界比喻為「燃起、消失,無時無刻都在活動的火」。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----

微粒組成萬物

對於「萬物根源」是什麼的問題,德謨克利特(Democritus)提出了名為「原子論」的主張。

和泰利斯一樣,德謨克利特曾周遊地中海沿岸,徒步觀察風土、歷史和文化迥異的各個國家裡,有什麼樣的自然環境與人民,並學習各國的學問和技術。他認為,創造萬物的「本原」存在於無數微粒中,而且這一顆顆粒子永遠不會毀滅。他將這些無法再分解得更小的微粒,以希臘語中意指「不可分割之物」「atomos」(原子)來命名。

德謨克利特還思考了另一項觀點,也就是「虛空」(什麼都沒有的空間),若改用現代科學的用語來說,就是「真空」。因為原子會占據空間、四處活動,所以必須要有提供給原子活動的「虛空」。

簡單來說,德謨克利特的原子論就是「萬物是由原子和真空所構成的,除此之外別無其他」。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
古希臘哲學家德謨克利特(Democritus)。圖/wikipedia

德謨克利特認為,無數原子在除了原子以外什麼都沒有的空間裡,激烈且毫不停歇地四處活動,互相撞擊、形成漩渦。有的原子雖然會和其他原子相連成一團,但這團東西總有一天會分解,恢復成原本四散的原子。只要改變原子的排列方式和組合,就能製造出不同種類的物質。萬物是藉由原子的組合而形成,就連火、氣、水、土也不例外。

據說德謨克利特寫了一系列共七十多部鉅著,但沒有一本流傳下來。由於他大膽主張,人類的靈魂也是由輕盈、活潑好動的原子組成,不會遵從神的指示,而是跟隨控制原子運動的自然定律;只要構成人類肉體的原子瓦解分散,人類的靈魂就會消失。也就是說,神並不存在。他因此遭到統治階層指控「試圖抹滅神的存在」,並飽受攻擊,與他有關的書籍全數遭到銷毀。我們之所以能認識德謨克利特的事蹟,主要是由於反對原子論的哲學家們,將他的思想記錄在自己的著作之故。

——本文摘自《世界史是化學寫成的:從玻璃到手機,從肥料到炸藥,保證有趣的化學入門》,2022 年 2 月,究竟出版,未經同意請勿轉載。

-----廣告,請繼續往下閱讀-----
圓神出版‧書是活的_96
13 篇文章 ・ 3 位粉絲
書是活的,他走來溫柔地貼近你,他不在意你在背後談論他,也不在意你劈腿好幾本。 這是一種愛吧。 圓神書活網 www.booklife.com.tw