明明知道不適合，為什麼還是放不下？愛情或許不是你想像的那樣

本文由 高柏科技 合作，泛科學撰文

林唯耕剛回台灣任教時，曾在清華大學的實驗室裡用一立方公分的「氨」做實驗。沒想到氨氣意外洩漏，那股刺鼻的氣味瞬間瀰漫整棟大樓，引來眾多師生抗議。

「從此以後，我再也不敢在實驗室裡用氨了。」他在《思想實驗室》的訪談中，帶著笑意回憶這段往事。

這段插曲聽來像是一則工程師的寓言：在理論模型中，氨是太空熱控系統的理想介質；但在現實的辦公大樓裡，它首先是逼人逃竄的臭味。公式本身沒有錯，但現實世界永遠比公式更複雜——它包含了人、成本、風險，以及必須為後果負責的工程師。

高柏科技技術專家、清華大學榮譽退休教授林唯耕 ，曾任職於美國 OAO 工程部熱流組，深耕電子構裝散熱與熱管技術多年。隨著 AI 浪潮席捲全球，他鑽研一輩子的老問題再次被推向科技產業的核心：當晶片運算速度無止境攀升，那股伴隨而生的熱，究竟該往哪裡去？

熱不會讀新品發表會

科技巨頭在發表會上熱衷於談論大型語言模型、GPU 規格與驚人的算力。這些詞彙在投影片上光鮮亮麗，彷彿進步毫無邊界。然而，每一次數位運算都紮實地發生在實體晶片上。晶片會發熱、材料會疲勞老化，一旦設備過熱，系統便會降頻保護。在物理現實面前，再動聽的發表會敘事也必須低頭。

回顧個人電腦發展早期，晶片幾乎不需專屬散熱元件。隨後，鋁製鰭片、風扇、熱管到均溫板逐一登場。這段歷程常被視為技術升級，其實更像是對空間的極限勒索：晶片功率翻倍，發熱源的面積卻沒變大，機箱空間也不可能無限擴張。

林唯耕指出，散熱設計的核心只有三要素：功率、熱源面積與空間限制。他舉例，在標準的 1U 機箱中，若發熱面積約為三十乘三十毫米，氣冷系統在達到八百瓦時就會面臨瓶頸。這並非固定的物理常數，而是取決於空間、面積與氣流的動態平衡。最現實的代價在於，風扇轉速提升的背後，是噪音、電力損耗與空間占用。

因此，「液冷技術」的興起並非單純為了追求酷炫，而是算力密度提升後的必然選擇。它能更精準地帶走晶片廢熱，卻也將新的挑戰帶入機房：漏液風險、流道堵塞、材料相容性，以及維運時的難度。工程的進步，本質上鮮少是徹底消滅問題，更多時候是選擇一組「比較值得承擔」的新問題。

太空教他的，不是把答案搬回地面

太空熱控工程之所以迷人，是因為它剝奪了地球上最常見的散熱工具。在真空宇宙中，沒有空氣能讓風扇製造對流；受光面溫度破百度，陰影處卻極度嚴寒。工程師必須純粹仰賴熱傳導、熱輻射，以及熱管與環路型熱管（LHP）來搬移熱能。

熱管運作的關鍵在於「相變」——液體蒸發時吸收大量潛熱，冷凝後重回循環。林唯耕比較了銅與水的熱傳導能力：在他設定的特定條件下，實心銅塊約能傳導 120 瓦的熱能；但若每秒有一立方公分的水發生蒸發相變，移熱量可瞬間拉升至 2.4 千瓦（kW）。他強調「每秒」的觀念，因為散熱談的是動態流動速率，而非靜態的冷卻魔法。

儘管如此，太空科技並不能直接套用到地面。太空元件因考量重量、功耗與維修難度，偏好無馬達幫浦的被動式設計；但地面 AI 伺服器面臨更高的熱負載與環境溫度，往往仍需幫浦驅動流量。當年那場「氨氣洩漏」事故正是最好的提醒：技術是否「先進」，與它是否「適合」當下的場景，始終是兩回事。

好論文，為什麼仍可能造不出好產品

學術研究致力於證明「可行性」，而工業現場則要求「可重複性」——不僅要能運作，還得確保每台出廠的設備都不漏水。林唯耕將此定義為「從 0 到 1」與「從 1 到 100」的差別。後者涉及良率、成本、公差與客戶信任。論文中那次最完美的實驗數據，在產線上往往未必管用。

他從不避談失敗。在高柏科技早期與學界合作時，也曾遇過實驗數據無法複製，或研究方向偏離產業需求。這未必是雙方努力不夠，而是彼此對「成功」的標準不同。為了解決這道鴻溝，高柏科技推動「柏苗啟航創新培育計畫」，每年投入逾千萬資金與成大、中山、台科大等校合作，並指派專業人才在過程中持續微調、校正，確保研發貼近產線現實。

他分享了近期一項液冷工質校正專案。團隊使用非侵入式的超音波流量計進行觀測，但由於儀器預設以「水」校正，換成其他化學流體後讀數便出現誤差。最初嘗試用幫浦壓差推算，卻發現缺乏重複性，數據甚至推導出不合理的蒸發率。最後團隊回歸基本面，改用秤重法搭配能量平衡進行交叉驗證，才讓數據成功收斂。

這個故事真正的價值不在於「產學雙贏」的口號，而在於那段不夠優雅的挫折：假設失效、數據混亂、方法砍掉重練。也正是在這種時刻，企業需要的不只是會算數的人才，而是能洞察研究何時「走鐘」，並有權力喊停、要求重來的關鍵決策者。

林唯耕坦言，過去在校園裡總認為「技術第一、成本第二」，進入商界後才驚覺行銷與信任關係往往才是關鍵。這番話雖然不如科技突破那樣動聽，卻是產品能否進入市場的殘酷真相。再卓越的散熱設計，若無法穩定生產或贏得客戶信任，也僅止於一份精美的報告。

AI 會給答案，誰來負責出貨？

訪談尾聲，主持人國威提出了一個時代難題：假設 AI 能在彈指間生成散熱架構、材料配方與流道設計，企業該選擇全面擁抱 AI 的速度，還是保留緩慢但穩定的工程驗證，以規避潛在的失效風險？

林唯耕拒絕落入二選一的框架。他的觀點是：兩者並存。AI 擅長處理資訊、生成草案；但工程師仍須實作原型，進行嚴苛的性能與可靠度測試，最終由人決定是否出貨。這並非盲目崇拜人類直覺，而是基於一項事實：AI 的資料庫裡，通常沒記載下一次「意外洩漏」或「材料疲勞」的細節，且模型永遠無法為量產結果擔負法律與商業責任。

在 AI 時代，最稀缺的未必是熟練下指令（Prompt）的人，而是具備這種能力的人：能預判答案可能在哪裡出錯、能設計實驗將問題「逼」出來，並且願意為最終的量產品質負起責任。

大眾習慣將雲端想像成輕盈、無重量的空間。但現實中，雲端是由龐大的機房架構而成，裡面裝滿了晶片、管線、泵浦與冷卻液。虛擬算力的每一次擴張，都會在實體世界留下發熱的足跡。散熱工程師的價值，就是不讓這筆物理帳單，被埋沒在光鮮亮麗的投影片背後。

影集《年輕教宗》（The Young Pope）裡，裘德洛飾演的庇護十三世曾經開示：「愛無法用人數統計，只能以強度衡量。」^[1][註]2023年元月的《科學報告》（Scientific Reports）期刊上，來自全球45個國家的學者，向世人宣告：他們不僅量化了愛情強度，還比較出各地差異。^[2]

參與的國家及城市

該論文的第一兼通訊作者 Piotr Sorokowski 博士，任職於波蘭的弗羅茨瓦夫大學（Uniwersytet Wrocławski）；而團隊的研究人員橫跨各洲，從所在地的幾個大城市，招募總共 11,422 名交往中、訂婚或已婚成人，匯集統整其中 9,474 人的資料。【圖 1】橙色圓點標出受測者居住的城市，藍色的區域則為涵蓋的國家，臺灣不在其中。^[2]

量化愛情

參與研究的美國心理學教授Robert J. Sternberg，曾指出愛情是由親密（intimacy）、激情（passion）和承諾（decision/commitment）所組成，即「愛情三元論」（Triangular Theory of Love）。^{[2, 3]}相關的量表羅列了對應的陳述，例如：表示親密的「我與＿＿分享我個人極為私密的資訊」；透露激情的「看到＿＿令我興奮」；以及展現承諾的「我對和＿＿關係的穩定性有自信」。受測者得從「0 完全沒有」至「9 非常強烈」中，選擇評分。除了該理論符合此研究的目的，因此問卷獲得採用，分析時也加入其他項目：^[2]

1. 環境溫度：與親近程度、人際距離、肢體接觸，以及情感表達有關。→參考各國年均溫。^[2]
2. 關係長度：關係的持久與否，會影響愛情的強度。→調查受測者和伴侶在一起多久，並計算出各國的平均值。^[2]
3. 性別：不同性別的人，對愛情的感受相異。→招募受測者時，性別比例必須均衡。^[2]（原文沒有說明性少數等變因，推測是以順性別異性戀為主。）

同時，為認識現代化與社會類型之於愛情的關係，每個國家的人類發展指數（Human Development Index）、性別不平等指數（Gender Inequality Index）、集體主義（collectivism）的程度，以及綜合世界銀行之世界發展指標（World Development Indicators）與聯合國統計年鑑（Statistical Yearbook）的世界現代化指數（World Modernization Index）等，都納入考量。^[2]

現代化及愛情

研究結果顯示，國家現代化會促進愛情，而且相較於激情，此效果在親密層面更是突出（見【圖 2】）；但是現代化超過一定程度時，竟然會造成反效果。^[2]比方說，聯合國認為人類發展指數大於 0.8，算是很高度的發展。^[4]在此研究中，達到 0.85 以上時，該國的愛情平均值反而從高峰下降（見【圖 3】）。這種自己過得太好，於是不需要伴侶的情形，在動物實驗中也曾得到證實：當必要資源長時間無限制地供應，小鼠就會不想交配和繁殖。^[2]

集體主義和愛情

研究得到的另一個重點，是親密與承諾的程度，和一個國家的集體主義傾向，呈現正相關。媒妁婚姻容易出現在集體主義的社會；相對地，個人主義則鼓勵自由戀愛。雖然前者聽起來較難產生愛意，但因為集體社會推崇利他（altruistic）的無私奉獻，而強化了與伴侶的連結。不過，在斟酌受訪者年紀對結果的影響後，這個現象便沒有那麼明顯。^[2]

年均溫、關係長度與愛情

各地激情的差異，無法由國家發展或社會類型看出趨勢。在這方面，年均溫倒是扮演了舉足輕重的角色：高年均溫能催出炙熱的激情，卻也使得親密與承諾的程度相對低落。論文的作者群表示，需要未來的研究深入瞭解，氣候如何干預人類的行為和感受。另外，長久在一起的伴侶，激情與親密的程度較低；但承諾則更為堅定。^[2]

不代表國家的愛情

閱讀這份難得的大型愛情研究時，大概多少會引起各國人的比較心態。可是採樣的範圍，其實僅限於大城市，並不能代表國家整體。^[2]舉例來說，中華人民共和國的數據，源自北京和香港的受測者。這些人填寫愛情量表的答案，基於文化背景迥異，應該會與內蒙、新疆或苗寨人民的想法，有天壤之別。此外，千萬別忘了，感情談到最後，面對其中酸甜苦辣的，還是只有自己和伴侶。互動時的火花或摩擦，主要仍依個體特質而定。就算身處於任何一個參與此研究的城市，也不保證能體驗相同的愛情。

備註

《年輕教宗》原臺詞，含前後文：「The public squares have been jam-packed, but the hearts have been emptied of God. You can’t measure love with numbers, you can only measure it in terms of intensity. In terms of blind loyalty to the imperative.」。^[1]

參考資料

1. The Young Pope – Episode 1.5, Quotes. (2016) IMDB.
2. Sorokowski P, Kowal M, Sternberg RJ, et al. (2023) ‘Modernization, collectivism, and gender equality predict love experiences in 45 countries’. Scientific Reports, 13, 773.
3. Sternberg RJ. (1997) ‘Construct validation of a triangular love scale’. European Journal of Social Psychology, 27 (3): 313-335.
4. ‘Sustainable Development’. Global Footprint Network. (Accessed on 19 JAN 2023)

• 文／雞湯來了特約作者陳家容
• 校稿／雞湯來了張芷晴、陳世芃
• 製圖／雞湯來了實習生翁欣容
• 編輯／雞湯來了蕭子喬

「我們賣的是曖昧」－《華燈初上》蘇慶儀

在《華燈初上》日式酒店裡，天天上演男歡女愛、販售戀愛感。這樣既令人心動，又飄移不定的關係，雖然維持著巧妙的平衡，卻也讓彼此的情感多了一分「危險」。　

時代瞬移至今，就像是新興戀愛型態「Situationship」——是由「situation，情況、狀況」+「relationship，戀愛關係」而來的。Situationship 常見於兩人在像戀愛般的情境裡，但又沒有正式對外宣告兩人在談戀愛。因此「Situationship」有別於「Relationship」，似乎要在特定情境／狀況下，彼此才像擁有這段關係。

知名美妝KOL丹妮婊姐曾在自己的 YouTube 頻道中提出「約聘伴侶關係」概念來形容這樣的關係：有約會、談心、親密接觸，曖昧情感油然而生，但從來沒有一句「你是我的誰」的許諾。如同職場上的約聘人員，工作內容跟正職一樣，但是福利跟保障通通都沒有。說到底，Relationship 之於 Situationship，差別就在於「名份」的有無。

「不要對我有所期望，因為我給不了你」－《華燈初上》江瀚

危險的平衡？Situationship 在愛情中缺乏什麼元素？

心理學大師羅伯特．史坦伯格（Sternberg, R. J）提出愛情三角理論（Triangular Theory of Love），認為愛情是由親密（Intimacy）、激情（Passion）、承諾（Commitment）三元素所組成。這三個元素分別透過不同的浪漫組合，衍伸出七種愛情類型（如下圖）。

• 親密
  一段關係中若擁有「親密」，表示兩人在一起時，能感覺到彼此是親近的、有連結的，但又保有界限的，且明確感受到自己是喜歡與對方在一起的。
• 激情
  若擁有「激情」，表示兩人相處時，著重於身體接觸、生理的相互吸引，以及享受性的契合。
• 承諾
  若擁有「承諾」，代表兩人對於現在及長遠計畫有共識，能相互扶持，往共同目標前進。

上圖左側的「浪漫之愛」，只有「親密」與「激情」，沒有「承諾」。近似於「缺乏承諾、社會規範與社會期待」的 Situationship——既可以像朋友一樣分享瑣事、又可以像戀人一般激情。

如同劇中的多情劇作家江瀚，他對待每段感情的態度始終如一，當兩人相處時，他總是享受當下、認真對待、細心呵護，因此他從不覺得虧欠對方；但江瀚從不親口許諾，也從不主動確認關係的行為，反而成為對方不安、焦慮的主因。

「我們兩個，不就是安慰彼此寂寞的人嗎？」－《華燈初上》江瀚

近年新冠肺炎疫情加速交友軟體發展、速食愛情崛起、許多伴侶被迫長時間遠距離，激起更多不安。反而讓始於「孤單」而相聚的 Situationship 萌芽，又因為進入 Situationship 的門檻低，不在乎天長地久，只在乎曾經擁有；不需對彼此負責，且保有自由。因此，有越來越多人在不知不覺中，正陷入這模糊、不安或懷疑的浪漫關係。

• 現象 1｜對方的未來規劃中並沒有你
  不只是討論未來規劃，就連日常約會、看電影都經常是一時興起，對方幾乎不會主動規劃約會。對於感情的未來規劃，通常不會正面回應、或只是含糊敷衍帶過。

• 現象 2｜對話膚淺缺乏真誠
  每當想了解對方時，都像隔了一道牆。儘管已經相處很久，但凡是關於私事，仍不願意更深入分享，話題總是停留在表面，彷彿是剛認識的新朋友，很可能排斥聊家人、聊心事也只是點到為止。

• 現象 3｜推辭或迴避見到家人、朋友的場合
  凡是朋友聚會、家庭活動，都會避免讓你出席。模糊不清的關係，不只是你，就連對方也很難向家人、朋友介紹這段關係。

• 現象 4｜自己並沒有那麼在乎對方
  愛情或多或少都會有「佔有慾」，但在這段關係中，即便有如戀人般親暱，仍然會將心思放在其他人身上，並不是那麼在乎對方。

【簡易測驗】一分鐘測驗我的 Situationship 指數

較接近上述情境的學術名詞為「關係模糊」。當兩人「長期」未界定關係、關係模糊時，會使兩人對經營感情產生焦慮感、不安感，進而帶來低自尊、高壓力、提高物質濫用，以及憂鬱症狀的可能性。

透過下方的關係模糊量表，可以快速檢核，是否正處於這曖昧又模糊不清的感情狀態：

我適合 Situationship 嗎？如何解套?

「不需要的關係，就不必繼續糾纏下去」－《華燈初上》蘇慶儀

Situationship 最理想的狀態是「不給彼此壓力與束縛」。在滿足這個前提下，若雙方都同意，並沉浸於這段關係帶來的愉悅，那麼大概不會為人詬病。

雖然 Situationship 能減輕短暫的寂寞感，滿足可甜可鹹的戀愛感，但是，長期維持這種「想摸又摸不著」的朦朧關係，其實並沒有辦法真正地投入與付出感情。若總是擔心跨越禁區（如：任何確認關係的舉動）、害怕破壞現在的美好（如：導致關係疏離的狀況），將無法完整了解對方，感受不到真正的愛。

還記得測驗第 4 題嗎？「我希望未來能和對方有穩定的關係發展」，試著問問自己未來生涯的期望是什麼？在對兩人關係重新定義的過程中，先確定自己想要什麼！若你正嘗試從 Situationship 解套，可以先試試以下 2 個做法：

建議 １ 愛要大聲說｜

能夠在戀愛中，培養愛人與愛己的能力是一件重要的事！因此，誠實地問自己：是否想要和對方好好經營感情? 如果是，就請找個安靜的地方，誠摯地、清楚地與對方表態自己的感覺與期待。

建議 ２ 從愛情故事提取養分｜

即使對方不願意與你共同經營這段感情，也無需指責、批判對方，仍然將這個經驗當作人生的一個愛情故事，記取優點、拾起教訓，作為下段感情的養分。

「人生啊，誰沒有大大小小的傷痕，那些過去也是我們現在的一部分」－《華燈初上》中村先生

我的心 你放在哪裡
或許你 根本就不在意
錯把承諾當有趣
－ [ 好不容易 Finally ]（戲劇《華燈初上》片尾曲）／告五人

• 延伸閱讀：【金鐘55】《我們不能是朋友》在愛裡，你是什麼模樣？ —劇中人物的愛情風格
• 延伸閱讀：《華燈初上》關係糾葛剖析專區

參考資料

• Sternberg, R. J. (1986). A triangular theory of love. Psychological review, 93(2), 119.
• James-Kangal, N. (2020). Development and Initial Validation of the Relational Ambiguity Scale (Doctoral dissertation, University of Cincinnati).