鴨子坐在巢裡所花的時間是有收穫的，不只是能使牠們的蛋免於成為飢餓狐狸的午餐。根據最新的研究顯示，當鴨蛋處在較溫暖的地方時，孵出來的小鴨有較強的免疫力。
研究者把美洲鴛鴦(wood ducks: Aix sponsa,又稱:木鴨、林鴨)的蛋放在35˚、35.9˚和37˚C的溫度下孵育，這些溫度是鴨蛋在野外所處的正常溫度範圍。當蛋孵化時，科學家為每隻小鴨注射外來細胞，以挑戰其免疫系統。在溫度較低的環境中孵化出來的小鴨，注射處的腫脹和血液中的抗體都較少。這說明了牠們的身體較無法有力地攻擊外來細胞。
這個團隊在《生物學通信》（Biology Letters）發表了這項研究結果。在野外，當小鴨一孵化，就暴露在病原體和寄生蟲之下；因此，免疫功能上些微的差異，就能決定初生幼體的存活與否。
「曾有位 65 歲的瀰漫性大型B細胞淋巴瘤女性患者，轉院來時影像一照，全身幾乎沒有一個骨髓是正常的，包括手臂、腿部、脊椎甚至顱骨，全部充斥著淋巴瘤，病情十分嚴重！」臺中榮民總醫院腫瘤醫學中心主任李冠德醫師表示，「因她已接受過三線治療，對化療反應也不佳，無法進行骨髓移植，討論後決定自費試看看最新的雙特異性抗體藥物，結果才做完3個療程，在正子掃描下居然看到全身的癌細胞都消失了！」
談到這個讓人印象深刻的案例，李冠德醫師說為求保險，當時還進行了骨髓穿刺，同樣也證實了骨髓內的淋巴瘤都被清除乾淨，讓患者與家屬都喜出望外。「為了最大幅度降低復發可能，仍建議她把完整的 12 個療程都做完，目前她正在穩定接受治療中。因為當時健保沒有給付，12 個療程要花掉數百萬，如今健保終於宣布雙特異性抗體第三線的給付，對復發病友來說是很令人振奮的好消息。」
瀰漫性大型 B 細胞淋巴瘤（Diffuse Large B-Cell Lymphoma，DLBCL）是一種生長非常快速、侵襲性極高的非何杰金氏淋巴瘤。李冠德醫師解釋，瀰漫性大型B細胞淋巴瘤是由體內的 B 細胞發生變異，轉化成癌細胞而引起，也可能出現在淋巴結以外的部位，包括腸胃道、皮膚、骨骼、甚至中樞神經系統等。
瀰漫性大型 B 細胞淋巴瘤的進展相當迅速，常常在數週內急遽惡化，因此必須及早診斷並盡快開始治療。李冠德醫師說，經過第一線治療後，約有六成的病人可以達到完全緩解，進而痊癒；然而仍有約三到四成的病人會復發，而且復發通常發生在完成治療後的兩年內。
復發後，傳統的標準治療為採高劑量化學治療，再接續造血幹細胞移植。然而，這種治療方式只適用於較年輕且身體狀況良好的患者。高齡、體力不佳、或對化療反應不敏感的病人，根本沒有接受骨髓移植的機會，平均存活期僅剩約六個月，「過往這些病人幾乎可說是走投無路，非常辛苦」李冠德醫師形容。
「近年來瀰漫性大型 B 細胞淋巴瘤的病人相較就幸運多了，治療方式大幅進步，復發後的用藥選擇陸續推陳出新，預後也大大改善！」李冠德醫師分析，對於復發或難治型病患，目前已有 CAR-T 細胞療法、抗體藥物複合體 ADC、雙特異性抗體（Bispecific Antibody，BsAb）等，都可幫助患者大幅提高達成完全緩解的機會。
「其中，雙特異性抗體是目前繼 CAR-T 後最受注目的免疫治療之一，也被醫界普遍看好有潛力成為瀰漫性大型B細胞淋巴瘤復發後的標準治療。」李冠德醫師解釋，雙特異性抗體顧名思義，是一種能夠同時識別兩種抗原的突破性藥物設計，一端可辨識免疫殺手 T 細胞表面的 CD3 受體，另一端可辨識淋巴瘤表面的 CD20 受體，「就好像右手拉著 T 細胞，左手拉著癌細胞，把兩者拉近，使 T 細胞活化後，對癌細胞展開精準攻擊。目前雙特異性抗體也有不同設計，例如透過2:1的抗體結構，將辨識癌細胞的一端設計成兩個結合點，有望可以增加與淋巴瘤的結合能力。」
在臨床試驗中，也可以看到雙特異性抗體用於復發、難治型瀰漫性大型 B 細胞淋巴瘤，能夠快速、長期顯著提升緩解率的數據。「雙特異性抗體用於第三線治療時，約有四成的病人可以達成完全緩解（Complete Remission，CR），且有六、七成能維持完全緩解超過兩年以上，讓治癒在後線也變得可能。」李冠德醫師說，若病人在兩年內未復發，未來復發的機率將大幅降低，顯示雙特異性抗體確實可替後線病患爭取更佳的治癒機會。
我國健保署已於民國 114 年 8 月起，將雙特異性抗體藥物納入瀰漫性大型 B 細胞淋巴瘤第三線健保給付。
李冠德醫師分析，「雙特異性抗體獲得健保第三線給付，讓復發治療選項更完整，給不同病況的病人，更多彈性選擇的自由。從預後數據來看，雙特異性抗體與CAR-T細胞治療其實差不多，但因為 CAR-T 細胞治療的門檻較高，目前全台灣只有 8 間醫院可執行，也必須要送患者的免疫細胞到國外，進行基因改造後再送回，需耗時將近兩個月；相較雙特異性抗體在多數醫院都可以執行，且只要通過健保，可立即給藥，對於無法等待或無法跨區治療的病人來說，本次雙特異性抗體獲得給付可說是健保及時雨。」
雙特異性抗體第三線健保給付條件包括，需具有 CD20 抗原陽性、不可合併有中樞神經系統侵犯、不可有心臟衰竭等嚴重器官功能異常等，最多以 12 個療程為申請上限。
「若淋巴瘤對雙特異性抗體有反應，通常效果都會蠻快出現，試驗中可以觀察到，有達到完全緩解者，平均是打兩個療程，也就是 42 天就能達成。」李冠德醫師說，「雖然療效反應快速，但是仍會建議患者應依仿單完成全部療程，以降低復發風險。目前健保最多給付 12 個療程，也符合上述 2:1 結構的雙特異性抗體藥物的療程設計，可以讓患者最無後顧經濟之憂地接受完整治療。」
雙特異性抗體除被國際癌症治療權威指引 NCCN，列為第三線治療的偏好選擇建議外，推進到第二線治療的臨床試驗，也展現出亮眼的結果。李冠德醫師說，最新發表的大型臨床試驗結果顯示，針對無法接受移植者，比起傳統單用化學治療，若在第二線就合併雙特異性抗體與化療，可顯著提升整體存活期，降低 38% 死亡風險，顯示雙特異性抗體往前線推進使用之極大潛力。
李冠德醫師最後也提醒，身體在剛開始適應免疫治療時，出現細胞激素風暴症候群（Cytokine Release Syndrome, CRS）的機率較高，故相較於 CAR-T 的一次性療程，雙特異性抗體因為是分多次給藥，所以在給藥劑量上也設計成逐步調高劑量，透過漸進式加大劑量的方式，盡可能減少併發症的發生機率，但還是會建議前一、兩個療程可住院觀察，待適應後，通常病人都可維持高耐受度，此時就可採門診給藥。
討論功能關閉中。
用雙腳移動時，只有鳥類會使用而人類不會用的動作，那就是彈跳。這種名為彈跳的運動既困難又麻煩，為什麼鳥要這樣子彈跳呢？其實到現在我們還無從得知。
如同前述，彈跳是兩腳幾乎同時一起跳的運動方式。我們常見的鳥，像是麻雀和日菲繡眼這種小鳥就是用彈跳的（圖一），而烏鴉在急的時候也會彈跳。
麻雀是兩腳並用一起跳，但也有兩腳稍微錯開來彈跳的物種。例如巨嘴鴉之類的鳥類身體會微微傾斜，左右腳些微錯開，用「噠噠、噠噠」這樣的節奏來彈跳。這兩種本質上的差異目前還不清楚，不如說彈跳跟跑步的差異也還不清楚，所以步行研究者目前也是束手無策。
歐亞喜鵲這種鳥同時會彈跳也會跑步，但比較兩者的研究顯示，在跑步與彈跳中，腳的運動方式跟肌肉動作幾乎一樣。彈跳跟跑步一樣，是高速移動的方式，活用肌腱像是彈簧的功能來轉換動能跟彈性位能。然後，兩種的差別只有「雙腳交互動作」或是「幾乎一起動作」而已。
※
彈跳和跑步除了腳動的時機以外沒有什麼不同，那為什麼只有一部分的鳥是用彈跳的呢？
這個問題，很遺憾現在的科學還沒有解開，現階段一致贊同的只有：一般認為會彈跳的鳥是相對小型的種類，以及常待樹上的種類。看了許多鳥以後，會發現確實小型的鳥很常彈跳。另外，喜歡待在樹上的鳥則是常用兩腳一起從一根樹枝跳到另一根樹枝上，所以在地上也同樣會用兩腳一起跳躍，這樣說來可能就會覺得可以理解。
但是在樹上彈跳，在地上也還是可以步行不是嗎？不這樣區分移動方式，應該是因為有什麼身體構造或生理學上的理由才對，但這問題至今仍然是謎。
另一方面，小型的鳥喜歡彈跳的理由，如果用「彈跳適合用來高速移動」，可以解釋一部分的疑問。比起小型鳥，大型鳥的步幅更大，一般步行速度也比較快。如果小型鳥想跟大型鳥用同樣速度移動的話，就需要走得很快。像是人類，也很常在路上看到小孩要小跑步拚命跟上大人的走路速度。跟那個狀況相同，小型鳥有使用相對身體尺寸的高速進行移動的必要性。
想像看看會啄食掉落在地面的種子的鴿子和麻雀，如果用同樣密度灑餌，鴿子只要數步就能抵達下一個餌也說不定，但小型的麻雀需要移動相對更遠的距離才能拿到餌（圖二）。這樣一來就需要比較急著移動，這麼解釋或許也很合理。
但是彈跳和跑步如果是同樣的運動，那為什麼不能用跑的呢？「小型鳥比較需要快速移動」這種說明，很遺憾地似乎不能完全解釋為什麼要選擇彈跳。
但這麼簡單的問題，21世紀的科學還無法解釋，真是令人驚訝。
——本文摘自《鴿子為什麼要邊走邊搖頭？》，2023 年 8 月，晨星出版，未經同意請勿轉載。
說到用兩隻腳走路的鳥類，就不得不提企鵝。企鵝用兩隻腳在冰上搖搖晃晃走路的樣子非常可愛。在水中卻可以自由自在地高速游泳、追捕魚，這兩種樣子帶給人的印象有非常大的不同。
話說，企鵝意外地可以走很長一段距離。牠們會在地上蒐集石頭來作巢，所以當然要可以走到築巢的地點。通常企鵝類的繁殖群會位在距離海岸線幾百公尺的地方，但有時會在距離海岸 3 公里以上的內陸，想像企鵝排成一列搖搖晃晃地走 3 公里，實在是可愛至極。
說是這樣說，但是走 3 公里，我們人類都覺得有點遠了，企鵝真的可以搖搖晃晃走過去嗎？
牠們的走路方式感覺效率很差，好像很累。企鵝走路時腳會使用的力量以及計算其所需能量的研究顯示，企鵝的走路方式一如外表印象，效率很差。大概所有人都會覺得「我想也是」吧，但我們不妨來仔細思考為什麼會效率很差。
在討論企鵝的步行時，首先得要知道的是其獨特的體型。企鵝看起來是用兩隻腳站著，腳感覺極端的短。大概因為身上的毛色彷彿穿著燕尾服一樣，總覺得像是人類的喜劇演員一般。
但是牠嚴格說來並不是「站著」。看企鵝的骨骼圖（圖一）就很清楚。髖關節跟膝關節強烈彎曲的姿勢，以人類來說就是「蹲著」。換言之，企鵝時時刻刻都是蹲著的，連走路時也是蹲著的狀態。試著自己蹲著走路看看，就會像企鵝那樣搖搖晃晃地。牠們搖搖晃晃的姿態，背後的祕密就是體型與姿勢。
而由此延伸，企鵝的步行方式非常沒效率的理由，可能就是身體橫向搖擺和轉動幅度非常大。搖擺跟旋轉的動作，對前進而言怎麼看都是不必要的舉動，但是根據之前的研究，其實企鵝不搖晃反而效率會更差。之前也說過雙足步行的動能跟位能要有效率地轉換，才能有效率地運動，但企鵝似乎是用橫向搖擺的動作來進行這種能量轉換。
也就是說，企鵝走路效率不佳的理由，跟牠們這種體型跟姿勢有關。
企鵝的腳確實很短，以現在還活著的企鵝種類來說，體型最大的皇帝企鵝的體重將近 20 公斤，和澳洲的平胸鳥類鶆䴈幾乎相同，然而比較這兩種鳥類的腿長的話，鶆䴈的髖關節大概在 80 公分高的位置，而皇帝企鵝大概在 30 公分高左右。明明體重差不多相同，企鵝的腳的長度卻只有鶆䴈的一半以下，步行效率差也是沒辦法的事。
本章已經反覆提過好幾次，腿愈長一般來說會步行速度愈快、效率也愈好，企鵝的短腳和蹲下的姿勢非常不適合走路，這點沒有人能否定。
企鵝的腳會這麼短，恐怕是為了在寒冷地帶保住體溫。雖然也有棲息在熱帶的企鵝，但多數企鵝都棲息在極地，在水中跟地面上不失去體溫就是牠們最重要的課題。四肢末梢要是比較長，就會因為體積的表面積變大，容易失去體溫。所以在寒冷地帶演化的物種，耳朵等突出部位通常都會比較小。
雖然意外地能走很長距離，但企鵝仍然主要屬於在寒冷地區游泳的鳥類，為此演化出的短腿跟蹲著的姿勢，必須讓身體左右搖晃走路來補足才更有效率。
——本文摘自《鴿子為什麼要邊走邊搖頭？》，2023 年 8 月，晨星出版，未經同意請勿轉載。
robert01883
edgevk
