迷惘之必要

本文與 美商德州博藝社科技 HEART 合作，泛科學企劃執行。

提到台灣令人焦慮的交通，多數人會想到都市裡的壅塞車潮，但真正致命的「塞車」，其實正悄悄發生在我們體內的動脈之中。

這場無聲的危機，主角是被稱為「壞膽固醇」的低密度脂蛋白（ Low-Density Lipoprotein，簡稱 LDL ）。它原本是血液中運送膽固醇的貨車角色，但當 LDL 顆粒數量失控，卻會開始在血管壁上「違規堆積」，讓「生命幹道」的血管日益狹窄，進而引發心肌梗塞或腦中風等嚴重後果。

科學家們還發現一個令人困惑的現象：即使 LDL 數值「看起來很漂亮」，心血管疾病卻依然找上門來！這究竟是怎麼一回事？沿用數十年的健康標準是否早已不敷使用？

膽固醇的「好壞」之分：一場體內的攻防戰

膽固醇是否越少越好？答案是否定的。事實上，我們體內攜帶膽固醇的脂蛋白主要分為兩種：高密度脂蛋白（High-Density Lipoprotein，簡稱 HDL）和低密度脂蛋白（ LDL ）。

想像一下您的血管是一條高速公路。HDL 就像是「清潔車隊」，負責將壞膽固醇（ LDL ）運來的多餘油脂垃圾清走。而 LDL 則像是在血管裡亂丟垃圾的「破壞者」。如果您的 HDL 清潔車隊數量太少，清不過來，垃圾便會堆積如山，最終導致血管堵塞，甚至引發心臟病或中風。

因此，過去數十年來，醫生建議男性 HDL 數值至少應達到 40 mg/dL，女性則需更高，達到 50 mg/dL（ mg/dL 是健檢報告上的標準單位，代表每 100 毫升血液中膽固醇的毫克數）。女性的標準較嚴格，是因為更年期後]pacg心血管保護力會大幅下降，需要更多的「清道夫」來維持血管健康。

相對地，LDL 則建議控制在 130 mg/dL 以下，以減緩垃圾堆積的速度。總膽固醇的理想數值則應控制在 200 mg/dL 以內。這些看似枯燥的數字，實則反映了體內一場血管清潔隊與垃圾山之間的攻防戰。

那麼，為何同為脂蛋白，HDL 被稱為「好」的，而 LDL 卻是「壞」的呢？這並非簡單的貼標籤。我們吃下肚或肝臟製造的脂肪，會透過血液運送到全身，這些在血液中流動的脂肪即為「血脂」，主要成分包含三酸甘油酯和膽固醇。三酸甘油酯是身體儲存能量的重要形式，而膽固醇更是細胞膜、荷爾蒙、維生素D和膽汁不可或缺的原料。

這些血脂對身體運作至關重要，本身並非有害物質。然而，由於脂質是油溶性的，無法直接在血液裡自由流動。因此，在血管或淋巴管裡，脂質需要跟「載脂蛋白」這種特殊的蛋白質結合，變成可以親近水的「脂蛋白」，才能順利在全身循環運輸。

肝臟是生產這些「運輸用蛋白質」的主要工廠，製造出多種蛋白質來運載脂肪。其中，低密度脂蛋白載運大量膽固醇，將其精準送往各組織器官。這也是為什麼低密度脂蛋白膽固醇的縮寫是 LDL-C (全稱是 Low-Density Lipoprotein Cholesterol )。

當血液中 LDL-C 過高時，部分 LDL 可能會被「氧化」變質。這些變質或過量的 LDL 容易在血管壁上引發一連串發炎反應，最終形成粥狀硬化斑塊，導致血管阻塞。因此，LDL-C 被冠上「壞膽固醇」的稱號，因為它與心腦血管疾病的風險密切相關。

高密度脂蛋白（HDL） 則恰好相反。其組成近半為蛋白質，膽固醇比例較少，因此有許多「空位」可供載運。HDL-C 就像血管裡的「清道夫」，負責清除血管壁上多餘的膽固醇，並將其運回肝臟代謝處理。正因為如此，HDL-C 被視為「好膽固醇」。

過去數十年來，醫學界主流觀點認為 LDL-C 越低越好。許多降血脂藥物，如史他汀類（Statins）以及近年發展的 PCSK9 抑制劑，其主要目標皆是降低血液中的 LDL-C 濃度。

然而，科學家們在臨床上發現，儘管許多人的 LDL-C 數值控制得很好，甚至很低，卻仍舊發生中風或心肌梗塞！難道我們對膽固醇的認知，一開始就抓錯了重點？

傳統判讀失準？LDL-C 達標仍難逃心血管危機

早在 2009 年，美國心臟協會與加州大學洛杉磯分校（UCLA）進行了一項大型的回溯性研究。研究團隊分析了 2000 年至 2006 年間，全美超過 13 萬名心臟病住院患者的數據，並記錄了他們入院時的血脂數值。

結果發現，在那些沒有心血管疾病或糖尿病史的患者中，竟有高達 72.1% 的人，其入院時的 LDL-C 數值低於當時建議的 130 mg/dL「安全標準」！即使對於已有心臟病史的患者，也有半數人的 LDL-C 數值低於 100 mg/dL。

這項研究明確指出，依照當時的指引標準，絕大多數首次心臟病發作的患者，其 LDL-C 數值其實都在「可接受範圍」內。這意味著，單純依賴 LDL-C 數值，並無法有效預防心臟病發作。

科學家們為此感到相當棘手。傳統僅檢測 LDL-C 總量的方式，可能就像只計算路上有多少貨車，卻沒有注意到有些貨車的「駕駛行為」其實非常危險一樣，沒辦法完全揪出真正的問題根源！因此，科學家們決定進一步深入檢視這些「駕駛」，找出誰才是真正的麻煩製造者。

LDL 家族的「頭號戰犯」：L5 型低密度脂蛋白

為了精準揪出 LDL 裡，誰才是最危險的分子，科學家們投入大量心力。他們發現，LDL 這個「壞膽固醇」家族並非均質，其成員有大小、密度之分，甚至帶有不同的電荷，如同各式型號的貨車與脾性各異的「駕駛」。

早在 1979 年，已有科學家提出某些帶有較強「負電性」的 LDL 分子可能與動脈粥狀硬化有關。這些帶負電的 LDL 就像特別容易「黏」在血管壁上的頑固污漬。

台灣留美科學家陳珠璜教授、楊朝諭教授及其團隊在這方面取得突破性的貢獻。他們利用一種叫做「陰離子交換層析法」的精密技術，像是用一個特殊的「電荷篩子」，依照 LDL 粒子所帶負電荷的多寡，成功將 LDL 分離成 L1 到 L5 五個主要的亞群。其中 L1 帶負電荷最少，相對溫和；而 L5 則帶有最多負電荷，電負性最強，最容易在血管中暴衝的「路怒症駕駛」。

2003 年，陳教授團隊首次從心肌梗塞患者血液中，分離並確認了 L5 的存在。他們後續多年的研究進一步證實，在急性心肌梗塞或糖尿病等高風險族群的血液中，L5 的濃度會顯著升高。

L5 的蛋白質結構很不一樣，不僅天生帶有超強負電性，還可能與其他不同的蛋白質結合，或經過「醣基化」修飾，就像在自己外面額外裝上了一些醣類分子。這些特殊的結構和性質，使 L5 成為血管中的「頭號戰犯」。

當 L5 出現時，它並非僅僅路過，而是會直接「搞破壞」：首先，L5 會直接損傷內皮細胞，讓細胞凋亡，甚至讓血管壁的通透性增加，如同在血管壁上鑿洞。接著，L5 會刺激血管壁產生發炎反應。血管壁受傷、發炎後，血液中的免疫細胞便會前來「救災」。

然而，這些免疫細胞在吞噬過多包括 L5 在內的壞東西後，會堆積在血管壁上，逐漸形成硬化斑塊，使血管日益狹窄，這便是我們常聽到的「動脈粥狀硬化」。若這些不穩定的斑塊破裂，可能引發急性血栓，直接堵死血管！若發生在供應心臟血液的冠狀動脈，就會造成心肌梗塞；若發生在腦部血管，則會導致腦中風。

L5：心血管風險評估新指標

現在，我們已明確指出 L5 才是 LDL 家族中真正的「破壞之王」。因此，是時候調整我們對膽固醇數值的看法了。現在，除了關注 LDL-C 的「總量」，我們更應該留意血液中 L5 佔所有 LDL 的「百分比」，即 L5%。

陳珠璜教授也將這項 L5 檢測觀念，從世界知名的德州心臟中心帶回台灣，並創辦了美商德州博藝社科技（HEART）。HEART 在台灣研發出嶄新科技，並在美國、歐盟、英國、加拿大、台灣取得專利許可，日本也正在申請中，希望能讓更多台灣民眾受惠於這項更精準的檢測服務。

一般來說，如果您的 L5% 數值小於 2%，通常代表心血管風險較低。但若 L5% 大於 5%，您就屬於高風險族群，建議進一步進行影像學檢查。特別是當 L5% 大於 8% 時，務必提高警覺，這可能預示著心血管疾病即將發作，或已在悄悄進展中。

對於已有心肌梗塞或中風病史的患者，定期監測 L5% 更是評估疾病復發風險的重要指標。此外，糖尿病、高血壓、高血脂、代謝症候群，以及長期吸菸者，L5% 檢測也能提供額外且有價值的風險評估參考。

隨著醫療科技逐步邁向「精準醫療」的時代，無論是癌症還是心血管疾病的防治，都不再只是單純依賴傳統的身高、體重等指標，而是進一步透過更精密的生物標記，例如特定的蛋白質或代謝物，來更準確地捕捉疾病發生前的徵兆。

您是否曾檢測過 L5% 數值，或是對這項新興的健康指標感到好奇呢？

• 作者／陳瑋駿

二氧化碳全員逃走中！在成核點集合吧！

想要把二氧化碳從汽水裡面趕出來，除了加熱以外，不知道你有沒有喝過加鹽沙士的經驗，我指的不是外面已經加好鹽巴的那種，而是自己買沙士回來之後，拿家裡的鹽巴丟下去。

相信只要你有做過這件事，看到加鹽之後的變化印象一定很深刻，因為每加一匙鹽巴，就會有相當綿密的氣泡大量從杯中湧出。這是因為鹽巴加入的瞬間，提供了一個非常好的「成核點」讓二氧化碳聚集，這是什麼意思呢？

剛開瓶的碳酸飲料，裡面的氣泡還相當旺盛，只要你稍微仔細觀察一下，氣泡生成的位置並不是平均分散在飲料的每個地方，你會發現氣泡是由瓶壁「長」出來的，甚至當你把汽水倒到杯子裡，把手指放進去水中，氣泡也會從你的手指「長」出來。

事實上，由於二氧化碳想要從水裡逃脫出來的時候，必須要想辦法克服水分子之間的吸引力，因為當一個氣泡要生成，勢必將要占有一定的空間，因此就必須試圖「推開」氣泡周遭的水分。

揪團「越獄」的二氧化碳

只不過，水分子之間的吸引力對他們來講就好像是一個監獄，光靠自己一個人的力量是無法推開周遭的水分子而「越獄」變成氣泡的。

這個時候你就可以看到，二氧化碳之間的互動可是很有「人情味」的，俗話說團結力量大，既然一個人力量不夠，那麼二氧化碳們就靜候佳機，若有機會相遇便會互相集結成團，等人數夠多、時機成熟了再一起飛走，而這才是你在外觀上所看到的泡泡，但由於二氧化碳平均分散在水中，他們可沒有手機傳Line 相約，所以要提高他們相遇的機會，我們可以替二氧化碳設立一個「地標」， 也就是我們所謂的「成核點」。

成核點的意義在於它可以讓二氧化碳立即明白到：這個地方能快速找到同伴，大家一起壯大聲勢，脫離水中。

什麼東西可以做為成核點呢？

一般來說，粗糙不平的固體表面是絕佳的場所，這裡的粗糙不平不是指人類感受的層級，對二氧化碳來說，甚至是器皿內壁上輕微的刮傷，都能成為成核點，所以像寶特瓶的瓶壁、你的手指，還有我們加鹽沙士的主角——鹽巴都是一個能讓二氧化碳聚攏的場所。

晨星出版社最近引進了日本分子生物學家福岡伸一教授的兩本著作，分別是《生活中的微知識》和《生命等待逆襲的機會》，都是由他的專欄「杜立德醫生的憂鬱」集結而成，其中有不少有趣的科學知識，比如閃蝶的翅膀為什麼是藍色的、吃甲魚有沒有美容效果等等，不過我認為這兩本書之所以迷人，是因為作者擁有跨學科的靈魂。

此話怎說？福岡教授先前唯一的中譯本《生命是最精彩的推理小說》是三得利學藝賞的得獎作品，這個獎又被稱為「人文科學、社會科學的芥川賞」，通常頒發給有跨學科特質的作品。這本書以一個提問開始：「如何定義生命？」接著從DNA一路談到他參與過的一個實驗──科學家發現某種蛋白質「GP2」很可能與胰臟分泌胰島素的功能有關，為了證明，他們藉由基因剔除技術製造出沒有GP2的實驗鼠受精卵，但老鼠長成後卻沒有出現糖尿病等異狀，這表示投入大量時間和經費的實驗，並沒有得到原先預期的結果。

但福岡教授是如何解讀這個結果的呢？他寫道，不能因此斷定GP2是無用之物，老鼠之所以沒有任何異常，或許是「名為生命的動態平衡從某個時點以後，巧妙的彌補了GP2的缺損後的結果。」「我們對缺少了一個基因的老鼠沒有發生任何異常，不應感到失望，而應該覺得驚訝。應感嘆動態平衡所具有的強大適應力和復原力。結果，我們明白機械性的、操作性的處理生命是不可能的。」

從分子生物學的觀點來看，生命體本就是「無數微小零件組成的精密模型，說它是分子機械也不為過」，既然是機械，應該就可以依照人的意志進行操作或「改良」。被福岡教授視為最理想生物學家的杜立德醫生，會把豬當家人，也愛吃香腸和排骨，這看似矛盾的行為，實際上是代表他時時處在自我懷疑的狀態，而這是所謂「理智」的最低條件。既然實驗過程中免不了要殺死老鼠、磨碎碾壓細胞，是否保持自我懷疑會有差別嗎？然而正因他沒有逃避這樣的矛盾，仍繼續保有對「活生生的生命」的熱情，才能從失敗的實驗中得出那樣動人的啟示。《生命等待逆襲的機會》中的「逆襲」並非反擊或復仇，而是指自認站在演化頂峰的人類，其實有很多應該向其他生物學習的地方，這本書的中心思想，也表現出一個科學家面對生命奧秘的謙虛。

或許在一般人的印象裡，科學沒有多少曖昧空間，但福岡教授卻說，讓孩子瞭解世界上充滿未知事物，比告訴他解答更重要。雖然孩子可能因此而迷惘，不過「內心懷抱疑問是有意義的，而關於這一點進行自我思考，這個行為也是有意義的。」正是因為世界充滿未知，所以即使我們已經掌握部分基因資訊，也不能自以為可以用「粗淺的知識來控制生命」──這也是杜立德醫生之所以憂鬱的原因。

雖然基因是他的研究領域，但福岡教授是反對基因決定論的。《生活中的微知識》日文原名為「遺伝子はダメなあなたを愛してる」，意譯為「即使基因不對盤，我也愛著你」，作者以此為書名，應是感嘆隨著基因科技的發達，人們越來越在意所謂的肥胖基因、同志基因……等等，說不定未來有一天基因會取代星座成為速不速配的根據：「不論什麼時代，我們總想要將命運委託給他人，以往藉由夜觀星空占卜，但時至如今卻轉到了體內的微小細胞上。」這或許是因為人不喜歡迷惘的感覺，但「DNA終究只是資訊的檔案，而不是命令與程式指令」，所以在問自己是不是有易胖基因之前，不如先進行飲食控制吧！

福岡教授寫道，「生物學家原就不是解析自然的人，而應該是喜愛自然的人（博物學家）。」杜立德醫生和美國作家約翰．布洛斯（John Burroughs）都是博物學家，後者曾說，（科學）知識如果能歸結到生命、個性與衝動等「人性」特質，那麼它就是屬於文學的。因為迷惘、自我懷疑而保有溫度的福岡教授，無疑也是個文學家。