我被一個朋友喜歡過

本文與 美商德州博藝社科技 HEART 合作，泛科學企劃執行。

提到台灣令人焦慮的交通，多數人會想到都市裡的壅塞車潮，但真正致命的「塞車」，其實正悄悄發生在我們體內的動脈之中。

這場無聲的危機，主角是被稱為「壞膽固醇」的低密度脂蛋白（ Low-Density Lipoprotein，簡稱 LDL ）。它原本是血液中運送膽固醇的貨車角色，但當 LDL 顆粒數量失控，卻會開始在血管壁上「違規堆積」，讓「生命幹道」的血管日益狹窄，進而引發心肌梗塞或腦中風等嚴重後果。

科學家們還發現一個令人困惑的現象：即使 LDL 數值「看起來很漂亮」，心血管疾病卻依然找上門來！這究竟是怎麼一回事？沿用數十年的健康標準是否早已不敷使用？

膽固醇的「好壞」之分：一場體內的攻防戰

膽固醇是否越少越好？答案是否定的。事實上，我們體內攜帶膽固醇的脂蛋白主要分為兩種：高密度脂蛋白（High-Density Lipoprotein，簡稱 HDL）和低密度脂蛋白（ LDL ）。

想像一下您的血管是一條高速公路。HDL 就像是「清潔車隊」，負責將壞膽固醇（ LDL ）運來的多餘油脂垃圾清走。而 LDL 則像是在血管裡亂丟垃圾的「破壞者」。如果您的 HDL 清潔車隊數量太少，清不過來，垃圾便會堆積如山，最終導致血管堵塞，甚至引發心臟病或中風。

因此，過去數十年來，醫生建議男性 HDL 數值至少應達到 40 mg/dL，女性則需更高，達到 50 mg/dL（ mg/dL 是健檢報告上的標準單位，代表每 100 毫升血液中膽固醇的毫克數）。女性的標準較嚴格，是因為更年期後]pacg心血管保護力會大幅下降，需要更多的「清道夫」來維持血管健康。

相對地，LDL 則建議控制在 130 mg/dL 以下，以減緩垃圾堆積的速度。總膽固醇的理想數值則應控制在 200 mg/dL 以內。這些看似枯燥的數字，實則反映了體內一場血管清潔隊與垃圾山之間的攻防戰。

那麼，為何同為脂蛋白，HDL 被稱為「好」的，而 LDL 卻是「壞」的呢？這並非簡單的貼標籤。我們吃下肚或肝臟製造的脂肪，會透過血液運送到全身，這些在血液中流動的脂肪即為「血脂」，主要成分包含三酸甘油酯和膽固醇。三酸甘油酯是身體儲存能量的重要形式，而膽固醇更是細胞膜、荷爾蒙、維生素D和膽汁不可或缺的原料。

這些血脂對身體運作至關重要，本身並非有害物質。然而，由於脂質是油溶性的，無法直接在血液裡自由流動。因此，在血管或淋巴管裡，脂質需要跟「載脂蛋白」這種特殊的蛋白質結合，變成可以親近水的「脂蛋白」，才能順利在全身循環運輸。

肝臟是生產這些「運輸用蛋白質」的主要工廠，製造出多種蛋白質來運載脂肪。其中，低密度脂蛋白載運大量膽固醇，將其精準送往各組織器官。這也是為什麼低密度脂蛋白膽固醇的縮寫是 LDL-C (全稱是 Low-Density Lipoprotein Cholesterol )。

當血液中 LDL-C 過高時，部分 LDL 可能會被「氧化」變質。這些變質或過量的 LDL 容易在血管壁上引發一連串發炎反應，最終形成粥狀硬化斑塊，導致血管阻塞。因此，LDL-C 被冠上「壞膽固醇」的稱號，因為它與心腦血管疾病的風險密切相關。

高密度脂蛋白（HDL） 則恰好相反。其組成近半為蛋白質，膽固醇比例較少，因此有許多「空位」可供載運。HDL-C 就像血管裡的「清道夫」，負責清除血管壁上多餘的膽固醇，並將其運回肝臟代謝處理。正因為如此，HDL-C 被視為「好膽固醇」。

過去數十年來，醫學界主流觀點認為 LDL-C 越低越好。許多降血脂藥物，如史他汀類（Statins）以及近年發展的 PCSK9 抑制劑，其主要目標皆是降低血液中的 LDL-C 濃度。

然而，科學家們在臨床上發現，儘管許多人的 LDL-C 數值控制得很好，甚至很低，卻仍舊發生中風或心肌梗塞！難道我們對膽固醇的認知，一開始就抓錯了重點？

傳統判讀失準？LDL-C 達標仍難逃心血管危機

早在 2009 年，美國心臟協會與加州大學洛杉磯分校（UCLA）進行了一項大型的回溯性研究。研究團隊分析了 2000 年至 2006 年間，全美超過 13 萬名心臟病住院患者的數據，並記錄了他們入院時的血脂數值。

結果發現，在那些沒有心血管疾病或糖尿病史的患者中，竟有高達 72.1% 的人，其入院時的 LDL-C 數值低於當時建議的 130 mg/dL「安全標準」！即使對於已有心臟病史的患者，也有半數人的 LDL-C 數值低於 100 mg/dL。

這項研究明確指出，依照當時的指引標準，絕大多數首次心臟病發作的患者，其 LDL-C 數值其實都在「可接受範圍」內。這意味著，單純依賴 LDL-C 數值，並無法有效預防心臟病發作。

科學家們為此感到相當棘手。傳統僅檢測 LDL-C 總量的方式，可能就像只計算路上有多少貨車，卻沒有注意到有些貨車的「駕駛行為」其實非常危險一樣，沒辦法完全揪出真正的問題根源！因此，科學家們決定進一步深入檢視這些「駕駛」，找出誰才是真正的麻煩製造者。

LDL 家族的「頭號戰犯」：L5 型低密度脂蛋白

為了精準揪出 LDL 裡，誰才是最危險的分子，科學家們投入大量心力。他們發現，LDL 這個「壞膽固醇」家族並非均質，其成員有大小、密度之分，甚至帶有不同的電荷，如同各式型號的貨車與脾性各異的「駕駛」。

早在 1979 年，已有科學家提出某些帶有較強「負電性」的 LDL 分子可能與動脈粥狀硬化有關。這些帶負電的 LDL 就像特別容易「黏」在血管壁上的頑固污漬。

台灣留美科學家陳珠璜教授、楊朝諭教授及其團隊在這方面取得突破性的貢獻。他們利用一種叫做「陰離子交換層析法」的精密技術，像是用一個特殊的「電荷篩子」，依照 LDL 粒子所帶負電荷的多寡，成功將 LDL 分離成 L1 到 L5 五個主要的亞群。其中 L1 帶負電荷最少，相對溫和；而 L5 則帶有最多負電荷，電負性最強，最容易在血管中暴衝的「路怒症駕駛」。

2003 年，陳教授團隊首次從心肌梗塞患者血液中，分離並確認了 L5 的存在。他們後續多年的研究進一步證實，在急性心肌梗塞或糖尿病等高風險族群的血液中，L5 的濃度會顯著升高。

L5 的蛋白質結構很不一樣，不僅天生帶有超強負電性，還可能與其他不同的蛋白質結合，或經過「醣基化」修飾，就像在自己外面額外裝上了一些醣類分子。這些特殊的結構和性質，使 L5 成為血管中的「頭號戰犯」。

當 L5 出現時，它並非僅僅路過，而是會直接「搞破壞」：首先，L5 會直接損傷內皮細胞，讓細胞凋亡，甚至讓血管壁的通透性增加，如同在血管壁上鑿洞。接著，L5 會刺激血管壁產生發炎反應。血管壁受傷、發炎後，血液中的免疫細胞便會前來「救災」。

然而，這些免疫細胞在吞噬過多包括 L5 在內的壞東西後，會堆積在血管壁上，逐漸形成硬化斑塊，使血管日益狹窄，這便是我們常聽到的「動脈粥狀硬化」。若這些不穩定的斑塊破裂，可能引發急性血栓，直接堵死血管！若發生在供應心臟血液的冠狀動脈，就會造成心肌梗塞；若發生在腦部血管，則會導致腦中風。

L5：心血管風險評估新指標

現在，我們已明確指出 L5 才是 LDL 家族中真正的「破壞之王」。因此，是時候調整我們對膽固醇數值的看法了。現在，除了關注 LDL-C 的「總量」，我們更應該留意血液中 L5 佔所有 LDL 的「百分比」，即 L5%。

陳珠璜教授也將這項 L5 檢測觀念，從世界知名的德州心臟中心帶回台灣，並創辦了美商德州博藝社科技（HEART）。HEART 在台灣研發出嶄新科技，並在美國、歐盟、英國、加拿大、台灣取得專利許可，日本也正在申請中，希望能讓更多台灣民眾受惠於這項更精準的檢測服務。

一般來說，如果您的 L5% 數值小於 2%，通常代表心血管風險較低。但若 L5% 大於 5%，您就屬於高風險族群，建議進一步進行影像學檢查。特別是當 L5% 大於 8% 時，務必提高警覺，這可能預示著心血管疾病即將發作，或已在悄悄進展中。

對於已有心肌梗塞或中風病史的患者，定期監測 L5% 更是評估疾病復發風險的重要指標。此外，糖尿病、高血壓、高血脂、代謝症候群，以及長期吸菸者，L5% 檢測也能提供額外且有價值的風險評估參考。

隨著醫療科技逐步邁向「精準醫療」的時代，無論是癌症還是心血管疾病的防治，都不再只是單純依賴傳統的身高、體重等指標，而是進一步透過更精密的生物標記，例如特定的蛋白質或代謝物，來更準確地捕捉疾病發生前的徵兆。

您是否曾檢測過 L5% 數值，或是對這項新興的健康指標感到好奇呢？

許多少男少女們，在情場上總是會有過這樣的經歷，面對自己喜歡的人，一下子覺得自己有機會和對方終成眷屬，一下子卻又掉入絕望的深淵裡，內心的小劇場不斷的上演，那個千辛萬苦、那個煎熬，是我們每個人有過，苦澀而甘醇的青春回憶。

記得在期末考周的某個傍晚，天空時雨時晴，天邊還畫出了一道美麗的彩虹，我和一個朋友約了晚餐，就在這樣陰晴不定的天氣裡。在吃晚餐時，他和我聊了聊最近的困擾。當然，為了保護當事人，故事我做了小小的修改。

他：「我最近還蠻困擾的耶……，有一個異性朋友對我很好很好，她似乎對我有意思，好幾次明示暗示我。」

我：「這聽起來不是蠻好的嗎？」

他：「可是我並不打算接受她的感情啊……我現在沒辦法愛上她，這對她來說是一個傷害……」

我：「嗯，這聽起來真的蠻困擾的。你有沒有嘗試過疏遠她呢？」我學起了諮商師的口吻，卻又一面展現出了八卦的本性。

他：「可是我又很需要她這個朋友，覺得被陪伴還蠻快樂的，只是就單純只是朋友的陪伴而已。」

我：「所以，你是不是有時候對她很好，有時候又疏遠她呢？」

他：「對啊對啊！」

我：「這樣來說，她應該會更放不下對你的情感，反而會越陷越深喔！還記得嗎？我們學普通心理學，講到操作制約（operant condition）的部分時，老師曾經提過，當有時會獲得獎勵，有時卻得不到獎勵時，老鼠反而更容易被制約成功呢！」

他聽到這裡，眼神突然閃出了光芒，彷彿頭腦被光束穿過的柯南一樣，點頭如搗蒜的回著：「對耶對耶！」。其實啊，許多好人、駝獸們，往往也是被這樣養出來的。一下子覺得自己有機會贏得女神芳心，一下子又陷入了悲傷絕望當中，但是每當女神偶爾略施恩惠，又突然覺得自己好像有希望了，於是就在這樣的一高一低當中來回擺盪，久久不能脫離苦海（嘆）。

要講起操作制約的研究，就不得不提到伯爾赫斯·弗雷德里克·斯金納（B.F.Skinner）了。伯爾赫斯·弗雷德里克·斯金納在心理學史上是一個很有名的人物，他終生奉行行為學派，所謂的行為學派，是心理學發展早期的主流學派。在當時，因為科學技術還沒有現在進步，沒有功能性磁振造影（fMRI，functional magnetic resonance imaging），沒有紀錄神經細胞的膜片箝制（patch clamp）技術，心理學家無法直接測量腦中的變化，只好忽略意識不談，把意識視為一個黑盒子。而伯爾赫斯·弗雷德里克·斯金納就是行為主義的主流人物之一。

關於斯金納，有一個有趣的小故事，不過我們留到後面再談。

所謂的操作制約，指的就是：「當一個個體主動探索環境，而受到環境給予的回饋之後，會進而調整自己的行為。」聽起來很文謅謅，簡單來說就像是小孩子罵髒話時，大人會處罰他，小孩子就會減少罵髒話的頻率；小孩子乖乖做家事時，大人給他吃糖果，小孩子就會更常去做家事了。

斯金納曾經設計了一個箱子，來研究操作制約的現象，後代的心理學家把它稱作斯金納盒（Skinner Box）。在這個箱子裡面，有一個槓桿（lever），當這個槓桿伸出來時，如果老鼠剛好去摸到這個桿子，就會有食物掉下來。對老鼠而言，這就像是小孩子獲得糖果一般的愉悅，於是老鼠就會更頻繁地去碰桿子，也就會獲得更多的食物了。於是，透過操作制約，斯金納訓練出了一隻會碰槓桿的老鼠。這聽起來似乎是個常識，但是在那個時代，這樣的研究是很劃時代性的。

當然，這樣的研究還沒完。斯金納很好奇，如果不要每次都給食物，是否也能訓練出老鼠壓槓桿的行為呢？於是斯金納嘗試了四種方式，分別為：固定比率（Fixed-Ratio）、變異比率（Variable-Ratio）、固定時距（Fixed-Interval）、變異時距（Variable-Interval）。前面那種每次都給食物的制約方式是連續增強（continuous reinforcement），而這四種不固定給予的方式則稱為間歇增強（intermittent reinforcement），以下我將一一介紹這四種不同的方式：

1. 固定比率：每間隔一定次數給一次獎勵。例如，老鼠每按15次槓桿，才會得到一份飼料。
2. 變異比率：平均每間隔一定次數給一次獎勵，平均值不變，但是什麼時候會給飼料是無法預期的。例如老鼠平均每按八次會給飼料，可能分別是在按壓4次之後給第一次，之後再按壓9次之後給第二次，之後再按壓7次之後給第三次，之後再按壓12次之後給第四次。雖然在第幾次給飼料是不固定的，但是平均起來是每8次會給一次飼料。
3. 固定時距：固定每按一定的時間給一次食物，例如老鼠每按壓20秒槓桿，就給一次飼料，中間無論按多少次都不會得到飼料。
4. 變異時距：平均按壓一個固定時間，會得到一次飼料，和變異比率相同，會給飼料的按壓時間是不固定的，但是平均起來給的時間會是固定的。

神奇的事情發生了，斯金納發現，這四個制約方式，訓練老鼠所花的時間，由短到長分別是固定比率、變異比率、固定時距、變異時距。但是無論如何，這四種訓練方式，所需時間都比每次都給食物的連續增強來得更有效。

於是啊，可憐的駝獸們，就如同斯金納盒裡的那群白老鼠一般，雖然久久才得到對方的一次回饋，但是就因為那一次偶然的回饋，於是更拚了命的向對方示好，接送、宵夜、修電腦，好人好人當到老……。

不過啊，事情也沒有我們想像的那麼悲觀啦。當那些老鼠，長期以來都沒有獲得飼料之後，牠們按槓桿的行為就會漸漸地被削弱（extincted）。雖然我們不能像老鼠一般，等待著對方不再回報的一天，然後才漸漸放下；但是我們可以設好停損點，到了一定程度還得不到對方的回應，就主動地離開對方，並且一段時間不再接觸對方，讓自己對對方的迷戀漸漸降低下來，重新找回自己生命的意義與價值，也許你會發現，真正適合你的人就在你身邊，只是你之前沒有注意到而已；也許你會發現，雖然你沒有和她在一起，但是她其實並不那麼適合你，只是你無形之中，被對方給制約了而已。

至於那個斯金納的故事嘛……事情是這樣子的。斯金納終身奉行行為學派，始終不願意去討論意識這個東西，即使到了很老的時候仍然如此。傳說中，有一天，年邁的斯金納在搭電梯，進來了一個研究生，他本來要按二樓，後來改按了三樓，他邊換樓層邊說：「我改變心意了 （I change my mind）」，斯金納聽到之後，就很不悅地說：「你改變了你的行為，卻沒能改變你的想法（You can’t change your mind, you change your behavior）」。

斯金納就是這樣一個熱愛心理學、堅信行為主義的心理學家。雖然在他年邁時，行為主義早已因為不談論心智、意識，被批評的體無完膚，但是他仍然熱愛自己畢生的研究；而他的研究也成功預測、解釋了許多心理學的現象，至今仍然被每個家庭的父母、幼稚園的老師、7-11的老闆、飲料店的業者……流傳著。沒錯，超商集點卡、幼稚園乖寶寶卡等等，全都是操作制約的實際運用呢！

延伸閱讀

• Ferster, C.B., & Skinner, B.F. (1957). Schedules of reinforcement. New York: Appleton-Century-Crofts.

研究人員詢問了男人及女人所謂的「純友誼」是什麼-得到了差異極大的答案

直男能跟女人能發展出純友誼嗎？日常生活經驗告訴我們，男女間的純友誼絕對是有可能的，而且是稀鬆平常的-男人跟女人一起生活、工作、玩在一起，而且似乎還不會情不自禁地睡在一起。然而，這種柏拉圖式的共生模式的可能性只是一種表面假像，只是一支掩蓋無數兩性吸引衝動冒上表面的優雅舞蹈。

新研究指出這種可能性或許有些依據-我們認為我們可以跟異性發展純友誼，但是與異性發生超友誼關係的機會可是時時隨伺在側，等著在最不恰當的時機發生。

為了要研究所謂的異性純友誼-這個議題在電影裡被探討的次數比在實驗室還多-研究人員把88對異性大學好友請進了…實驗室中。隱私可是很重要的，想想看要是其中一方一直偷偷愛著另一個人的事情被爆發了會造成什麼影響。為了得到誠實的回答，除了遵循標準的匿名跟保密協定，這些成對的好友也被要求，在對方面前口頭承諾不會討論實驗內容，即使是在離開研究單位後。這些好朋友們被分開訪問，每個人都被問了一系列他們是否對對方有（或是沒有）超友誼感覺的問題。

結果顯示男人跟女人看待異性友誼的方式大為不同。男人較易被異性友人吸引，且認為他們的異性友人也被他們所吸引-當然這只是場誤會。實際上，男人用自身感覺來衡量自己對異性好友的吸引度，而非女性的實際感覺。基本上，男人認為超友誼的好感是種雙向關係，因而看不清異性好友到底對他們有沒有興趣。

女人也搞不清楚她們的異性友人在想什麼，因為女人通常不被她們的異性好友吸引。女人認為她們與異性友人間彼此都缺乏吸引力。結果，男人高估了他們對異性友人的吸引力，而女人低估了她們對異性友人的吸引力。

男人較易照著他們心中錯誤的相互吸引關係繼續行動。男人、女人同樣都會被有對象或是單身的異性吸引，不管他/她們的交往狀態如何，有感覺就是有感覺，沒感覺就是沒感覺。

不過，男人、女人對那些有可能發展的對象的看法也有所不同。男人不管是跟有對象或是單身的異性都抱有相同期待來場浪漫的約會，而女人對男性友人的交往狀態就較為敏感，且不願與有對象的男人發展。

結果顯示，相較於女人，對男人來說，純友誼是很困難的。這不只是證明了關於男人總是性飢渴而女人總是好傻好天真的刻板印象，也直接證明了不同性別的兩個人，可以對同一段關係有完全不同的體認。男人總認為在他們的異性純友誼關係中可以有一大堆發展超友誼關係的機會，而女人則有完全不同的看法-真的就只是純友誼。

局外人看來，在異性友誼中差異極大的認知可能會造成極複雜的結果-這點是異性友誼當事者所同意的。在之後的研究中，249位成人（大部分為已婚）被要求列出與一位特別異性的異性友誼的正面及負面影響。不同關於兩性吸引的評論（像是可能發展出超友誼關係）被列為負面影響的機率是正面影響的5倍之多。

然而，男人、女人在這點上又抱有不同的看法。男人明顯地較常將異性友誼中的兩性吸引認為是正面影響，而且隨著男人年紀愈大，與女性看法的差異也隨之變大。較為年輕的男人將兩性吸引列為正向影響是女人的4倍，而年紀較大的男人則是10倍。

總結來說，這些研究指出男女對所謂純友誼的定義大不同-而且這些差異的認知可能會造成麻煩。雖然女人似乎真的相信有純友誼，但是男人卻抵擋不了進一步發展的誘惑。而且雖然總體來說兩性都認為純友誼間的相互吸引是較易有負面影響的，但是男人的比例確實較低。

所以，男女間真的有純友誼嗎？如果我們的想法都跟女人一樣，那肯定是有。但要是我們都跟男人的思維一樣，那可能要人口大爆炸了。

資料來源：Men and Women Can’t Be “Just Friends”  – Scientific American [23 OCTOBER 2012]