不想錯過台劇復興？那來當編劇吧！「電視節目劇本創作獎」第一階段報名至 3 月 26 日

本文與  益福生醫 合作，泛科學企劃執行

昨晚，你又在床上翻來覆去、無法入眠了嗎？這或許是現代社會最普遍的深夜共鳴。儘管換了昂貴的乳膠枕、拉上百分之百遮光的窗簾，甚至在腦海中數了幾百隻羊，大腦的那個「睡眠開關」卻彷彿生鏽般卡住。這種渴望休息卻睡不著的過程，讓失眠成了一場耗損身心的極限馬拉松 。

皮質醇：你體內那位「永不熄滅」的深夜警報器

要理解失眠，我們得先認識身體的一套精密防衛系統：下視丘-垂體-腎上腺軸（HPA axis） 。這套系統原本是演化給我們的禮物，讓我們在面對劍齒虎或突如其來的危險時，能迅速進入「戰鬥或快逃」的備戰狀態。當這套系統啟動，腎上腺就會分泌皮質醇 (壓力荷爾蒙)，這種荷爾蒙能調動能量、提高警覺性，讓我們在危機中保持清醒 。

然而，現代人的「劍齒虎」不再是野獸，而是無止盡的專案進度、電子郵件與職場競爭。對於長期處於高壓或高強度工作環境的人們來說，身體的警報系統可能處於一種「切換不掉」的狀態。

在理想的狀態下，人類的生理時鐘像是一場精確的接力賽。入夜後，身體會進入「修復模式」，此時壓力荷爾蒙「皮質醇」的濃度應該降至最低點，讓「睡眠荷爾蒙」褪黑激素（Melatonin）接棒主導。褪黑激素不僅負責傳遞「天黑了」的訊號，它還能抑制腦中負責維持清醒的食慾素（Orexin）神經元，幫助大腦順利關閉覺醒開關。

然而，當壓力介入時，這場接力賽就會變成跑不完的馬拉松賽。研究指出，長期的高壓環境會導致 HPA 軸過度活化，使得夜間皮質醇異常分泌。這不僅會抑制褪黑激素的分泌，更會讓食慾素在深夜裡持續活化，強迫大腦維持在「高覺醒狀態（Hyperarousal）」。 這種令人崩潰的狀態就是，明明你已經累到不行，但大腦卻像停不下來的發電機！

長期的睡眠不足會導致體內促發炎細胞激素上升，而發炎反應又會進一步活化 HPA 軸，分泌更多皮質醇來試圖消炎，高濃度的皮質醇會進一步干擾深層睡眠與快速動眼期（REM），導致睡眠品質變得低弱又破碎，最終形成「壓力－發炎－失眠」的惡行循環。也就是說，你不是在跟睡眠上的意志力作對，而是在跟失控的生理長期鬥爭。

從腸道重啟好眠開關：PS150 菌株如何調校你的生理時鐘

面對這種煞車失靈的失眠困局，科學家們將目光投向了人體內另一個繁榮的生態系：腸道。腸道與大腦之間存在著一條雙向通訊的高速公路，這就是「菌-腸-腦軸 (Microbiome-Gut-Brain Axis, MGBA)」，而某些特殊菌株不僅能幫助消化、排便，更能透過神經與內分泌途徑與大腦對話，直接參與調節我們的壓力調節與睡眠節律。這種菌株被科學家稱為「精神益生菌」（Psychobiotics）。

在眾多研究菌株中，發酵乳桿菌 Limosilactobacillus fermentum PS150 的表現格外引人注目。PS150菌株源於亞洲益生菌權威「蔡英傑教授」團隊的專業研發，累積多年功能性菌株研發經驗的科學成果。針對臨床常見的「初夜效應」（First Night Effect, FNE），也就是現代人因出差、換床或環境改變導致的入睡困難，俗稱認床。科學家在進行實驗時發現，補充 PS150 菌株能顯著恢復非快速動眼期（NREM）的睡眠長度，且入睡更快，起床後也更容易清醒。更重要的是，不同於常見的藥物助眠手段（如抗組織胺藥物 DIPH）容易造成快速動眼期（REM）剝奪或導致睡眠破碎化，PS150 菌株展現出一種更為「溫和且自然」的調節力，它能有效縮短入睡所需的時間，並恢復睡眠中代表深層修復的「Delta 波」能量。

科學家發現，即便將 PS150 菌株經過特殊的熱處理（Heat-treated），轉化為不具活性但保有關鍵成分的「後生元」（Postbiotics），其生物活性依然能與活菌媲美 。HT-PS150 技術解決了益生菌在儲存與攝取過程中容易失去活性的痛點，讓這些腸道通訊員能更穩定地發揮作用 。

在臨床實驗中，科學家觀察到一個耐人尋味的現象：當詢問受試者的主觀感受時，往往會遇到強大的「安慰劑效應」，無論是服用 HT-PS150 還是安慰劑的人，主觀上大多表示睡眠變好了。這種「體感上的進步」有時會掩蓋真相，讓人分不清是心理作用還是真實效益。

然而，客觀的生理數據（Biomarkers）卻揭開了關鍵的差異。在排除主觀偏誤後，實驗數據顯示 HT-PS150 組有更高比例的人（84.6%）出現了夜間褪黑激素分泌增加，且壓力荷爾蒙（皮質醇）顯著下降，這證明了菌株確實啟動了體內的睡眠調控系統，而不僅僅是心理安慰。

最值得關注的是，對於那些失眠指數較高（ISI ≧ 8）的族群，這種「生理修復」與「主觀體感」終於達成了一致。這群人在補充 HT-PS150 後，不僅生理標記改善，連原本嚴重困擾的主觀睡眠效率、持續時間，以及焦慮感也出現了顯著的進步。

了解更多PS150助眠益生菌：https://lihi3.me/KQ4zi

重新定義深層睡眠：構建全方位的深夜修復計畫

睡眠從來就不只是單純的休息，而是一場生理功能的全面重整。想要重獲高品質的睡眠，關鍵在於為自己建立一個全方位的修復生態系。

這套系統的基石，始於良好的生活習慣。從減少睡前數位螢幕的干擾、優化室內環境，到作息調整。當我們透過規律作息來穩定神經系統，並輔以現代科學對於 PS150 菌株的調節力發現，身體便能更順暢地啟動睡眠開關，回歸自然的運作節律。

與其將失眠視為意志力的抗爭，不如將其看作是生理機能與腸道微生態的深度溝通。透過生活作息的調整與科學實證的支持，每個人都能擁有掌控睡眠的主動權。現在就從優化生活型態開始，為自己按下那個久違的、如嬰兒般香甜的關機鍵吧。

本文由 肺纖維化(菜瓜布肺)社團衛教 合作，泛科學撰文

在現代醫學的警示清單裡，乳癌、大腸癌這些疾病大家都不陌生；但有一個「隱蔽且致命」的威脅卻常被忽視，那就是「肺纖維化」。其中最常見的類型「特發性肺纖維化」（IPF），其預後往往不太樂觀，確診後的五年存活率甚至比許多常見的癌症還低。

首先，我們得先破解一個迷思：肺纖維化並不是單一疾病，而是許多種間質性肺病的共同表現。當我們聽到「肺纖維化」，腦中常浮現「菜瓜布肺」的形象，患者的肺部外觀充滿一個個空洞與疤痕，像極了乾燥的絲瓜。這精準描繪了肺部組織逐漸硬化、失去彈性的過程。

更重要的是，IPF 這類肺纖維化的威脅在於「不可逆」的特性，一旦形成就很難逆轉。這跟部分 COVID-19 康復者身上、仍有機會復原的肺纖維化，是兩種完全不同的概念。

肺部為何會變成「菜瓜布」？

為什麼好端端的肺會變成菜瓜布？這其實是一場身體修復機制失控的結果。

「纖維化」的組織，就是肺部間質組織（interstitium）的疤痕化。間質是圍繞在肺泡周圍，包含血管與支持肺部結構的結締組織。在正常情況下，肺部損傷後會啟動修復機制，並再生健康組織。但在肺纖維化的患者體內，這套修復機制卻「當機」了。

身體會不斷地發出訊號，導致負責修復工作的「纖維母細胞」（fibroblasts）被過度活化，進而失控地沉積膠原蛋白疤痕組織，最終在肺部形成永久性的纖維化。

科學家發現，這個過程之所以棘手，在於它是一個「惡性循環」，肺部同時存在著「發炎反應」與「纖維化」這兩條路徑 ，它們相互加乘，演變成難以阻斷的強大破壞力。

雖然特發性肺纖維化 (IPF) 的具體成因不明 ，但已知某些特定族群的風險更高。例如抽菸，特定年齡與性別(50歲以上男性)、長期暴露於粉塵環境的工作者(農業、畜牧業、採礦業…)、胃食道逆流者。此外，患有自體免疫疾病（如類風濕性關節炎、乾燥症、硬皮症、皮肌炎/多發性肌炎，）的患者，他們併發肺纖維化的機率遠高於一般人，必須特別警覺。

打斷惡性循環的挑戰，為何只對抗「纖維化」還不夠？

面對這個不可逆的疾病，醫學界長年束手無策，直到 2014 年才迎來一道曙光。美國 FDA 批准了兩種機制不同的新藥：Nintedanib 和 Pirfenidone。這兩種藥物的出現是治療史上的分水嶺，首度被證實能夠「延緩」IPF 患者肺功能的惡化速度。

然而，這場戰役尚未結束。現有的治療雖然帶來了希望，卻也凸顯了「未被滿足的醫療需求」。從機制上來看，這些藥物主要抑制的是「纖維化路徑」。

這讓科學界開始思考這個未被滿足的棘手問題：既然疾病的本質是「發炎」與「纖維化」的雙重打擊，那麼，我們是否能找到「同時抑制」這兩條路徑的全新策略，從而更有效地打斷這個惡性循環？

找到同時調控「發炎」與「纖維化」的新靶點

為了解決難題，科學家將目光鎖定在一個細胞內的酵素：磷酸二酯酶 4B（PDE4B）。

為什麼鎖定它？讓我們看看它的「雙重作用」機制：

1. 關鍵位置： PDE4B 同時存在於免疫細胞（與發炎有關）與纖維母細胞（與纖維化有關）當中。
2. 作用機制： PDE4B 的主要工作是降解細胞內一種叫 cAMP（環磷酸腺苷） 的訊號分子。cAMP 可以被視為細胞內的「穩定信號」。
3. 雙重抑制： 當我們使用藥物抑制了 PDE4B 的活性，細胞內的 cAMP 就不會被分解，濃度會隨之升高。高濃度的 cAMP 能穩定免疫細胞和纖維母細胞，同時產生抗發炎與抗纖維化的雙重效應。

簡單來說，鎖定並抑制 PDE4B，就像是同時抑制了免疫風暴與纖維化的工程，有望從雙從抑制打擊這個惡性循環。

全球臨床試驗帶來的新希望

近十年來，全球在肺纖維化領域投入了大量的臨床試驗，我們相信，在科學家逐步破解肺纖維化惡性循環的複雜難題後，期盼未來能為無數患者爭取到更安全、健康的生活與未來。

最後，我們必須再次提醒，特發性肺纖維化（IPF）與漸進性肺纖維化（PPF）是極具破壞性、且不可逆的疾病。面對這個比癌症更致命的對手，雖然現有的治療手段能延緩惡化，但無法逆轉已經形成的肺部疤痕組織，因此「早期診斷、早期治療」仍是對抗肺纖維化最重要的黃金時刻。

文字／馬嘉駿       編輯 / y編、v編

2015 年引發熱烈討論的醫療推理劇《麻醉風暴》，劇集主題包含討論醫病關係、醫療體系崩壞等相關劇情，雖然是看似生硬難親近的知識劇，卻因為彷若身處現場的手術場景、切實地描述了臺灣醫師過勞問題的現況，在這些充滿「真實感」設定的氛圍下，《麻醉風暴》廣受好評。但你會不會也跟我們一樣好奇：醫療知識的真實感如何在戲劇之中重建？導演、編劇、演員與醫療顧問之間又是如何配合的？

這次由國立成功大學醫學、科技與社會研究中心以及國立中正大學科學傳播教育研究室所共同主辦的「科技溝通：理論與實踐」工作坊中的「永不妥協？當科學遇上戲劇」場次上，邀請到了《麻醉風暴》的導演蕭力修、編劇黃建銘與醫療顧問黃英哲醫師，來告訴我們：一部細節求真的醫療知識劇，究竟是怎麼誕生的？戲劇效果的呈現和真實性又是如何拉扯、互相協調的？

醫療劇本的產生？爬格子之外的考證與觀察

《麻醉風暴》第一季改編自編劇黃建銘的原創故事《惡火追緝》，原本其實是推理警探劇，但因為拍攝預算考量的關係，劇本保留了推理的架構，但主題改成了敘述醫師與醫療現況的醫療劇。

「編劇寫故事要找『衝突性』，醫療的衝突現場就發生在手術房。」黃建銘說。雖然關於執行手術的外科醫師的故事其實很多，有實際拍成電視劇數量更是不在話下：像是美劇《實習醫生》 （Grey’s Anatomy）、日劇《醫龍》（医龍）、又或是去年也相當火紅的韓劇《浪漫醫生金師傅》（낭만닥터김사부）。「（但）手術房裡還有一位重要卻常常被忽略的角色，（於是）麻醉科醫師就成為了我這次書寫的故事的主人翁」黃建銘表示。

那貫穿《麻醉風暴》故事線的「醫師過勞」問題，又是如何發展出來的呢？

黃建銘在進行資料研究時，首先察覺的是「麻醉醫生不知道在累什麼」、「全台麻醉醫生僅千位」……等等的現況。除此之外，他實際走訪醫院觀察之後，看到每位麻醉科醫師的確看起來都睡不太飽「黑眼圈很重！」黃建銘擔心地說。後來擔任此劇醫療顧問的黃英哲醫師也向他證實，有些麻醉科醫師是極有可能會發生一個人要照顧三至五間病房的情形，也因此更讓黃建銘確立了想藉《麻醉風暴》彰顯醫師過勞等醫療體制缺陷的主軸。

第一季首集點破故事的「院長示範刀」令人印象深刻，也讓人更加好奇：作為一位醫學的外行人，怎麼能建構如此逼真的手術場景？「其實就是查資料，接著跟我們的醫療顧問討論在醫療現場發生的可能性。」黃建銘謙虛地說。像是為了發展劇情的衝突點（通常就是要讓人領便當的時候……），黃建銘透過爬梳研究資料時發現了有病人因麻醉引發惡性高熱（Malignant hyperthermia）施打單挫林（Dantrolene）無效而死亡的案例；接著再和醫療顧問黃英哲醫師確認發生機率、醫學術語、急救流程，才還原這場驚心動魄的手術經過。

有沒有演員其實就是醫師的八卦？

「Pa CO2 75，lactate 接近 10，PH7.2，明顯酸中毒，確認是惡性高熱。」

一連串醫療術語從黃健瑋所飾演的麻醉科醫師蕭政勳口中說出，毫不生澀彆扭，讓人忘記他根本不是醫師！究竟沒有醫療經驗的演員，該如何詮釋「醫師」這樣專業的角色？

「在手術室裡，外科醫師像是主導棒球比賽的投手，而麻醉醫師就像捕手，控制整個團隊的運作。」身為科學顧問的麻醉科主任黃英哲醫師如此比喻。劇組一方面請他親自指導在劇中飾演麻醉科醫師的演員黃健瑋，另一方面也結合麻醉科基礎學程實際使用的書籍，以及透過假人模擬手術等等的情景重建，讓黃健瑋「專業上身」。

「其實健瑋很愛跟我聊天、到處抓著我問問題！」黃英哲醫師笑著說。黃健瑋所飾演的醫師表面冷酷、內心情感豐富、手術中則透露出專業，這樣富有醫師魂的演出，絕對不是只靠想像力就能再現，還需要透過演員和醫療顧問在演出前的訓練、在拍攝現場不斷反覆溝通，才能夠有如此精準的表現，就是要讓觀眾大聲驚呼：「他是真的醫師吧！？」

「手術房儀器的聲音不對」戲劇效果和醫療事實的拉扯

雖然戲劇人與科學人要求作品求真、求好的方向是一樣的，但不同專業領域的人會有不一樣的出發點，難免會在戲劇效果和真實之間有些拉扯，蕭力修導演也說：「其實當初，呃拍《麻醉風暴》它其實沒有太多的使命是說它要去呈現一個科學或者是知識上的東西啦！(…)它是一個要拍一個電視劇然後讓閱聽人可以有興趣這樣。」那當兩者之間有衝突時，又該如何互相妥協呢？

《麻醉風暴 2》中有一幕手術室的場景，曾為了生理監視器的「聲音」，導致真實與戲劇性之間的拉扯。當患者心跳在 110-120 跳時，生理監視器的「嗶嗶」聲理應上是每秒兩聲；但為了要營造醫師之間的緊張感，後製將嗶嗶聲加快，企圖讓觀眾跟著緊繃起來。但黃醫師堅持認為這個畫面的嗶嗶聲和心跳數據不符，而且聲響已經快到醫生應該要馬上對患者進行檢查，根本沒有時間說台詞的危及程度。「對醫生來說，任何儀器的聲響我們都很敏感，一有異常可能就要停止手術，採取不同處理方式。」

「最後這個畫面後製做了調整，當只有手術房環境音時，生理監視器的聲音依據黃醫師的建議，改為每秒兩聲；可是當演員台詞一出來，就將聲音拉低，以免拖慢緊張情緒。」蕭力修導演說。

「牽扯到生命，要很仔細！」黃英哲醫師認為，不論是醫療現場、或是醫療劇，都應該要有這樣的堅持。比如說我們常在電影、電視劇看到：當角色心跳停止，旁人便匆匆忙忙對他施予電擊，然後就恢復了心跳，這其實就是很常見的為了戲劇效果而扭曲醫療現場現況的錯誤示範。對於急救人員來說，只有在心律不整時才會施行電擊，絕非心跳停止。「作為顧問，我希望麻醉風暴不要犯顯而易見的錯誤！」黃英哲醫師說。

《麻醉風暴2》再進化！醫療顧問團隊坐鎮

「我們有個想講的故事，於是透過觀眾容易看懂的方式，以及希望觀眾不被醫療細節打斷劇情的想法去呈現，所以我們努力去貼近醫療現場的真實！」蕭力修導演點破製作《麻醉風暴》的核心價值：一切求真。

2017年9月9日上映的《麻醉風暴2》，要拍跨國前線醫師，那就遠赴約旦拍攝；要拍大型工安意外，那就搭建捷運爆炸場景；要有更多手術畫面，那就組成多達五人的醫療顧問團隊。

第二季劇情聚焦於外科和麻醉科醫師、老中青三代醫師互動的兩項議題，因此原本由黃英哲醫師主導的醫療顧問團隊，成員又加入了不同年齡層與不同科別的醫師，好在劇本編寫、拍攝現場和後製三個階段，給予更多確實的醫學建議。尤其經過第一季劇組和顧問之間的磨合，蕭力修導演笑稱：「這次的溝通更加系統化！」而在拍攝現場，副導演和場記會持續與醫療顧問討論，降低拍攝失真的風險。

憑著對戲劇的真實要求，《麻醉風暴》劇組不厭其煩地調整修正，只為了把戲做到最真。有如第一季副標：「Wake up」切中了麻醉科醫生最重要的工作──喚醒病人，也彷彿喚醒了臺灣知識劇的新可能。第二季副標：「Never give up」，且讓觀眾繼續拭目以待：知識劇的漫漫長路，《麻醉風暴》能否繼續堅持走下去，開拓新的高度與視野。

延伸閱讀：

• 讓專業的來！麻醉科醫師看《麻醉風暴》–娛樂重擊
• 久違的台灣醫療推理劇——《麻醉風暴》–鳴人堂
• 好看的「知識劇」背後，經常被低估的隱形英雄 –鳴人堂
• 《麻醉風暴》：完美解謎的本土推理劇 –娛樂重擊
• 從《白色巨塔》到《麻醉風暴》，為什麼職人劇很重要？–娛樂重擊