當代的動物保育議題，無論是棲地保育或是野生動物復育，都與人類的行為選擇息息相關。本次《我們與野生動物的距離》專題搭配本月選書《小熊回家：南安小熊教我們的事》，希望初窺這個龐大題目的一角：生而為人，遇上野生動物，我們可以做什麼？我們該怎麼做？
2018 年 7 月 10 日，正值瑪莉亞強烈颱風來襲前夕，花蓮縣卓溪鄉南安瀑布登山步道旁的樹幹上，遊客們發現了一隻年幼的台灣黑熊。疑似與母熊走失，加上受到人群驚嚇，小熊緊緊攀附在約兩公尺高的樹幹上。遊客通報附近的玉山國家公園遊客中心，保育巡查員前往探視，發現小熊似乎精神狀不佳、蒼蠅圍繞打轉，便帶回南安遊客中心暫時安置，並通報林務局花蓮林區管理處。
當時正在玉山國家公園東部轄區帶領研究生進行「野外研究安全訓練」課程的資深黑熊保育專家黃美秀老師（國立屏東科技大學野生動物保育研究所所長暨副教授），正因颱風攪局而提早結束野外訓練課程而下山時。還沒踏入遊客中心，便聽到學生呼喊：「老師，快點，有一隻小黑熊！」
美秀老師和同行的獸醫師立即衝入辦公室探視，只見一個大型橘色塑膠箱，內有一黃色塑膠小雞飼料袋，是當時捕捉小熊所用，上頭還蓋著紙板。輕輕掀開紙板一角，見到一坨毛茸茸的黑球蜷縮在一角，烏溜溜的眼睛羞怯地打轉著，彷彿在探察四周環境。
美秀老師示意現場其他人安靜，和獸醫合力先將小熊抓出來檢查。這小傢伙看來約 5、6 公斤，推測年紀約三、四個月齡，無明顯體表創傷或骨折狀況，精神狀況尚可，獸醫將小熊拎起來，試圖保定檢查時，牠猛烈爭扎，還差點咬了老師一口。牠的鼻頭稍乾燥、皮膚彈性差，獸醫判斷有輕微脫水情況（約體重的 5%）。老師推測小熊可能受到遊客驚嚇，躲在樹梢高處不敢下來，長時間日曬及緊張喘氣，導致體液快速流失，便給小熊電解質水，先穩定牠的狀況。
以現場狀況來看，老師推測這隻小熊可能剛與熊媽媽失散不久。考量牠的健康狀況還不錯，尚未斷奶且不具備獨立生存的能力。由於小熊與母熊失散可能僅在數小時間而已，母熊有可能還在附近搜尋或等待小熊。老師直覺最好的結局當然是由母熊前來把小熊帶走。因為母熊和小熊的親子關係緊密，母熊通常不會輕易隨便拋棄小熊，除非小熊受到劇烈而持續的干擾，或是小熊狀況很糟。於是當場建議管理單位應該以最快的速度將小熊送回現場，並且封閉步道入口，限制人員進出南安瀑布區域，避免再度干擾母熊返回原處。
原地安置受驚小熊，等媽媽
不知為何，發現小熊的消息傳開了，南安瀑布現場竟已有些遊客聚集，想看小熊。而即將來襲的瑪莉亞颱風可能登陸，母熊萬一沒有返回，也是威脅小熊性命的一大隱憂。於是團隊建議在前往瀑布的步道路口拉起黃色警示封鎖線，並加派人員看守，不允許任何人進入。同時，研究團隊帶領花蓮林管處和玉山國家公園管理處的工作人員們協力將小熊安置於被發現處附近的山壁下，用竹子和鐵絲網圍成半封閉的圍籬結構，限制小熊移動並提供二碗狗罐頭和二碗蜂蜜水。如此圍籬結構既可以遮避風雨，也可讓小熊的叫聲和味道傳出去，吸引母熊前來，並能夠讓前來的母熊輕易破壞、帶走小熊。對於尚無法獨立求生的小熊來說，人員還可定期提供食物，確保牠的平安。
但事情可沒有這麼簡單，安置小熊等媽媽的圍籬結構上，上方也拉上藍白相間的塑膠擋雨布，同時裝了發報器以及二台自動照相機，如果圍籬被破壞了，團隊馬上就會收到被啟動的發報器訊號，可以立即趕到現場查看狀況，了解是否是母熊來帶回小熊。唯一擔心的是如果有其他公熊（非親代）在此區活動，也可能造成小熊的危險。因此，萬一遇到公熊前來，危及小熊，團隊也可以第一時間趕到，驅趕公熊來保護小熊。
待一切安置妥當後，研究團隊總算鬆了一口氣，完成了臨時被託付的專業技術指導之後，後續的「護熊」任務就交給管理單位（花蓮林管處）。小熊現場淨空之餘，僅在離小熊僅約 50 公尺遠的步道入口留一位人員看守，防止生人闖關進入，其餘就看小熊的造化了。當天傍晚，美秀老師得趕在颱風登陸之前返回西部，臨走前再前往探視小熊。但現場圍籬內卻毫無熊蹤。圍籬外的石頭上有坨排遺，內含物淨是橘色的姑婆芋的果肉和種子，可見小熊已經可以吃硬體食物了。但小熊怎會不見？自動照相機也都沒有捕捉到半點熊影子。再詳加檢視之後，發現圍籬外的山壁有個洞，看來小熊不是從內側挖山壁而出，便是當初架設圍籬時沒發現這缺口。
總之，小熊從棚子逃脫了！考量牠應該仍在附近遊蕩，因此在附近加裝了幾台自動照相機，老師還建議管理單位這兩天持續拉起封鎖線，禁止任何人進入這個區域，以免再次把母熊嚇跑。但，後續現場似乎沒有人留守，遊客也不顧封鎖，依舊進入瀑布區。
遊客打卡風潮
然而，隔天颱風並沒有登陸。不久之後步道發現小熊蹤跡的消息也陸續傳開了！再加上時值假日且豔陽高照，想要一睹小熊風采的大量遊客蜂擁而至，還有遊覽車包車，一台一台地駛進此區。南安瀑布、瓦拉米步道的台 30 線一時人車鼎沸。如美秀老師預期，小黑熊滯留此區，不知是肚子餓四處找食物，還是受到驚嚇到處亂竄，孤伶伶的身影竟然也大白天跑到大馬路上好幾回，許多遊客爭相拍照打卡，而往來的車輛也多，也有遊客擔心小熊被車撞到。
這期間，許多遊客都目睹小熊在南安瀑布附近的溪谷與山壁活動，卓安橋橋下溪溝的石頭上，發現的小黑熊排遺，除了有姑婆芋等植物果實之外，竟還發現四個煙蒂在其中。同時還有民眾也發現，小熊從溪谷往公路來回移動時，「沿途都在撿遊客丟下邊坡的寶特瓶、垃圾來咬」，擔心小熊恐怕凶多吉少。
管理單位（花蓮林管處）七月二十日釋出新聞稿，宣布將封閉南安瀑布。然消息一出，似乎引起現場更大的參觀熱潮。有些網友還私訊美秀老師，傳送意外目擊小熊的照片。老師暗覺不妙，次日隨即前往現場，當場見識到「盛況」，而這樣只會將母熊嚇跑。
七月二十二日保七總隊第九大隊護熊專案成立，瓦拉米步道的台 30 線實施 24 小時人車管制，請遊客勿前往小黑熊出入之地點拍照，或有騷擾之行為。同時呼籲民眾，勿騷擾黑熊，違反者可依《野生動物保育法》處一年以下有期徒刑、拘役或併科 6 萬至 30 萬元以下罰金。
不得不的介入
於是美秀老師當天就在臉書上發文宣導，呼籲遊客不要在進入當地。「災難，抑或是母子團聚的契機？」她問：「你家的小小孩若走丟了，你希望大家都去圍觀拍照打卡嗎（偏偏熊媽媽對人又很敏感甚或感冒）？」希望民眾發揮同理心。這篇發文經過媒體轉載，加上當地也有居民在外圍勸阻，遊客在隔天就幾乎消失無蹤了。
後來花蓮林區管理處 7 月 23 日（星期一）下午也召開緊急研商會議，討論南安瀑布台灣黑熊幼熊後續處置及因應措施，決議擴大封路範圍。美秀老師並未出席會議，因為她和團隊正在南安瀑布現場監測小熊的狀況。此時小熊其實狀況已經如風中殘燭，身形越來越瘦弱。
美秀老師的呼籲、各單位的協助封路、媒體幫忙勸導、民眾的配合，大家都只希望母熊能夠及時出現，帶走小熊返回深山林裡。但眾人的期待最終還是落空了，母熊並沒有回來把小熊帶走。於是持續封路，而小熊也在遊客中心入口附近徘迴，最後躲進卓安橋下的橋墩。可見國內對於黑熊救援缺乏標準作業流程，南安小熊走失的處理過程似乎也有些失控。
美秀老師和獸醫，以及台灣黑熊保育協會團隊在管理單位的授權下開始提供小熊食物。之後並定時將食物（犬用代奶粉、幼犬顆粒飼料、嬰幼兒副食穀粉，調製成 250ml 粥狀食物餵食）從橋上垂吊下去給小熊，期望餓了 11 天的小熊起碼可以先填飽肚子。團隊同時也在牠躲藏的橋下沙洲叢林下設置一個籠子，擺食物，希望讓牠隨意進出，作為預防小熊遭遇危急狀態時，可以立即捕捉的備案。
美秀老師抵達後第三天，小熊的狀況越來越不好，活動力也下降，現場附近還發現疑似拉肚子的小熊排遺，也不太肯吃東西。而且原本應該活潑好動的小熊，大多就躲在橋墩下。下午五點開始，食慾明顯較差，對各種食物顯得意興闌珊，大概僅吃掉三分之一到二分之一的食物。小熊狀況不穩定，未因近日投食而有明顯活躍和進步，而且未曾離開卓安橋墩邊的灌叢，不像日前被目擊時仍有精神活力四處跑動。23 日晚上，現場只有美秀老師團隊，小熊依舊躲在草叢裡，拒絕進食。研究團隊開會商議明日捕捉的必要性，情境沙盤推演路線，人力和所需器材，並開始調配器材，以備明日之所需。當天午夜，小熊仍是不吃。
24 日一早，小熊仍是原躲藏於橋墩下草叢中休息，行動及神情懶散。垂掛食物後，牠僅舔食了盤子裡湯水，留下固態食物，水果（香蕉、火龍果）亦沒有吃。獸醫張鈞皓野在橋下發現小熊有拉稀便的情況。團隊獸醫研判小熊身體應該有狀況了，立即聯繫並建議管理單位立刻捕捉安置，以進行治療，先保住小命再說。
7 月 24 日下午三點，花蓮林管處遂展開捕捉小熊作業，於下午準備好垂降裝備、各樣器材工具，並找來當地兩位原住民朋友協助捕捉小熊。在捕捉小熊的過程中有驚無險。開始捕抓時，小熊就往山壁衝去，使出渾身解數要逃離，卻失足滑落山壁，在千鈞一髮之際，當地布農山青賴志節剛好在小熊下方，一把接住了小熊，保住了小熊的安危，同時結束這場捕捉。
隨後小熊立即被送往附近的林務局花蓮玉里工作站的苗圃安置。之後遂啟動一連串健康檢查，台北市立動物園獸醫團隊還為此派出醫療車專程南下。直到 27 日，檢查結果出爐，小熊有中度至重度的貧血，以及肺炎狀況。失親落單小熊的緊急處理是國內首例，29 日林管處會同專家學者召開會議，為了小熊能健康存活，而如此幼齡的黑熊幾乎無法單獨在野外存活，而且母子團聚的可能性已極低，遂決議讓小熊接受短期的人工照養，等到恢復健康後，再進行野放訓練，並送小熊回歸自然。
小熊自此展開人間一遊的旅程，也啟動了台灣第一頭來自野外幼熊的返家計畫。
Q&A
為什麼小熊會和熊媽媽走失呢？為什麼會跑到登山步道上呢？
台灣現在估計約有五百隻熊，熊並不會一直在定點不動，而是會四處走動的，因此在南安那個地方發現熊並不是什麼稀奇的事情。但是由於那個地方已經是非常靠近人類的聚落了，平常熊應該是不會想在白天時接近人類的，因此這件事情也不能夠算上常態。
發現小熊的地方是登山步道旁，有許多人類在那裡烤肉的痕跡，加上小熊的排遺裡竟出現四隻菸蒂，我們可以合理的推斷，熊媽媽和小熊應是受到人類食物的吸引，才會來到這個地方。但是天亮之後，熊媽媽來不及帶著小熊回到山林之中，又被早起爬山的人群驚嚇到，因此才會拋棄小熊獨自離去。小熊受到驚嚇後，攀在樹上不肯離去，接下來才有了我們熟知的南安小熊。
給小熊的祝福
第一次見到小熊時，牠毛髮凌亂，眼神彷徨失措。
牠那時小不隆咚又畏畏縮縮，我常開玩笑我的任一隻貓都可以輕易撂倒牠。
健康檢查的結果並不好，營養不良、貧血、肺炎，這些都不是偶發，在野外和媽媽分離的日子，小熊真的吃了許多苦。
收容之後，透過監視器，我們看到小熊非常專注地吃著我們給牠的粥，鐵碗被舔得一乾二淨，心中的石頭這時才放下一些。
來到特生中心後一個月，小熊第一次自己站上秤台，13.6 公斤！牠已經比一個月前整整長了一倍的體重，大家都好高興，此後每次結束休假回到特生中心，都訝異小熊比上次更大了。身為一個獸醫師，還會有什麼比看到一隻生病的動物充滿求生意志地康復、成長還要讓人欣慰呢？
很快地，小熊已經 40 公斤了，我們設下的門檻，小熊一項一項達標，牠已經準備好回家，回到山裡去了。經常有人問我，會不會捨不得？我總是笑笑說，不會呀！若是牠沒辦法回山裡頭，才是真的捨不得呢。
在照顧、野訓小熊的過程裡，牠總是讓我們驚訝（驚喜），無論是嚇人的成長速度，或是那些與生俱來、或經驗累積得來的行為與能力，這些就是對我們最好的回報。即便野外有許多挑戰，熊畢竟還是屬於山林。我把擔心化為期待，或許在野外會受傷，會生病，但牠有無限大的森林可以奔跑攀爬，還有機會可以繁殖自己的後代，在心裡想像這些畫面，也就足夠讓我感到開心了。
――張鈞皓（南安小熊長期照養人員兼獸醫師）
——本文摘自泛科學2019年7月選書《小熊回家：南安小熊教我們的事》，2019 年 6 月，時報出版。
狐禪
