怎麼用地球人的眼光看《星海爭霸》蟲族中的蟑螂和刺蛇？

本文與 Panasonic 合作，泛科學撰文 

●以下科學研究內容作為知識分享，不直接與Panasonic A La Uno全自動洗淨馬桶產品功能連結

在做家務的痛苦排行榜上，「刷馬桶」絕對名列前茅。明明天天都在沖水，但過不了幾天，馬桶內壁邊角總會浮現黃黃的水垢、角落發黑的霉斑，甚至是那些刷掉又長出來的粉紅色污垢（黏質沙雷氏菌）。

許多市售衛浴設備常標榜「神奇抗污」或「永久不沾」，讓人誤以為安裝後便能永保潔淨。然而從材料科學的角度來看，世上並無能使污垢憑空消失的魔法。所謂「耐污」的實質機制，並非打造完全不沾染髒污的材質，而是調整表面的物理與化學屬性，使水垢和微生物難以強力附著。一旦降低了污垢與內壁之間的附著力，透過日常水流沖刷，便能輕易地將髒污帶走。

為什麼污垢「黏不住」？ 

要搞懂為什麼某些特殊表面能做到「耐污」，我們得先像偵探一樣，拆解馬桶裡的髒污究竟是怎麼「抓緊」材料表面的。馬桶內壁的污垢主要有兩大難纏的元兇：

1. 水垢與礦物沉積*1：我們日常使用的自來水中含有鈣、鎂等金屬離子。當水滴在表面經歷反覆的濕潤與蒸發乾燥循環時，這些離子會逐漸結晶析出，變成硬度極高、緊緊「卡」在微觀縫隙裡的礦物質水垢。
2. 生物膜與有機物*2：包含尿液中的無機鹽、油脂殘留，以及細菌入侵後分泌出像超強膠水一般的聚合物，所組成的黏滑防禦大本營。

這兩大類污垢想要在材料上「落腳」，前提是它們必須能在表面找到足夠的附著點與黏合力。那麼，材料科學家是如何讓這些髒污「站不穩」的呢？答案就藏在「表面能（Surface Energy）」與「濕潤性（Wettability）」這兩個核心概念中。

當我們把水滴在某個表面上時，水滴會聚成一顆圓滾滾的水珠，還是迅速攤平開來？這取決於表面的特性：

• 疏水路線（Hydrophobic）*1：具備低表面能的疏水表面，能顯著減少水分子或污染物與表面之間的極性作用力與氫鍵。水滴在這種表面上會因為表面張力而收縮成水珠，當水珠滾動滑落時，就能順便把表面的灰塵與礦物質顆粒帶走，這就是著名的「自清潔效應」。
• 親水路線（Hydrophilic / Superhydrophilic）*2：相反地，極度親水的超親水表面則會強烈地吸引水分子，在材料最外層形成一層薄薄的「水化層（Hydration Layer）」。這層水化層就像是實體的液體盾牌，讓油污、蛋白質或細菌無法直接接觸到材料基底，只能漂浮在水膜上方。

如果要用攀岩來比喻：傳統粗糙的表面就像是有許多凹槽的攀岩牆，髒污就像攀岩者，需要找到落腳點並用力撐住才能攀附；而我們做的是抽掉把手點，或是在把手上塗上潤滑油，讓髒污找不到施力點，自然難以停留。

不給細菌「握手」的機會

解決了水垢，下一個更棘手的對手是「細菌」。

馬桶內壁那些黑黑粉粉、摸起來滑滑的污垢，在微生物學中被稱為「生物膜（Biofilm）」。細菌並不是孤立生長的，當單顆細菌落在表面後，如果覺得環境舒適，它就會開始分泌胞外聚合物（EPS），這是一種天然的超強膠水。細菌們用這種膠水把自己與同伴緊緊黏在一起，並築起堅固的防禦堡壘，這時一般的沖水就很難把它們沖洗乾淨了。

根據《Nature Communications》與《Microsystems & Nanoengineering》的學術期刊研究指出，要阻止生物膜形成，除了化學上的抗菌，材料的「表面微幾何結構」扮演了至關重要的角色。

材料科學領域中有一個著名的「附著點理論（Attachment Point Theory）」：

1. 粗糙與微孔洞表面：如果材料表面存在許多微小的裂縫、氣孔或微米級凹洞，細菌（體積通常約 1 到 3 微米）就會興高采烈地鑽進這些小凹槽裡。這些凹槽不僅提供了極佳的機械咬合支點，還能幫細菌擋掉水流的沖刷。
2. 極致平滑與微結構表面：相反地，如果材料表面做到極致平滑，完全沒有微米級的缺陷；或者反過來設計出尺寸遠小於細菌的奈米結構，細菌的足跡構造（如鞭毛或纖毛）就無法在表面找到穩固的「接觸附著點（Contact Points）」。

當細菌發現自己在這個表面上連「手都握不緊」、隨時會被水流吹走時，它就無法順利定殖並分泌膠水築巢。此外，現代衛浴結構在設計時，也越來越強調「一體成形」與「無接縫工藝」。消除接縫與死角，等於直接拔除了細菌與水垢最喜歡的避風港。

當材料、結構與流體科技組隊聯防 

了解了材料化學與微觀幾何，我們就能勾勒出一座現代耐污馬桶的完整防禦體系：【材料層（低附著力）】+【結構層（無縫平滑）】+【動態流體層（泡沫與水流剪切力）】= 高效清潔！

以市面上備受矚目的 Panasonic A La Uno 全自動洗淨馬桶為例，就是將材料科學、結構工程與流體力學發揮到極致的典型代表：

1. 材料層：有機玻璃系新素材

A La Uno 全自動洗淨馬桶採新開發的「有機玻璃系新素材」（以壓克力高分子為基礎研發的衛浴專用材料，這類高分子成形技術亦被廣泛運用於大型水族館高壓觀景窗與飛機機艙罩）。這種材料表面具備極佳的疏水性與耐水垢特性，水滴不易長時間攤平停留；材質堅固、不易破裂，耐刮、不易造成細小傷痕。通過實驗測試，這種素材配合泡沫洗淨，在沖洗後能有效沖刷掉高達 99.99% 的大腸桿菌，從源頭阻斷細菌定殖。

2. 結構層：無接縫工藝與三重防濺防護

在宏觀結構上，A La Uno 全自動洗淨馬桶採用無水箱沖水與便器、溫水洗淨便座一體成型設計，減少傳統水箱與座體之間的結構層次及接縫，並搭配可動迴轉式排水系統完成沖洗。更貼心的是其「三重防護」設計：

• 泡沫防護：在水面上製造一層充沛的泡沫緩衝層，有效抑制男性站立小便時的尿液與污水飛濺；
• 外圍防護：馬桶邊界特別設計了高約 3mm 的水檔，防止液體延著外壁滴落至地板；
• 測漏防護：便座與馬桶本體採用不外露的防護設計，避免液體從縫隙飛濺滲漏。

3. 動態流體層：雙效泡沫洗淨、漩渦水流與 nanoe™ X

當污垢降落在馬桶內壁時，A La Uno全自動洗淨馬桶 的動態流體科技便接手進行徹底打掃。其「雙效泡沫洗淨」會先釋放直徑約 5mm 的「毫米泡沫」包裹並帶走大塊髒污，再透過直徑約 60微米的「微米泡沫」深入微觀縫隙，徹底溶解殘餘的油脂與細微污垢。接著，配合高度清潔力的「漩渦型強力水流」，利用旋轉產生的流體剪切力，一口氣將附著力已被削弱的污垢剝離並沖走。此外，Panasonic A La Uno 全自動洗淨馬桶還搭襯了 nanoe™ X 健康科技，釋放氫氧離子有效抑制異味與髒污，維持空氣與內壁的良好衛生狀態。

科技讓生活變輕鬆，但物理法則依然誠實

從材料化學的低表面能設計，到微觀幾何的附著點控制，再到流體力學的水流沖刷，一座現代抗污馬桶的演進，縮影了人類如何運用基礎科學來解決日常生活痛點的智慧。

我們習慣將衛生清潔想像成一場與細菌髒污的硬碰硬死鬥。然而，A La Uno全自動洗淨馬桶 等現代衛浴技術的突破，展示了材料科學的另一種聰明思維：不靠強酸強鹼硬打，而是透過物理與化學邏輯，將「污垢固著」的機率降到最低。

當材料科學與現代衛浴技術結合，刷馬桶不再是一件令人頭痛的辛苦瑣事。透過這些前沿科技的加持，我們得以從繁重的家務勞動中解放，享受更加乾淨、舒適且有品質的日常生活。

*1 參考論文：A metallic anti-biofouling surface with a hierarchical topography containing nanostructures on curved micro-riblets

*2 參考論文：Brushing up functional materials

• 作者／照護線上編輯部
• 本文轉載自 Care Online 照護線上《擺脫慢性疼痛！學嬰兒「正確呼吸」，動態神經肌肉穩定術 (DNS) 幫你重置核心》，歡迎喜歡這篇文章的朋友訂閱支持 Care Online 喔
• 加入照護線上 LINE 官方帳號，健康資訊不漏接

慢性疼痛治不好？可能是神經肌肉接錯線了！「動態神經肌肉穩定術」帶你回歸嬰兒發育模式，從「優化呼吸」做起，重新穩定核心、啟動正確肌肉，帶你從根本告別長年痠痛！

慢性肌肉疼痛、關節疼痛是許多人每天面臨的大問題。你是否也曾經有些慢性疼痛，怎麼做都不會改善，吃藥效果很有限，甚至終於決定開刀治療後，竟然還是痛！

關節不穩、肌肉緊繃而有慢性疼痛

這些疼痛，可能是在日復一日的反覆勞動、磨損、久坐、僅使用慣用側之後，讓神經和肌肉「接錯線」了，在想要做個動作時啟動了錯誤的肌肉，用錯了力，或是某些肌肉無法平衡地施力。於是，肌肉緊繃、關節不穩定、姿勢愈來愈跑位。

讓我們回頭想想，出生之後是怎麼學會使用肌肉的？小貝比們似乎都是自然而然地學會了七坐八爬，這些動作的產生來自於神經與肌肉的發展、調控、和穩定，而不是聽懂爸媽一字一句的教學，才學會的。最神奇的是，多數小貝比們在出生後的一年半年內就自動自發地學會了這些模式，啟動肌肉、控制姿勢、並對抗了重力，還能有目的性的移動。

所以，假使我們不想再讓神經肌肉接錯線，而要重新接上對的線路，回歸到較原始的動作模式，會不會就能減少這些疼痛呢？

動態神經肌肉穩定術

動態神經肌肉穩定術（Dynamic Neuromuscular Stabilization，簡稱DNS）是基於嬰兒發展過程這樣想法的復健方式。從呼吸優化開始，適當激發橫膈膜動作，並穩定脊柱。等於做任何動作之前都有穩定核心，四肢就能更有效率且更穩定地活動。

動態神經肌肉穩定術學者認為，更有三個感覺運動控制層次，分別是：

• 腦幹和脊髓層次
• 亞皮質層次
• 皮質層次

而動態神經肌肉穩定術提倡的，是改善亞皮質層次的層級，在潛意識改變肌肉啟動的方式。在亞皮質層次，包含由頸深屈肌、橫膈膜、腹壁肌肉、骨盆底肌肉、脊椎深部肌肉，組成了綜合穩定系統。這個核心穩定系統會在任何肢體動作、頭部動作、頸部動作要啟動之前，都需要先協同啟動，來執行各種動作。

這個系統失去平衡，等於核心不夠穩定，動作就欠佳，引發代償，容易緊繃也更容易受傷。目前，無論在運動醫學領域或神經疾病治療上，都有研究者開始提倡「動態神經肌肉穩定術」，幫助患者度過難關，是種愈來愈受歡迎的復健方式。

優化呼吸

橫隔膜的生理運動是任何運動或運動的重要組成部分。在吸氣時，橫膈膜下降，肋骨向側部移動，胸腔的下方打開，胸骨向前腹部移動並且不隨呼吸而上升。

這時腹部肌肉作為隔膜的支撐。腹壁不僅需要向下擴展，而且還需要在所有方向均等擴展（可看圖示較好理解）。

所以，較正確的呼吸模式和軀幹穩定應該要有以下條件：

• 注重脊柱的直立。
• 呼吸時胸部動態穩定。
• 確認橫膈膜穩定下降。
• 上腹部均等地往外往下擴張。

剛開始自主練習時，你可以採取坐姿或站姿，保持脊柱直立，將兩手放在雙側肋骨下方，感覺一下，是否吸氣時整個胸腔與腹腔會往後往外往前擴張呢。如果你發現吸氣的時候，自己好像在憋氣，肚子是往內縮的，那可就不對了！雖然我們不太可能時時刻刻注意自己的呼吸，但當你學會這些做法，每天可以照三餐練習個幾次，讓身體更習慣優化的呼吸方式。

NG呼吸姿勢

假如橫膈膜無法好好下降，或是出現不對稱的壓力，上半部分的腹部出現收縮，肚臍位置會向上移位。這時，患者可能通過啟動下腹部肌肉來進行後傾骨盆補償，姿勢就會變差。最常見的幾個：

• 下背部張力增加，橫膈膜與骨盆肌肉不再平行彼此，就像剪刀刀柄原本從闔住對齊的模樣，變成了打開剪刀，或說螃蟹開鉗那樣。肩胛骨之間的慢性張力增加，且髖部前方緊繃。
• 上背部緊繃，可能是上背部運動不足或胸大肌很緊繃，導致圓肩、胸悶，在中背部長期疼痛。
• 上背往後、下背往前，讓胸部落在骨盆後面，而使慢性張力改變造成中背部的疼痛。

根據DNS這樣的理論，若長期使用錯誤的呼吸技巧，會導致姿勢不良與不適當的肌肉啟動，也是慢性疼痛與緊繃的來源。大家也可以自我檢測一下。如果你的髖部前方很緊繃，很可能是下背部張力增加，且骨盆前傾導致的，務必要時時提醒自己，將尾椎往內收、不要往後翹。如果你發現自己常常圓肩、胸悶，那就是上背部太緊繃造成。

於是，學會優化呼吸的技巧，可以矯正姿勢並啟動正確肌肉，可說是「動態神經肌肉穩定術」矯正的第一步。

先從優化呼吸動作開始

隨著年紀增長，我們開始遭遇到各種慢性疼痛，活動度不佳，肌肉緊繃，關節僵硬的問題，這時藉由「

動態神經肌肉穩定術」的呼吸練習，我們可以減少肌肉代償，回到較原始的校正訓練，以減少疼痛。下次，我們再來介紹更多的「動態神經肌肉穩定術」運動練習法。

• 作者／照護線上編輯部
• 本文轉載自 Care Online 照護線上《無標靶藥也能逆轉勝！晚期肺腺癌迎「免疫四藥聯合」新曙光，名醫解析存活關鍵》，歡迎喜歡這篇文章的朋友訂閱支持 Care Online 喔
• 加入照護線上 LINE 官方帳號，健康資訊不漏接

晚期肺腺癌若無基因突變，只能靠化療？名醫涂智彥指出，第一線「免疫四藥聯合」成為新曙光！它能大幅延長存活期，更提升患者生活品質，打破無標靶藥的治療困境。

8月1日是「世界肺癌日」，這是全球共同關心肺癌防治、呼籲早期篩檢與提升治療品質的重要時刻。《照護線上》特別在世界肺癌日之際，邀請到中國醫藥大學附設醫院癌症中心內科主任涂智彥醫師，針對國內佔比最高、治療挑戰也最大的「晚期肺腺癌」，為所有病友與家屬進行全面且權威的深度解答！

「門診曾有一名59歲的男性重度吸菸者，確診晚期肺腺癌時，腫瘤範圍已經廣泛轉移且身體十分虛弱，當時他的體力狀態（ECOG分級）僅勉強達到接受常規化療的及格邊緣，讓家屬相當憂心。」涂智彥醫師分享，醫療團隊經專業評估後，在第一線為他採取了「免疫四藥聯合」治療。令人振奮的是，在完成第一次療程後，影像檢查就顯示腫瘤有顯著的萎縮；到了第二次療程時，患者的體力與活力更是大幅提升。隨後在初步影像評估中達到部分緩解（PR）的標準，順利獲得健保續用給付，成功在延長生命期望值的同時，也為患者爭取到了極佳的生活品質！

正視肺腺癌危機：約六成初診斷即晚期無基因突變≠無藥可用！免疫治療

根據衛生福利部最新的癌症登記報告，肺癌長期位居台灣癌症死亡率與發生率的前茅。涂智彥醫師說明，肺癌在臨床上主要分為「小細胞肺癌」與「非小細胞肺癌」兩大類，其中非小細胞肺癌佔了絕對多數的85%至90%。而在非小細胞肺癌中，又以「肺腺癌」最為常見，佔比高達五成至六成。

不幸的是，由於早期肺癌幾乎沒有明顯症狀，在臨床上初次診斷時，約有高達六成的肺腺癌患者已經屬於無法透過手術切除的晚期階段（第四期）。晚期肺腺癌的治療早已進入「個人化精準醫療」時代，關鍵就在於確診時必須第一時間進行基因檢測。

目前臨床上已有許多對應基因標靶藥物的位點，包含EGFR、ALK、ROS1、BRAF V600E、NTRK、KRAS G12C、HER2、RET等。在台灣，約有六成的肺腺癌患者帶有特定基因突變（以EGFR為大宗），能選擇對應的標靶藥物，治療預後相對良好。然而，剩下的約四成「基因突變陰性」患者，過去第一線往往只能仰賴傳統化療，不僅療效有限，且預後相對較不樂觀，成為臨床醫療上一大艱難的瓶頸。

為了幫助這群無標靶藥可用的病友打破困境，涂智彥醫師特別整理了臨床常見的「關鍵6問」，帶領大家深入認識最新抗癌治療契機：

關鍵1：罹患晚期肺腺癌且基因檢測無突變，是否代表完全沒有標靶藥可用？

涂智彥醫師指出，若檢測確定沒有常見的腫瘤驅動基因突變，確實無法使用標靶藥物。然而，「檢測的方式與精準度」非常關鍵！

過去常採用的單一位點PCR檢測，可能因檢測範圍有限而出現偽陰性或漏網之魚。因此，若條件許可，建議透過「次世代基因定序（NGS）」進行廣泛型檢測，以利精準確認是否真的無基因突變。

若經NGS確認為基因突變陰性，病友也絕不等於無藥可用。現在醫療技術發展迅速，免疫治療蓬勃發展，PD-L1免疫抑制劑結合抗血管新生標把等多藥聯合療法的出現，已為無基因突變的病友帶來新的治療選擇。

關鍵2：針對無基因突變的晚期肺腺癌，第一線最佳的治療選擇是什麼？

針對無基因突變的轉移性非鱗狀非小細胞肺癌（如肺腺癌），無論患者的 PD-L1 表現量高低或為何，第一線皆適用「免疫四藥聯合」，也就是PD-L1免疫抑制劑+抗血管新生標靶+雙化療。

涂智彥醫師表示，根據國際臨床試驗結果顯示，相較於過去單用傳統化療平均僅約13至14個月的中位整體存活期，採用「免疫四藥聯合」能將中位整體存活期，大幅延長至17到19.8個月，大幅提升了疾病控制率與長期存活機會，是打破傳統治療瓶頸的重大突破。

關鍵3：抗血管新生抑制劑的機轉是什麼？為何沒有基因突變的人也可以適用？

腫瘤要快速長大與轉移，極度依賴養分與氧氣的補充。因此，癌細胞會大量分泌「血管內皮生長因子（VEGF）」，強制刺激周邊的新生血管生長並穿入腫瘤內部，建構專屬的養分補給網。

涂智彥醫師解釋，抗血管新生標靶藥物（anti-VEGF）的作用機轉，正是精準地「切斷補給線，餓死腫瘤」。因為這類藥物針對的是「腫瘤微環境中的血管系統」，而非腫瘤細胞內部的基因突變位點，因此無論患者有無基因突變，抗血管新生標靶都能發揮良好的抑制效果。

關鍵4：PD-L1抑制劑的機轉為何？與抗血管新生標靶及化療組合有何優勢？

癌細胞相當狡猾，會在表面分泌PD-L1蛋白，與人體免疫T細胞上的PD-1受體結合，藉此「偽裝成正常細胞」，讓免疫系統無法辨識並逃避免疫殺傷。PD-L1免疫抑制劑的作用，正是打斷這個偽裝鏈結，撕下癌細胞的偽裝面具，讓免疫T細胞重新活化並主動攻擊消滅癌細胞。

涂智彥醫師說明，當「免疫四藥聯合 (PD-L1抑制劑/抗血管新生標靶/雙化療)」協同作戰時，能發揮強大的加乘效益：

• 雙化療：扮演先鋒部隊，在治療前期快速大量破壞癌細胞，使癌細胞釋放抗原，為免疫治療打下攻擊良好基礎。
• 抗血管新生標靶：改善與優化腫瘤微環境，讓免疫細胞更容易進入腫瘤內部。
• PD-L1抑制劑：解除免疫抑制，撕下癌細胞偽裝，強化整體免疫大軍的殺傷力。

關鍵5：第一線使用「免疫四藥聯合」，健保給付條件為何？需要檢附PD-L1報告嗎？

對許多癌症家庭而言，藥費負擔往往是選擇治療時最大的考量。涂智彥醫師指出，台灣健保署為了落實國際治療指引趨勢，已開放將「免疫四藥聯合」納入健保第一線給付。

只要是「轉移性、無EGFR或ALK或 ROS1等基因突變的非鱗狀非小細胞肺癌 （如肺腺癌）」，皆有機會申請給付。最重要的是，健保規定「完全無需檢附PD-L1表現量報告」即可申請！只要患者的肝腎功能與身體狀況符合臨床標準，不論PD-L1表現量高低，都能在初診斷轉移的第一時間獲得健保給付，大幅減輕患者與家屬的龐大經濟壓力。

關鍵6：四藥聯合治療的副作用會不會很可怕？可以長期使用嗎？

許多病友聽到「四藥聯合」常會擔心副作用疊加導致身體無法承受。

對此，涂智彥醫師說明，臨床上的完整療程規劃分為「誘導期」與「維持期」兩個階段，非常靈活且兼顧安全性：

• 第一階段：誘導期（四藥齊發）通常進行4至6個療程。此階段結合化療、免疫與抗血管新生標靶進行強力打擊。期間患者確實較容易出現因化療累積而帶來的短期副作用，例如手麻、腳麻、脫髮、噁心或食慾不振等，但醫療團隊都會給予良好的支持性用藥來緩解不適。
• 第二階段：維持期（移除化療，安全續航）當經過評估確認腫瘤控制良好且達到穩定或縮小時，療程就會正式進入維持期。此時會果斷「移除化療」，僅保留PD-L1抑制劑與抗血管新生標靶持續控制疾病。 由於去除了化療的蓄積毒性，患者在維持期的生活品質會顯著提升，掉髮會漸漸恢復、手腳麻木感不再加重。病友只需定期回診，配合醫療團隊密切追蹤血壓、尿蛋白及肝腎功能等基本指標，即可維持正常社交與生活。

肺癌名醫溫馨叮嚀：勇敢面對，積極與醫療團隊討論最適策略

在8/1世界肺癌日，涂智彥醫師溫馨叮嚀所有病友與家屬，晚期肺腺癌的醫療戰武器日新月異。確診晚期絕不等於失去了希望，即便基因檢測沒有突變，現在也有「免疫四藥聯合」這項兼具強效與健保給付的優質武器。

只要保持信心、積極配合醫療團隊的整體規劃，病友不僅能有效對抗癌細胞，更能兼顧生活品質，在抗癌這條路上走得更長遠、更穩健、更好！