0

1
0

文字

分享

0
1
0

傻傻分不清的黑鳥?-《烏鴉的教科書》

PanSci_96
・2015/12/02 ・2198字 ・閱讀時間約 4 分鐘 ・SR值 465 ・五年級

我曾經在大學裡的鳥類相關講座當過兼任講師。在那種時候,我通常會為了了解狀況而問學生:「你們知道哪些鳥類?」雖然他們並不會像小學生一樣舉手回答,不過只要我列舉出像是「麻雀?燕子?烏鴉?鴿子?」般的鳥名時,他們就會「嗯嗯」的點頭回應。啊啊,真是老實啊,就這樣直接掉進我的陷阱裡。於是我會邊露出獰笑邊這樣說下去。「對,差不多就是這樣。話說回來,沒有名叫烏鴉的鳥。也沒有稱為鴿子的鳥。」

當然這只不過是文字遊戲。但是在生物學上並沒有「烏鴉」這個物種,全都是像些「短嘴鴉(Corvus brachyrhynchos)」、「細嘴烏鴉(Corvus enca)」、「非洲白頸鴉(Corvus albus)」等的「○○鴉」。這是跟「燕子」、「麻雀」最大的不同。因為在日本的燕子是指Hirundo rustica(家燕)這個物種,麻雀則是指Passer montanus 這個物種的標準和名[1]。比較麻煩的是「燕子」有時是指燕科的所有鳥類,有時卻是指「雖然是燕科,卻不知道是哪個種」,於是賞鳥者會說「不是金腰燕也不是灰沙燕,而是家燕」。不過在日文中為了要分清楚,還會稱家燕為「普通燕子」。否則就會發生還在討論「啊,燕子!」「什麼燕子?」「不是,就是燕子啊。欸,不是金腰,就是普通的那種名字前面什麼別的描述也沒有的燕子」時,鳥已經飛到不知道哪裡去了的狀況。

烏鴉,PanSci

以烏鴉來說,並沒有「普通烏鴉」這種鳥。萬一不小心在烏鴉研究者前面脫口說出「啊,烏鴉!」的話,一定會被追問:「什麼烏鴉?粗的(巨嘴)?細的(小嘴)?」沒錯,在附近出沒的烏鴉,其實不只一種。雖然沒有一個名為烏鴉的物種,不過烏鴉的同類卻出乎意料的多。從分類上來看,在鳥類的雀形目鴉科鴉屬中,有四十種左右是「長得一副烏鴉樣」的烏鴉。雀形目?牠們跟麻雀是親戚?你可能會感到疑惑,但是全世界一萬種左右的鳥類當中有六千多種是屬於雀形目,所以不用太在意這件事情。看到鳥只要說牠是雀形目,答對的機率可是在二分之一以上呢。

鴉屬以外的鴉科鳥類有七十多種。含在這裡面的鳥類有松鴉、喜鵲、紅嘴藍鵲等。台灣國鳥台灣藍鵲[2](全身為鈷藍色,喙部跟腳是紅色)、在關東常見的灰喜鵲、分布於高山帶的星鴉也都包含在這之中。鴉科鳥類除了南極與紐西蘭以外,全世界都有分布(聽說紐西蘭不知道為什麼有禿鼻鴉,不過那應該是歐洲人帶進去的)。只不過在南美洲雖然有絨冠藍鴉(Cyanocorax chrysops)或是白喉鵲鴉(Calocitta formosa),但是鴉科的形象略顯淡薄。

在鴉屬中一眼就看得出來是烏鴉親戚的鳥類,在南美洲是完全沒有的。在南美占據烏鴉棲位[3]的是黑美洲鷲(Coragyps atratus)或紅頭美洲鷲(Cathartes aura)。我聽在祕魯研究考古學的同事說,這些鳥在那邊郊外的垃圾場很常見,似乎被稱為Gajinaso(山裡的雞)等等。雖然並不清楚沒有烏鴉的理由,但是可以亂猜可能是當牠們從鴉類的故鄉大洋洲分散出來抵達南美的時候,已經沒有烏鴉的容身之處了(但這也無法說明紐西蘭為什麼沒有烏鴉)。除此以外的場所,不管是維也納的宮殿、凡爾賽宮的庭園、孟買的街道上、喜馬拉雅的山中、非洲的乾草原、洛磯山脈、猶他州沙漠的漢堡店後面、緬因州的森林、菲律賓或馬來西亞的叢林、澳洲的大平原、京都和東京,全部都是烏鴉的住處。

烏鴉,PanSci

話說回來,在全世界約有四十種的鴉屬之中,在日本被記錄到的為七種。這裡面最為普通常見的是巨嘴鴉和小嘴烏鴉。由於這兩種是全年都可以在日本看見,也在附近繁殖的,所以在日本只要說到烏鴉,就一定是這兩種之一。前面寫到的「粗的?細的?」也就是指「巨」嘴鴉或是「小」嘴烏鴉。嘴就是喙部,巨嘴鴉的喙部很粗呈弧狀,小嘴烏鴉的喙部稍細又直。此外,小嘴烏鴉在沖繩原本是冬候鳥,但是近年來好像愈來愈少見了。

另外還有冬候鳥的禿鼻鴉,時節一到就可以在全國的農耕地看見。禿鼻鴉的體型比小嘴烏鴉稍小,成鳥的喙部基部是白色的。年輕個體跟小嘴烏鴉很難區分,經常成群活動,通常都是在田地或農地裡用細長的喙部勤奮的啄著什麼。有時還會發出「喀啦啦啦」的叫聲一同飛起,在電線上面停成一排。牠們是鄉村派,不會到街上來。

假如在禿鼻鴉群中,有體型很小很可愛的個體混雜,那就是東方寒鴉。牠們的喙部短,體型也比較圓。叫聲也是「Kyu」、「Kyun」般的跟灰椋鳥一樣。禿鼻鴉的色彩多型,有全黑的黑色型,也有黑白的淡色型。淡色型像大貓熊一樣,格外可愛。再說到渡鴉。牠們是非常稀有的冬候鳥,在日本基本上只有北海道道東地區的知床能夠看到牠們,數量又非常少。雖然近年來好像有增加,但據說整個北海道也只有一百隻左右。

[1]審訂注:生物的日文俗名(和名わめい)中,容易有同物多名的現象,為了避免混淆,日本的學界訂定了標準化的日文俗名,稱為「標準和名」,以便與學名能夠一對一對應。
[2]譯注:台灣藍鵲是台北市市鳥、雲林縣縣鳥。國鳥是於二○○七年由高雄縣觀鳥學會舉辦的投票活動選出,並非全面性被認同的。
[3]審訂注:棲位(niche),生態棲位(ecological niche)的簡稱,指最適合某生物生存並發揮其生態地位的環境抽象空間。這樣的空間受到許多因素的限制,包含溫度、雨量、棲地類型、食物來源等。不同物種的生物棲位不會完全相同。

烏鴉,PanSci本文摘自《都市裡的動物行為學:烏鴉的教科書》,由貓頭鷹出版。

延伸閱讀:

都市鳥類的行為可能造成物種分化

文章難易度
PanSci_96
954 篇文章 ・ 235 位粉絲
PanSci的編輯部帳號,會發自產內容跟各種消息喔。


0

16
0

文字

分享

0
16
0

人類的遠古好兄弟:認識鯊魚的「適應性免疫系統」——《我們為什麼還沒有死掉?》

麥田出版_96
・2021/10/23 ・1867字 ・閱讀時間約 3 分鐘

• 作者/伊丹.班—巴拉克
• 譯者/傅賀

你可能聽過這個說法:鯊魚不會得癌症。事實上,牠們的免疫系統接近完美,牠們幾乎不會得任何疾病,牠們的免疫系統在過去幾億年裡都沒多大變化。是不是很神奇?

可惜,這都是無稽之談。沒錯,鯊魚的免疫系統非常驚人,全身分布有許多有趣而且有效的抗菌和抗病毒分子,牠們患癌症的概率也的確比人們通常預計的更低,但是鯊魚仍然會患上各種疾病,包括腫瘤。除此之外,數百萬隻鯊魚每年死於愚蠢。不是牠們自己的愚蠢(就智力而言,鯊魚還行),而是人類的愚蠢,特別是那些認為鯊魚軟骨產品可以「提高免疫力」、抗發炎甚至抗癌的江湖郎中。那種認為「鯊魚有完美的免疫系統」的觀念是由那些想透過賣軟骨藥而大賺一筆的藥商推動的,這背後的研究也不可靠。真正的科學研究已經揭穿了這些騙人的鬼把戲,但是依然有人在獵殺鯊魚,依然把它們的骨骼碾碎,當成「神奇的藥方」。

所謂「鯊魚的免疫系統從未改變過」的說法也經不起推敲。根據化石證據,我們的確發現今天的鯊魚跟牠們幾億年前的祖先「看起來 」 沒什麼差別,顯然,這讓一些人認為,鯊魚在其他方面也沒有任何變化。但這裡有一個重要區別:鯊魚的體型解決的是在水中穿行的問題;鯊魚的免疫系統解決的則是對抗病原體的問題。水沒有發生演化,但是病原體卻一直在演化。想必你明白我的意思了。

模樣特別古老的皺腮鯊(Chlamydoselachus anguineus)。圖/WIKIPEDIA by Citron

鯊魚有適應性免疫系統,也有完整可辨認的 T 細胞、B 細胞、抗體,以及各種其他組成。鯊魚跟人類的適應性免疫系統有許多差異,畢竟,我們分開的時間已經很久了。不過,牠們在許多基本的細節上跟我們類似,我們可以自信地說,某種類似的適應性免疫系統在四億年前(我們分開的時候)就已經出現並且發揮功能了。

牠們選擇留在水裡,發育出可以替換的鋒利牙齒,追逐魚類,而我們(更準確地說,是那些不再是硬骨魚的我們)則爬到岸上,失去了鰓,發育出了四肢,又過了許多年,我們回到海裡,拍攝了多部關於鯊魚及其鋒利牙齒的驚悚電影。儘管如此,我們的免疫系統提醒我們,在不同的外表之下,鯊魚和我們其實是失散多年的兄弟

但是,讓我們沿著演化史再往回走一步,來到所有的脊椎動物分成兩類—有頜與無頜脊椎動物—的時間點。你也許沒聽說過還有無頜脊椎動物;老實說,這一類生物後來活得不太好,只有兩個科的動物避免了滅絕的厄運,活到了今天:七鰓鰻和盲鰻。這兩種動物長得都比較搞笑,牠們看起來像是努力要長成魚,但是好像不太合格,直到最近,人們一直都認為牠們並沒有適應性免疫系統

屬於無頷類的盲鰻,是韓國炒魚菜的原料。圖/WIKIPEDIA

也許牠們不需要:第一批有頜脊椎動物可能是掠食者,而掠食者往往會活得更久,後代更少,而且一般更注重質而不是量。同樣可以推斷,牠們在演化過程中對感染的抵抗力更強。鯊魚、人類、其他魚類以及所有有頜脊椎動物都有一個胸腺和脾臟,而且在各個物種裡無論是形狀還是功能看起來都比較類似,但是七鰓鰻和盲鰻就沒有。研究人員仔細檢查了無頜脊椎動物的基因組,發現牠們也沒有 T 細胞、B 細胞或者抗原受體的重組基因。但是問題在於,牠們實際上是有適應性免疫系統的—只是跟我們的不一樣而已。

這一點其實意義重大。我們以為我們的適應性免疫系統相當特殊,但是我們現在看到,適應性免疫系統在脊椎動物中似乎出現了兩次,而且是獨立演化出來的。

這也許是一種經典的趨同演化(convergent evolution):正如鳥類和蝙蝠各自以不同的方式演化出了翅膀,無頜脊椎動物使用一種和我們一樣的隨機重排機制,來增加抗原受體基因的多樣性,但是牠們使用的是跟我們這些有頜脊椎動物完全不同的一套基因,這種重排機制使用的是不同的酶,做著完全不同的事情。同樣地,牠們的淋巴球類型跟我們的也不一樣。不過,牠們的免疫系統看起來跟我們的一樣有效。

——本文摘自《我們為什麼還沒有死掉?》,2020 年 9 月,麥田出版

麥田出版_96
156 篇文章 ・ 373 位粉絲
1992,麥田裡播下了種籽…… 耕耘多年,麥田在摸索中成長,然後努力使自己成為一個以人文精神為主軸的出版體。從第一本文學小說到人文、歷史、軍事、生活。麥田繼續生存、繼續成長,希圖得到眾多讀者對麥田出版的堅持認同,並成為讀者閱讀生活裡的一個重要部分。
網站更新隱私權聲明
本網站使用 cookie 及其他相關技術分析以確保使用者獲得最佳體驗,通過我們的網站,您確認並同意本網站的隱私權政策更新,了解最新隱私權政策